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Was man sich heute noch vom Déserteur erzihlt

Von Roseclaire Schiile, Crans-sur-Sierre

Nach dem zweiten Weltkriege war Haute-Nendaz ein reizvolles Dorf.
Alte sonnenbraune Hiuser, Scheunen und Stille unter steinbedeckten Di-
chern, eng zusammengeriickt in drei Dorfteile: le Grand Village, le Cerisier
und la Créta. Die neue Kirche mit dem zu kurz geratenen Turm noch unvoll-
endet, kaum ein neues Haus. Mitten im Grand Village eine kleine Kostlich-
keit: die Kapelle des Heiligen Michael, des Dorfpatrons. Weiss getiinchte
Mauern, ein schon etwas lotteriges Schieferdach und ein zartes Glocken-
tirmchen aus Tuffstein, in guter Walliser Art bis zur Spitze gemauert. Eine
Glocke, die die Einwohner zirtlich die Metsotta, d. h. die kleine Michaele
nennen, ruft zum Gottesdienst und liutet auch zu Grabe. Stosst man die
Tire der Kapelle auf, steht man dem barocken kleinen Altar gegeniiber.
Doch nicht davon wird der Blick eingefangen, sondern von den beinahe
lebensgrossen Figuren, die die Seitenwiande und den Chor bedecken. Etwas
plump gemalt, von der Zeit schon angegriffen, stehen sie in Reih und Glied,
und es vergeht ein Weilchen, bis man diese Gestalten, die aus einem Epinal-
Bilderbuch zu steigen scheinen, als die zwo6lf Apostel identifiziert hat. Auf
die Frage nach dem Maler horen wir zum erstenmal ‘le Déserteur’. Die schon
arg verwitterten Bilder — heute gibts im verfallenden Kapellchen nur noch
Spuren — wecken unsere Neugierde nicht, und die Erklirung, der Déserteur
sei ein Franzose gewesen, der eine Zeitlang in Nendaz gelebt habe, befrie-
digt uns vollkommen.

Der Sommer 1947 war heiss und trocken, es gab wenig Heu, und die
Bauern suchten das Vieh moglichst lange im Herbst weiden zu lassen. In
den Maiensissen gab es noch kein elektrisches Licht, und abends sitzt man
gerne vor einem Stall zusammen und plaudert. Es sind die Frauen, die Alten,
die Kinder. Die Minner haben begonnen, am Stauwerk hinten im Tale zu
arbeiten, und die meisten kommen abends nicht nach Hause. Eine Material-
luftbahn geht vom andern Rhoneufer aus hinauf nach Haute-Nendaz und
von da quer iiber die Maiensisse und Alpen bis hinauf zum Stauwerk.
Fremde Minner, Spezialisten aus Italien und aus dem Bagnes-Tal arbeiten
da. Auch nachts uberwachen sie die Seilbahn, und sie kommen gerne fiir ein
Weilchen zu den Maiensissen, trinken ein Glas und nehmen an der Unter-
haltung teil. Je nach dem Maiensiss werden Geschichten erzihlt, Witze er-
zihlt, Karten gespielt oder die jungen Midchen geneckt. Dort, wo iltere
Minner sind, kommen die Geschichten zu Ehren. Zuerst Erinnerungen aus
dem Militirdienst, dann mit dem Vorrlicken der Nacht seltsame Begeben-
heiten und Gespenstergeschichten. Auch die Fremden leisten ihren Beitrag —
ein Mann aus Somlaproz ist da, ilter schon, grauhaarig, der lange in Frank-
reich gelebt hat und die seltsamsten Geschichten aus der grossen Welt und
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aus der Fremdenlegion zu erzihlen weiss. Und wie wenn er das Stichwort
gegeben hitte, kommen nun Geschichten iiber den Déserteur. Auch er einer
aus fremden Landen, auch er einer, der ein Regiment verlassen hat ...

Jeder erzihlt auf seine Weise. Einig scheinen sie sich aber dariiber zu sein,
dass der Déserteur eines Herbstabends im Jahre 1850, halb verhungert im
Maiensiss der Fragniere, im Praz Savioz, anklopfte und Stirkung und Auf-
nahme fand. Ein schoner, grosser Mann mit weissen zarten Hinden soll er
gewesen sein, der nicht einem Bauern glich. Er habe sich als Charles Fré-
déric Brun ausgegeben, verstand aber allen Fragen nach Woher und Weshalb
geschickt auszuweichen. Ob er Fragniére mehr anvertraut habe, sei nie zu
erfahren gewesen. Brun liess immerhin verlauten, er komme aus Frankreich
und konne nie mehr in sein Vaterland zurtick. Er machte den Eindruck eines
Verfolgten und nahm nie das Angebot einer Unterkunft in einem Hause an.
Wenn er in ein anderes Dorf ging, so tat er es auf Umwegen und meistens
nachts. Immer wieder kehrte er nach Haute-Nendaz, wo er sich sicher
fithlte, zuriick. Ist es da nicht begreiflich, dass man bald vermutete, er habe
ein Verbrechen begangen? In ecinem Biindel trug der Déserteur Farben,
Papier und Pinsel mit sich, und er anerbot sich, Bilder zu malen. Er bettelte
nie, nahm aber dankbar an, was man ihm bot. Beinahe jede Familie liess ein
oder mehrere Bilder malen. In der Regel wurde ihm das Sujet vorgeschrie-
ben: der Namenspatron des Hausherrn und der Hausfrau, oft der K nder,
sehr oft auch der Namenspatron der verstorbenen Eltern. In Haute-Nendaz
hiessen damals sehr viele Leute nach dem Heiligen der Pfarrkirche Léger
oder Légere, andere Barthélemy nach dem Heiligen der Wallfahrtskapelle
oben in Cleuson, Michel nach dem Heiligen des Dorfes Haute-Nendaz,
Jacques nach dem grossen Heiligen zu Compostela, wohin man damals noch
pilgern ging und wohin die armen Seelen auf der Milchstrasse zur Erlosung
wandern. Der Déserteur, der sehr bescheiden gewesen sein soll, fand so sein
Auskommen!.

Zu der Zeit lebte in Beuson ein Bornet, der, vor 1848, lange Jahre in
franzosischen Kriegsdiensten gewesen war. Er behauptete, Brun, der damals

1 Wenn die alten Leute erzihlen, so verfehlen sie nie zu betonen, wie einfach man im
letzten Jahrhundert gelebt habe und wie arm die Leute in den Bergen gewesen seien.
Doch war Haute-Nendaz ein fiir damalige Verhiltnisse reiches Dorf, Wihrend unten
im Tale die Rhone ihr Unwesen trieb, die Ernten verwiistete und durch das Uber-
schwemmungswasser die Leute krank machte, lebten in den Bergen gesunde,
arbeitskriftige Leute. Haute-Nendaz besass beinahe ebenen Boden, auf dem das Korn
vortrefflich gedieh, und grasreiche Alpen fiir das Vieh. Aus den Archiven sehen wir,
dass besonders im 19. Jahrhundert Leute von Vétroz und Conthey ihre schénsten
Rebberge an Leute von Haute-Nendaz gegen Korn verkauften. Haute-Nendaz war
auch bekannt als reiches und mildtitiges Dorf. Am Tage vor Weihnachten, wenn
die Bettler kamen und um Brot, Kise und Schinken baten, sollen es Hunderte
gewesen sein. Die Leute waren arm, doch vermogend genug, Bilder machen zu
lassen.



einen anderen Namen trug, als Bischof am franzésischen Hof gesehen zu
haben. Brun, der meist in einem Getreideschober iibernachtete und auch
dort seine Mal- und Schreibutensilien aufbewahrte, wurde mehrmals beob-
achtet, wie er im Staube kniend mit erhobenen Armen betete. Bot man ihm
Speise an, so setzte er sich nie an den Familientisch, sondern ass abseits, wie
ein Verfemter, nie aber, ohne vorher seine Speise und seine Wohltiter zu
segnen, so wie die Priester es tun. Der Meinung, er sei ein Priester, ja gar
ein Bischof, hatte er es zu verdanken, dass er nicht als Faulenzer verschrien
wurde, denn, auch wenn das drgste Gewitter am Himmel stand, war er nicht
dazu zu bringen, bei der Heu- oder Getreideernte Hand anzulegen.

In den Erzihlungen vermischen sich nun die Ziige des Déserteurs mit
denjenigen des Saint de Civiez, eines Mannes, der zuriickgezogen in der
Einsamkeit der Alp Civiez lebte und zu dem man um Rat und Hilfe pilgerte—
eines Mannes, der selbst alle Ziige der bekannten Sagengestalt des Paroissien
négligent® trigt und dem die wohl viel dlteren Zeichen einer pierre a cupules
zugeschrieben werden. Brun war nimlich nicht nur Maler — er verstand zu
schreiben, in einer sauberen, klaren Schrift, und er besass die Kraft, die
damals noch den lateinisch Sprechenden, den Schreibenden und den Prie-
stern zugeschrieben wurde, nidmlich zu heilen und zu beschworen. Er gab
den um Hilfe Bittenden Papiersickchen, dhnlich dem bénit des capucins, um
das Vieh zu heilen und vor allem Zettelchen, auf denen seltsame Spriiche
standen, von vielen Kreuzchen unterteilt, und die, Menschen und Vieh auf-
gelegt, bei allen ‘angeworfenen’ Krankheiten undUbeln Linderung brachten.
Er wusste auch Gebete und Anrufungen fiir alle moglichen Lebenslagen
zusammenzustellen, er konnte ‘bannen’, Teufel vertreiben und Diebe finden
und sie am Orte ihrer Tat durch ibermenschliche Kraft halten ...

An diesem Punkte angelangt folgten sich die vielen Geschichten von
Dieben, die mit ihrer Beute auf dem Arm oder auf den Schultern keinen
Schritt mehr gehen konnten, bis sie vom Beschworer erlost wurden.

Eigentlich schien dieser Déserteur eine Gestalt unter den vielen zu sein,
die immer wieder abends neues Leben gewannen: /e saint, le fondeur, [’ écolier
de 1enise und so viele andere. Hatte er wirklich gelebt? Es mussten ja —
ausser den Aposteln in der Kapelle — noch Spuren vorhanden sein, denn alle
Geschichten um ihn herum begannen: Es war zur Zeit meines Grossvaters?®.

Und wirklich, neugierig geworden, sah ich in den nichsten Tagen in
vielen Hiusern gut und weniger gut erhaltene Bilder mit dem Zeichen Ch.F.
Brun, in vielen Hiusern auch neue, sehr bunte Herz- Jesu-Bilder und dhn-
liche, die vor kurzem eingetauscht worden waren gegen die alten Déserteur-

2 Vgl. dazu E. Muret, in: Cahier valaisan de folklore 11, Genéve 1929,

3 Wir haben sorgfiltig in den Gemeindearchiven nachgeforscht und keine Spur eines

Brun oder eines fliichtigen Franzosen gefunden. Die Archive der Kirchgemeinde
und die Kirchenbiicher haben wir noch nicht konsultieren konnen.
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Bilder. Warum sah ich die Bilder erst jetzt? Das eine oder das andere viel-
leicht, weil ich erst jetzt darauf achtete. Die meisten wohl, weil sie nicht in
der Stube hingen. Der Nendard besitzt keinen Herrgottswinkel. Was man
nach dem Kriege in den Hiusern sah, war das Bild des Generals, die Be-
stitigung fir geleisteten Mobilisationsdienst, die Photo aus der Rekruten-
schule und selten einmal ein Heiligenbild. Und die Bilder des Déserteurs ?
Die hingen im Schlafzimmer, das schon oft von der Kiiche-Stube abgetrennt
war. Oder sie standen im Speicher. Oder dort, wo man ein Tauschangebot
abgelehnt hatte, lagen sie in einer Truhe.

Im Dorfteil Créta, bei einer dusserst musikalischen Familie, die eine
grosse Liedersammlung besitzt und damals noch oft sang, stiess ich auf
Lieder, die fiir Text und Musik dem Déserteur zugeschrieben werden. Es
sind mit einer einzigen Ausnahme ecigentliche Kirchenlieder, wie man sie
friher auch zu Hause sang. Auch andere sangesfreudige Familien kannten
die chansons du désertenr. Exrst einige Jahre spiter, als ich mit der Bevolke-
rung vertrauter geworden war, zeigte man mir da und dort die secress du
désertenr, kleine, vergilbte, vergriffene Zettelchen, auf denen Beschwdérun-
gen, besonders gegen ‘chorein’® standen, Zettelchen, die sich zum Teil
nicht mehr 6ffnen liessen, ohne den Biegestellen entlang in ihre Bestandteile
zu zerfallen,die aber (bis 1960) teilweise noch beiErkrankungen der Schweine
gebraucht wurden und zwar so, dass die Beschworung von einer modernen
Abschrift abgelesen wurde, wihrend das alte Zettelchen dem Tier aufgelegt
wurde.

Man erzihlte oft, Brun habe ein gewihltes Franzosisch gesprochen, habe
sich aber im patois unterhalten konnen. Diese kleinen secrets wiirden das
bestitigen, denn die eingestreuten Patois-Wérter sind authentischer Dialekt.
Das Franzosische selbst zeigt viele Orthographiefehler. Das Lateinische ist
meistens korrekt geschrieben, ohne die bei Notaren iiblichen Abkiirzungen.

Ein ilteres, nun verstorbenes Friulein erzihlte, ihre Grossmutter sei zur
Zeit des Déserteurs nicht mehr ganz jung gewesen und hitte gerne gehei-
ratet. Auf ihrenWunsch stellte ihr Brun ein Nachtgebet zusammen, das, von
zehn Ave Maria begleitet, effektvoll sein solle. Wirklich habe die Gross-
mutter bald darauf einen Mann gefunden. Auch der Mutter habe spiiter das
Gebet geholfen, bei ihr sei es leider ohne Erfolg geblieben. Der Déserteur
wurde also in allen Lebenslagen und nicht nur gegen Diebe zu Hilfe
gerufen.

Sabine Fragnicre, die jetzt verstorbene Enkelin des Fragnicre, bei dem
Brun zuerst Hilfe gefunden hatte, zeigte vertrauten Gisten gerne ihre
Schitze. Sie bewahrte mit Liebe alte Trachtenstiicke und Hausgeriite auf.
Thr ganzer Stolz waren aber zwei Bilder des Déserteurs und ein Kruzifix.
Man musste auch nicht lange um die Geschichte des Kruzifixes betteln.

1 Cf. Glossaire des Patois de la Suisse romande 1V, 14.
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Ein Hérémensard hatte den Deserteur wissen lassen, er mochte ihm Bilder
malen, und Brun hatte sich auf den Weg gemacht. Vor Veysonnaz aber hiel-
ten ihn wohlmeinende Leute auf und warnten ihn vor der Polizei, die in den
Mayens de Sion auf ihn wartete. Man bot ihm ein Versteck in einem Haus
an, er zog jedoch einen Heuschober vor, aus dem er vor Tagesanbruch in
Richtung Haute-Nendaz entfloh. In der Nihe des Dotrfes Brignon begegnete
er dem Président Déleze, einem der wenigen Minner im Tale, der eine
Zeitung abonniert hatte. Dieser teilte ihm mit, in der Zeitung werde aus
Frankreich eine grosse Amnestie fiir Royalisten angekiindigt. Déleze zeigte
Brun diese Zeitung, die, wie damals iiblich, schon einige Tage alt war. Der
Déserteur zeigte sich sehr ergriffen, und obwohl er vermutete, er sei schon
zu spit, unternahm er sogleich Schritte, um in den Genuss dieser Amnestie
zu kommen. Nachdem die vorgeschriebene Frist abgelaufen war, ohne dass
er eine Antwort erhielt, machte sich Brun auf den Weg nach Frankreich. An
der franzosischen Grenze wurde er abgewiesen. Mide und krank habe er
sich wieder nach Nendaz aufgemacht, sei aber nur bis nach Bieudron ge-
kommen, wo er bei einem mitleidigen Bauern auf dem Heu Unterschlupf
fand. Der Bauer liess sich tiberzeugen, nach Haute-Nendaz zu gehen und
Fragniére zu holen. Dieser traf Brun sterbend an. Der Déserteur dankte ihm
fir die Aufnahme und die korperliche und geistige Unterstiitzung, die er
ihm habe angedeihen lassen, und schenkte ihm als Dank sein selbstgemachtes
Kruzifix. Dann starb er.

Auch im Winter kam und kommt es abends vor, dass die Leute im Dorf
in einer Stube zusammenkommen. Die Minner rauchen, trinken ein Glas,
und die Frauen stricken. An einem Winterabend nun im kleinen Kreise
klagte ein junger Mann {iber Zahnschmerzen. Nachdem weder Kirsch noch
Gewiirznelken die erwiinschte Linderung brachten, suchte die Hausherrin
in einer Truhe nach einem Sickchen, aus dem sie etwas Erde nahm, in ein
Limpchen wickelte und dem jungen Mann auf den Zahn legte. Das Mittel
wirkte bald, doch die Hausherrin wollte erst mit der Sprache ausriicken, als
der junge Mann die Runde verlassen hatte. Friedhoferde, terra rochetta, sei
das Heilmittel. Doch nicht beliebige Friedhoferde wirke, sondern Erde aus
Gribern derjenigen, «die nicht faulen». Im Friedhof zu Basse-Nendaz gebe
es drei solcher Griber, ein namenloses sehr altes Grab, das Grab des Samn/
de Civiez und das Grab des Déserteurs, wobei die Erde der beiden letzteren
wirksamer sei. Das Grab des Déserteurs, nahe beim Kirchturm, sei heute
nicht mehr vielen Leuten bekannt, der Totengriber aber kenne es wohl.
Da der Friedhof klein sei, habe er des 6fteren versucht, das Grab wieder zu
verwenden, wie es der Brauch sei, es sei ihm aber unméglich gewesen.

Nun kam auch die Sprache auf die Bestattung des Déserteurs. Der Sarg
habe von Bieudron nach Basse-Nendaz gebracht werden miissen, wo sich
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damals der einzige Friedhof der Gemeinde befand. Den Leichnam habe
man in den Gemeindesarg gelegt und, da er sehr schwer war, auf ein Maul-
tier gebunden. Bei der Chapelle de S. Sébastien angelangt, habe das Maultier
seinen Dienst versagt. Schweisstriefend sei es da gestanden und sei durch
nichts zum Weitergehen zu bewegen gewesen. Man habe sich besonnen,
dass es nicht der Sitte entspreche, Tote auf Tieren zu transportieren, und
habe den Sarg vom Bast gelost, und vier Triger hitten ihn auf die Schultern
geladen. Und siehe, je niher man zur Kirche gekommen sei, deren Glocken
von selbst angefangen hatten zu liuten, um so leichter sei die Last geworden.
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Fig. 21

Photos 1—-10 und 12-21 von H. Weber, Basel, Photo 11 von Roseclaire Schiile, Crans-sur-

Sierre.

HI. Theodul.

Geburt Christi,

Geburt Christi.

Maria mit Jesuskind und hl. Johannes der Téufer.
HI. Magdalena, Maria mit Jesuskind, hl. Anna mit Maria als Kind; 1850.
HI. Mauritius mit Gefihrten.

HI. Elisabeth, St. Léger, hl. Mauritius,

HI. Martin, hl. Johannes der Taufer, hl. Bernhard, hl. Jakob; 1850.
St. Léger; 1869.

HI. Bartholomaeus und hl. Antonius.

HI. Jakob und hl. Bartholomaeus.

HI. Petrus und hl. Sebastian; 1869.

HI. Philomena; 1859.

HI. Genoveva.

Das Leben der hl. Genoveva in 12 Bildern,

Détail aus Fig. 15.

Letztes Abendmahl; 1864.

«Notre Dame de bon secour»; 1858.

Ecce Homo.

HI. Joseph und Jacques Joseph Fourny; 1850.
Marie Jeanne Bournissay, femme a Légier Fragnier.
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