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Was man sich heute noch vom Déserteur erzählt

Von Roseciaire Schule, Crans-sur-Sierrc

Nach dem zweiten Weltkriege war Haute-Nendaz ein reizvolles Dorf.
Alte sonnenbraune Häuser, Scheunen und Ställe unter steinbedeckten
Dächern, eng zusammengerückt in drei Dorfteile: le Grand Village, le Cerisier
und laCrèta.Die neue Kirche mit dem zu kurz geratenen Turm noch unvollendet,

kaum ein neues Haus. Mitten im Grand Village eine kleine Köstlichkeit:

die Kapelle des Heiligen Michael, des Dorfpatrons. Weiss getünchte
Mauern, ein schon etwas lotteriges Schieferdach und ein zartes
Glockentürmchen aus Tuffstein, in guter Walliser Art bis zur Spitze gemauert. Eine
Glocke, die die Einwohner zärtlich die Metsötta, d.h. die kleine Michaele

nennen, ruft zum Gottesdienst und läutet auch zu Grabe. Stösst man die
Türe der Kapelle auf, steht man dem barocken kleinen Altar gegenüber.
Doch nicht davon wird der Blick eingefangen, sondern von den beinahe

lebensgrossen Figuren, die die Seitenwände und den Chor bedecken. Etwas
plump gemalt, von der Zeit schon angegriffen, stehen sie in Reih und Glied,
und es vergeht ein Weilchen, bis man diese Gestalten, die aus einem Epinal-
Bilderbuch zu steigen scheinen, als die zwölf Apostel identifiziert hat. Auf
die Frage nach dem Maler hören wir zum erstenmal 'leDéserteur'. Die schon

arg verwitterten Bilder - heute gibts im verfallenden Kapellchen nur noch

Spuren - wecken unsere Neugierde nicht, und die Erklärung, der Déserteur
sei ein Franzose gewesen, der eine Zeitlang in Nendaz gelebt habe, befriedigt

uns vollkommen.
Der Sommer 1947 war heiss und trocken, es gab wenig Heu, und die

Bauern suchten das Vieh möglichst lange im Herbst weiden zu lassen. In
den Maiensässen gab es noch kein elektrisches Licht, und abends sitzt man

gerne vor einem Stall zusammen und plaudert. Es sind die Frauen, die Alten,
die Kinder. Die Männer haben begonnen, am Stauwerk hinten im Tale zu
arbeiten, und die meisten kommen abends nicht nach Hause. Eine Materialluftbahn

geht vom andern Rhoneufer aus hinauf nach Haute-Nendaz und
von da quer über die Maiensässe und Alpen bis hinauf zum Stauwerk.
Fremde Männer, Spezialisten aus Italien und aus dem Bagnes-Tal arbeiten
da. Auch nachts überwachen sie die Seilbahn, und sie kommen gerne für ein
Weilchen zu den Maiensässen, trinken ein Glas und nehmen an der
Unterhaltung teil. Je nach dem Maiensäss werden Geschichten erzählt, Witze
erzählt, Karten gespielt oder die jungen Mädchen geneckt. Dort, wo ältere
Männer sind, kommen die Geschichten zu Ehren. Zuerst Erinnerungen aus
dem Militärdienst, dann mit dem Vorrücken der Nacht seltsame Begebenheiten

und Gespenstergeschichten. Auch die Fremden leisten ihren Beitrag -
ein Mann aus Somlaproz ist da, älter schon, grauhaarig, der lange in Frankreich

gelebt hat und die seltsamsten Geschichten aus der grossen Welt und
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aus der Fremdenlegion zu erzählen weiss. Und wie wenn er das Stichwort
gegeben hätte, kommen nun Geschichten über den Déserteur. Auch er einer
aus fremden Landen, auch er einer, der ein Regiment verlassen hat

Jeder erzählt auf seine Weise. Einig scheinen sie sich aber darüber zu sein,
dass der Déserteur eines Herbstabends im Jahre 1850, halb verhungert im
Maiensäss der Fragnière, im Praz Savioz, anklopfte und Stärkung und
Aufnahme fand. Ein schöner, grosser Mann mit weissen zarten Händen soll er

gewesen sein, der nicht einem Bauern glich. Er habe sich als Charles
Frédéric Brun ausgegeben, verstand aber allen Fragen nach Woher und Weshalb

geschickt auszuweichen. Ob er Fragnière mehr anvertraut habe, sei nie zu
erfahren gewesen. Brun Hess immerhin verlauten, er komme aus Frankreich
und könne nie mehr in sein Vaterland zurück. Er machte den Eindruck eines

Verfolgten und nahm nie das Angebot einer Unterkunft in einem Hause an.
Wenn er in ein anderes Dorf ging, so tat er es auf Umwegen und meistens
nachts. Immer wieder kehrte er nach Haute-Nendaz, wo er sich sicher
fühlte, zurück. Ist es da nicht begreiflich, dass man bald vermutete, er habe
ein Verbrechen begangen? In einem Bündel trug der Déserteur Farben,
Papier und Pinsel mit sich, und er anerbot sich, Bilder zu malen. Erbettelte
nie, nahm aber dankbar an, was man ihm bot. Beinahe jede Familie Hess ein
oder mehrere Bilder malen. In der Regel wurde ihm das Sujet vorgeschrieben

: der Namenspatron des Hausherrn und der Hausfrau, oft der K nder,
sehr oft auch der Namenspatron der verstorbenen Eltern. In Haute-Nendaz
hiessen damals sehr viele Leute nach dem Heiligen der Pfarrkirche Léger
oder Légère, andere Barthélémy nach dem Heiligen der Wallfahrtskapeile
oben in Cleuson, Michel nach dem Heiligen des Dorfes Haute-Nendaz,
Jacques nach dem grossen Heiligen zu Compostela, wohin man damals noch
pilgern ging und wohin die armen Seelen auf der Milchstrasse zur Erlösung
wandern. Der Déserteur, der sehr bescheiden gewesen sein soll, fand so sein
Auskommen1.

Zu der Zeit lebte in Beuson ein Bornet, der, vor 1848, lange Jahre in
französischen Kriegsdiensten gewesen war. Er behauptete, Brun, der damals

1 Wenn die alten Leute erzählen, so verfehlen sie nie zu betonen, wie einfach man im
letzten Jahrhundert gelebt habe und wie arm die Leute in den Bergen gewesen seien.
Doch war Haute-Nendaz ein für damalige Verhältnisse reiches Dorf. Während unten
im Tale die Rhone ihr Unwesen trieb, die Ernten verwüstete und durch das

Überschwemmungswasser die Leute krank machte, lebten in den Bergen gesunde,
arbeitskräftige Leute. Haute-Nendaz besass beinahe ebenen Boden, auf dem das Korn
vortrefflich gedieh, und grasreiche Alpen für das Vieh. Aus den Archiven sehen wir,
dass besonders im 19. Jahrhundert Leute von Vétroz und Conthcy ihre schönsten
Rebberge an Leute von Haute-Nendaz gegen Korn verkauften. Haute-Nendaz war
auch bekannt als reiches und mildtätiges Dorf. Am Tage vor Weihnachten, wenn
die Bettler kamen und um Brot, Käse und Schinken baten, sollen es Hunderte
gewesen sein. Die Leute waren arm, doch vermögend genug, Bilder machen zu
lassen.
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einen anderen Namen trug, als Bischof am französischen Hof gesehen zu
haben. Brun, der meist in einem Getreideschober übernachtete und auch
dort seine Mal- und Schreibutensilien aufbewahrte, wurde mehrmals
beobachtet, wie er im Staube kniend mit erhobenen Armen betete. Bot man ihm
Speise an, so setzte er sich nie an den Familientisch, sondern ass abseits, wie
ein Verfemter, nie aber, ohne vorher seine Speise und seine Wohltäter zu

segnen, so wie die Priester es tun. Der Meinung, er sei ein Priester, ja gar
ein Bischof, hatte er es zu verdanken, dass er nicht als Faulenzer verschrien
wurde, denn, auch wenn das ärgste Gewitter am Himmel stand, war er nicht
dazu zu bringen, bei der Heu- oder Getreideernte Hand anzulegen.

In den Erzählungen vermischen sich nun die Züge des Déserteurs mit
denjenigen des Saint de Civie\, eines Mannes, der zurückgezogen in der
Einsamkeit der Alp Civiez lebte und zu dem man um Rat und Hilfe pilgerte-
eines Mannes, der selbst alle Züge der bekannten Sagengestalt des Paroissien

négligent2 trägt und dem die wohl viel älteren Zeichen einer pierre à cupules

zugeschrieben werden. Brun war nämlich nicht nur Maler - er verstand zu
schreiben, in einer sauberen, klaren Schrift, und er besass die Kraft, die
damals noch den lateinisch Sprechenden, den Schreibenden und den
Priestern zugeschrieben wurde, nämlich zu heilen und zu beschwören. Er gab
den um Hilfe Bittenden Papiersäckchen, ähnlich dem bénit des capucins, um
das Vieh zu heilen und vor allem Zettelchen, auf denen seltsame Sprüche
standen, von vielen Kreuzchen unterteilt, und die, Menschen und Vieh
aufgelegt, bei allen 'angeworfenen' Krankheiten undUbeln Linderung brachten.
Er wusste auch Gebete und Anrufungen für alle möglichen Lebenslagen
zusammenzustellen, er konnte 'bannen', Teufel vertreiben und Diebe finden
und sie am Orte ihrer Tat durch übermenschliche Kraft halten

An diesem Punkte angelangt folgten sich die vielen Geschichten von
Dieben, die mit ihrer Beute auf dem Arm oder auf den Schultern keinen
Schritt mehr gehen konnten, bis sie vom Beschwörer erlöst wurden.

Eigentlich schien dieser Déserteur eine Gestalt unter den vielen zu sein,
die immer wieder abends neues Leben gewannen : le saint, le fondeur, /'écolier
de Venise und so viele andere. Hatte er wirklich gelebt? Es mussten ja -
ausser den Aposteln in der Kapelle - noch Spuren vorhanden sein, denn alle
Geschichten um ihn herum begannen : Es war zur Zeit meines Grossvaters3.

Und wirklich, neugierig geworden, sah ich in den nächsten Tagen in
vielen Häusern gut und weniger gut erhaltene Bilder mit dem Zeichen Ch. F.

Brun, in vielen Häusern auch neue, sehr bunte Herz-Jesu-Bilder und
ähnliche, die vor kurzem eingetauscht worden waren gegen die alten Déserteur-

2 Vgl. dazu E. Muret, in: Cahier valaisan de folklore il, Genève 1929.
3 Wir haben sorgfältig in den Gemeindearchiven nachgeforscht und keine Spur eines

Brun oder eines flüchtigen Franzosen gefunden. Die Archive der Kirchgemeinde
und die Kirchenbücher haben wir noch nicht konsultieren können.
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Bilder. Warum sah ich die Bilder erst jetzt? Das eine oder das andere
vielleicht, weil ich erst jetzt darauf achtete. Die meisten wohl, weil sie nicht in
der Stube hingen. Der Nendard besitzt keinen Herrgottswinkel. Was man
nach dem Kriege in den Häusern sah, war das Bild des Generals, die
Bestätigung für geleisteten Mobilisationsdienst, die Photo aus der Rekrutenschule

und selten einmal ein Heiligenbild. Und die Bilder des Déserteurs?
Die hingen im Schlafzimmer, das schon oft von der Küche-Stube abgetrennt
war. Oder sie standen im Speicher. Oder dort, wo man ein Tauschangebot
abgelehnt hatte, lagen sie in einer Truhe.

Im Dorfteil Crêta, bei einer äusserst musikalischen Familie, die eine

grosse Liedersammlung besitzt und damals noch oft sang, stiess ich auf
Lieder, die für Text und Musik dem Déserteur zugeschrieben werden. Es
sind mit einer einzigen Ausnahme eigentliche Kirchenlieder, wie man sie

früher auch zu Hause sang. Auch andere sangesfreudige Familien kannten
die chansons du déserteur. Erst einige Jahre später, als ich mit der Bevölkerung

vertrauter geworden war, zeigte man mir da und dort die secrets du

déserteur, kleine, vergilbte, vergriffene Zettelchen, auf denen Beschwörungen,

besonders gegen 'choreïn'4 standen, Zettelchen, die sich zum Teil
nicht mehr öffnen Hessen, ohne den Biegestellen entlang in ihre Bestandteile

zu zerfallen,die aber (bis i960) teilweise noch beiErkrankungen der Schweine

gebraucht wurden und zwar so, dass die Beschwörung von einer modernen
Abschrift abgelesen wurde, während das alte Zettelchen dem Tier aufgelegt
wurde.

Man erzählte oft, Brun habe ein gewähltes Französisch gesprochen, habe
sich aber im patois unterhalten können. Diese kleinen secrets würden das

bestätigen, denn die eingestreuten Patois-Wörter sind authentischer Dialekt.
Das Französische selbst zeigt viele Orthographiefehler. Das Lateinische ist
meistens korrekt geschrieben, ohne die bei Notaren üblichen Abkürzungen.

Ein älteres, nun verstorbenes Fräulein erzählte, ihre Grossmutter sei zur
Zeit des Déserteurs nicht mehr ganz jung gewesen und hätte gerne geheiratet.

Auf ihrenWunsch stellte ihr Brun ein Nachtgehet zusammen, das, von
zehn Ave Maria begleitet, effektvoll sein solle. Wirklich habe die
Grossmutter bald darauf einen Mann gefunden. Auch der Mutter habe später das

Gebet geholfen, bei ihr sei es leider ohne Erfolg gebliehen. Der Déserteur
wurde also in allen Lebenslagen und nicht nur gegen Diebe zu Hilfe
gerufen.

Sabine Fragnière, die jetzt verstorbene Enkelin des Fragnière, bei dem
Brun zuerst Hilfe gefunden hatte, zeigte vertrauten Gästen gerne ihre
Schätze. Sie bewahrte mit Liebe alte Trachtenstücke und Hausgeräte auf.
Ihr ganzer Stolz waren aber zwei Bilder des Déserteurs und ein Kruzifix.
Man musste auch nicht lange um die Geschichte des Kruzifixes betteln.

4 Cf. Glossaire des Patois de la Suisse romande IV, 14.
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Ein Hérémensard hatte den Deserteur wissen lassen, er möchte ihm Bilder
malen, und Brun hatte sich auf den Weg gemacht. Vor Veysonnaz aber hielten

ihn wohlmeinende Leute auf und warnten ihn vor der Polizei, die in den

Mayens de Sion auf ihn wartete. Man bot ihm ein Versteck in einem Haus

an, er zog jedoch einen Heuschober vor, aus dem er vor Tagesanbruch in
Richtung Haute-Nendaz entfloh. In der Nähe des Dorfes Brignon begegnete
er dem Président Délèze, einem der wenigen Männer im Tale, der eine

Zeitung abonniert hatte. Dieser teilte ihm mit, in der Zeitung werde aus
Frankreich eine grosse Amnestie für Royalisten angekündigt. Délèze zeigte
Brun diese Zeitung, die, wie damals üblich, schon einige Tage alt war. Der
Déserteur zeigte sich sehr ergriffen, und obwohl er vermutete, er sei schon

zu spät, unternahm er sogleich Schritte, um in den Genuss dieser Amnestie
zu kommen. Nachdem die vorgeschriebene Frist abgelaufen war, ohne dass

er eine Antwort erhielt, machte sich Brun auf den Weg nach Frankreich. An
der französischen Grenze wurde er abgewiesen. Müde und krank habe er
sich wieder nach Nendaz aufgemacht, sei aber nur bis nach Bieudron
gekommen, wo er bei einem mitleidigen Bauern auf dem Heu Unterschlupf
fand. Der Bauer liess sich überzeugen, nach Haute-Nendaz zu gehen und
Fragnière zu holen. Dieser traf Brun sterbend an. Der Déserteur dankte ihm
für die Aufnahme und die körperliche und geistige Unterstützung, die er
ihm habe angedeihen lassen, und schenkte ihm als Dank sein selbstgemachtes
Kruzifix. Dann starb er.

Auch im Winter kam und kommt es abends vor, dass die Leute im Dorf
in einer Stube zusammenkommen. Die Männer rauchen, trinken ein Glas,
und die Frauen stricken. An einem Winterabend nun im kleinen Kreise
klagte ein junger Mann über Zahnschmerzen. Nachdem weder Kirsch noch
Gewürznelken die erwünschte Linderung brachten, suchte die Hausherrin
in einer Truhe nach einem Säckchen, aus dem sie etwas Erde nahm, in ein

Lümpchen wickelte und dem jungen Mann auf den Zahn legte. Das Mittel
wirkte bald, doch die Hausherrin wollte erst mit der Sprache ausrücken, als

der junge Mann die Runde verlassen hatte. Friedhoferde, terra racketta, sei

das Heilmittel. Doch nicht beliebige Friedhoferde wirke, sondern Erde aus
Gräbern derjenigen, «die nicht faulen». Im Friedhof zu Basse-Nendaz gebe
es drei solcher Gräber, ein namenloses sehr altes Grab, das Grab des Saint
de Civie% und das Grab des Déserteurs, wobei die Erde der beiden letzteren
wirksamer sei. Das Grab des Déserteurs, nahe beim Kirchturm, sei heute
nicht mehr vielen Leuten bekannt, der Totengräber aber kenne es wohl.
Da der Friedhof klein sei, habe er des öfteren versucht, das Grab wieder zu
verwenden, wie es der Brauch sei, es sei ihm aber unmöglich gewesen.

Nun kam auch die Sprache auf die Bestattung des Déserteurs. Der Sarg
habe von Bieudron nach Basse-Nendaz gebracht werden müssen, wo sich

67



damals der einzige Friedhof der Gemeinde befand. Den Leichnam habe

man in den Gemeindesarg gelegt und, da er sehr schwer war, auf ein Maultier

gebunden. Bei der Chapelle de S. Sébastien angelangt, habe das Maultier
seinen Dienst versagt. Schweisstriefend sei es da gestanden und sei durch
nichts zum Weitergehen zu bewegen gewesen. Man habe sich besonnen,
dass es nicht der Sitte entspreche, Tote auf Tieren zu transportieren, und
habe den Sarg vom Bast gelöst, und vier Träger hätten ihn auf die Schultern
geladen. Und siehe, je näher man zur Kirche gekommen sei, deren Glocken
von selbst angefangen hatten zu läuten, um so leichter sei die Last geworden.
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Fig. i. Hl. Theodul.
Fig. 2. Geburt Christi.
Fig. 3. Geburt Christi.
Fig. 4. Maria mit Jesuskind und hl. Johannes der Täufer.
Fig. 5. Hl. Magdalena, Maria mit Jesuskind, hl. Anna mit Maria als Kind; 1850.
Fig. 6. Hl. Mauritius mit Gefährten.
Fig. 7. Hl. Elisabeth, St. Léger, hl. Mauritius.
Fig. 8. Hl. Martin, hl. Johannes der Täufer, hl. Bernhard, hl. Jakob; 1850.

Fig. 9. St. Léger; 1869.

Fig. 10. Hl. Bartholomaeus und hl. Antonius.
Fig. 11. Hl. Jakob und hl. Bartholomaeus.
Fig. 12. Hl. Petrus und hl. Sebastian; 1869.

Fig. 13. Hl. Philomena; 1859.
Fig. 14. Hl. Genoveva.
Fig. 15. Das Leben der hl. Genoveva in 12 Bildern.
Fig. 16. Détail aus Fig. 15.

Fig. 17. Letztes Abendmahl; 1864.

Fig. 18. «Notre Dame de bon secour»; 1858.

Fig. 19. Ecce Homo.
Fig. 20. Hl. Joseph und Jacques Joseph Fourny; 1850.

Fig. 21. Marie Jeanne Bournissay, femme à Légier Fragnier.

Photos 1-10 und 12-21 von FI. Weber, Basel, Photo 11 von Roseciaire Schüle, Crans-sur-
Sierre.
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