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Beim
Schindelmachen.

und auch noch die Ritzen der ersten Reihe verdeckt. In
Unterwaiden macht man es ähnlich; man legt jedoch die Schindeln
wagreclit, den dünnern Teil nach oben. Die Wandschindeln
werden auf die Holzwand des Hauses gleich wie die Dachschindeln
festgenagelt. Die erste und unterste Reihe macht man 3- oder 4-fach.

Wir bedankten uns höflichst für die Auskunft, die uns Herr Sch.

gegeben hatte, und verschwanden dann unter Mitnahme einiger
Schindeln.

Ein Wandteppich aus dem Prätigau
als Beispiel echter Volkskunst aus dem Jahre 1938.

Von Richard Weiss, Schiers.

Wenn man sich an der köstlichen Naivität volkskunstmässiger
Textilien aus früheren Jahrhunderten erfreut, bedauert man zugleich,
dass echte Volkskunst in dieser Frische und Unmittelbarkeit heute
kaum mehr möglich ist. Die vielbewunderten, neuerdings kunst-
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gewerblich wieder verwerteten Kreuzsticharbeiten z. B., von denen
das Rätische Museum in Chur eine reiche Auswahl bewahrt, sind
echte Volkskunst; aber welche Bäuerin wäre heutzutage imstande,
so etwas zu machen, und in welcher Arbeitsschule fänden solche
Stücke Gnade? Die Muster beginnen in einer Ecke, fahren mit
mancherlei launenhaften Seitensprüngen rundum und treffen
gewöhnlich, wo sich der Kreis schliesst, nur sehr ungenau zusammen.
Sie spotten, ganz wie die alten volkstümlichen Haus- und Kirchenbauten,

aller schulmässigen Regelmässigkeit und Symmetrie. Heute
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wagt kaum mehr jemand, so „ungenau" zu arbeiten, d. h. man
kann es nicht mehr: Spieltrieb und schöpferische Laune sind
in Regelzwang und maschinenmässiger Präzision erstarrt, und
auch das einfache Volk ist in seinem Schaffen weitgehend der
Zweckmässigkeit und der Rationalisierung, vor allem dem
rationalen Prinzip der langweiligen Symmetrie und einer kahlen
Ordentlichkeit verfallen, eben während man in den kunstgewerblichen

Bestrebungen der Oberschicht versucht, sich von dieser

Erstarrung wieder zu befreien. Allerdings ist damit noch nichts

getan, dass man z. B. die erwähnten alten Engadiner Muster
mit ihren „Fehlern" und Originalitäten Stich um Stich kopiert,
ebensowenig als es genügt, kindisch zu tun, um wieder zu werden
wie die Kinder. Unsere Zeit muss ihre eigenen Wege suchen.

Es ist eine unleugsame Tatsache, welche die neueste
Volkskunde (M. Rumpf) wieder dargetan hat. Das „gemeine Volk",
wie es sich im alten Bauernvolk vor der Mitte des letzten
Jahrhunderts verkörperte, ist sozial und seelisch zersplittert und
aufgelöst. Damit ist, von Relikten abgesehen, der Mutterboden
für jene naive, kindliche Volkskunst abgestorben, in welche sich
die Volkskunde mit Vorliebe vertieft hat. Die Wissenschaft
vom Volke beschäftigt sich zwar als Gegenwartvolkskunde, auch
mit dem viel differenzierteren Volk unserer Zeit und mit seinen
Ausdrucksformen. Doch wird sie, als eine Wissenschaft, deren
Wurzeln in die vergangenheitsselige Romantik hinabreichen, immer
wieder ihren Blick zurückwenden zu jenem „gemeinen Volk", das

in unserem altgewordenen Europa noch bis vor einem Jahrhundert
die kindliche Frische und den gesunden Schlaf junger Völker
bewahrte. Wir dürfen uns daher in der Volkskunde immer freuen,
wenn etwas aus jener glücklichen Kinderzeit noch in unseren Tagen
und in unseren Gegenden lebendig geblieben ist. — Ein schöner
Beleg dafür, dass echte alte Volkskunst doch noch nicht ganz
ausgestorben ist, scheint mir der hier abgebildete Wandteppich zu sein.
Er stammt aus dem abgelegensten unter den das ganze Jahr
bewohnten Bergbauernhöfen des Prätigaus, vom Hof Hinter-Tersana.

Man erreicht das vollkommen vereinzelt, in stundenweiter
Einöde gelegene Haus am Fuss der Scesaplana in gut drei Stunden
auf schmalen Pfaden über mehrere wilde Waldtöbel. Der
unverheiratete Besitzer des Gehöftes ist oft für lange Zeiten ganz
allein. Zeitweise steht ihm sein Bruder bei oder seine Schwester,
wenn sie nicht auswärts im Hotelgewerbe tätig ist. Sie hat mit
den einfachen Mitteln der Bergeinsiedelei an ein paar stillen
Dezemberabenden um die Weihnachtszeit des letzten Jahres dieses
kleine Kunstwerk für ihren Bruder mit naturfarbener brauner
Wolle auf die eine Hälfte eines Kartoffelsackes gestickt.
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Nicht umsonst hat sie, in der menschenleeren Öde von
tiefverschneiten Schluchten und Wäldern den Spruch gewählt:
„Der Herr ist unser Hirte". Sinn und Glaube haben das Werk
veranlasst, und sie geben ihm seinen wesentlichen Gehalt, wie
ja alle echte Volkskunst sinn- und zweckbezogen ist und nie in
reinem Ästhetizismus den Grundsatz „Part pour l'art" verfällt.

Das Datum, der 29. Dezember 1938, mag eine persönliche
Bedeutung haben. Jedenfalls sagt es, dass der fromme Spruch
die Schreiberin und wohl auch ihren Bruder gerade damals
angesprochen hat, und es verewigt und objektiviert — wiederum
wie jedes echte Kunstwerk — einen flüchtigen Augenblick starken
menschlichen Empfindens.

Die Worte des volkstümlich kindlichen Glaubens, die der
bäuerlichen Anschauungswelt so nahe stehen, werden ohne pedantische

Präzision mit sicherem Geschmack über die gegebene Fläche
verteilt. Das Suchen nach einer passenden Zierschrift in irgend einem
Vorlagenbiichlein hat hier kein Kopfzerbrechen gemacht; ohne
Bedenken wird die in der Schule erlernte Handschrift angewendet.
Welche handarbeitende Dame hätte das gewagt, und wie unerwartet
gut ist hier die Wirkung! Das geheiligte Wort „Der Herr", welches
der Schöpferin des Teppichs offenbar etwas zu kahl schien, wird
durch den Hintergrund eines Tupfengesprenkeis ausgezeichnet.

Der Spruch ist der Stickerin, wie sie mir sagte, die Hauptsache

gewesen. Ihn habe sie zuerst gestickt, und die stillen Musse-
stunden dieser Arbeit seien ihr zugleich die Stunden des Gebetes
und der guten Gedanken für ihren Bruder gewesen. Um den

Spruch habe sie dann den notwendigen Rahmen gemacht, um das

„Bild" an der Stubentür aufhängen zu können.
Das Bedürfnis nach einem betonten Rahmen, nach einer

starren äusserlichen Abgrenzung der in sich meist nicht sehr
geschlossenen Komposition des Bildes ist für alle Volkskunst
bezeichnend. Die oft spielend und ohne spürbaren innern
Zusammenhang hingestreuten Elemente müssen auf jeden Fall eine
sichtbare und bestimmte äussere Zusammenfassung haben, eine
Schachtel gewissermassen, in der man die verschiedensten Dinge
versorgen kann. Den Rahmen bildet mit guter dekorativer
Wirkung der Saum des etwas unregelmässigen Emballagestückes. Er
wird verstärkt durch ein paralleles Kreuzstichband, das aber nicht
langweilig und gleichmässig rundum geführt wird. Oben rückt
es ganz an den Saum heran. Weil die Fäden nicht parallel zum
Rand laufen, greift die Stickerin, unbekümmert um strenge
Regelmässigkeit, zu dem Mittel von treppenförmigen Unterbrechungen
des Kreuzstichbandes. Zugleich setzt die schöpferische Ausgestaltung

und Ausschmückung des Bildes ein.
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Diese Ausgestaltung ist keineswegs geplant oder vorgezeichnet.
Sie folgt lediglich dem Spiel der Phantasie, den Eingebungen
des Augenblicks, die unmittelbar wie sie kommen,
niedergeschrieben werden, als bildlicher Ausdruck der die Arbeit an
dem Spruch und die tägliche Hausarbeit begleitenden Stimmungen
und Gedanken. Die Stickerin erklärte mir, dass sie den Spruch,
nachdem er bereits an der Wand gehangen habe, wieder zur
Hand nehme, sobald sich eine freie Stunde biete. Dann sei ihr
inzwischen wieder etwas eingefallen, oft bei der Arbeit und oft
in schlaflosen Stunden der Nacht, und dann versuche sie das
schnell hineinzusticheln ; aber es gelinge ihr meistens nicht, alles
darzustellen. Sie sei überhaupt nie fertig, es fehle immer noch
etwas, und immer wieder komme ihr später wieder etwas in den
Sinn. So fehlten hier z. B. noch andächtige Leute in den Häusern,
und auch sonst hätte sie noch manches Zweiglein und Sternlein
und andere Dinge hineingesetzt.

So entstanden am oberen Rand die Häuser, und zwar rechts,
wo der zum Faden des Gewebes nicht parallel laufende Rand
mehr Platz liess, und auf der linken Seite, unbekümmert um
Symmetrie, in der Mitte durch ein Kreuz getrennt: Kerzen,
Tannenzweige und Sternchen. All diese Dinge sind volkstümlicher

Ausdruck einer religiösen Weihnachtsstimmung. Die Häuser
im besonderen sprechen von dem Gefühl winterlicher
Abgeschlossenheit und warmer Häuslichkeit. Sie sind in kindlicher
Darstellungsweise im Querschnitt mit Andeutung der Inneneinrichtung

gegeben und werden als gefühlsmässig vorherrschendes
Motiv innerhalb des Bildes und dann noch einmal rein dekorativ
im Rahmen wiederholt. Links fliegt ein Vogel auf das eine
Haus herunter, der Futter verlangt oder etwa ein Brieflein bringt,
wie die Stickerin erklärt. Sie verwendet das volkstümliche Vögel-
einmotiv — man denke ans Volkslied — sehr gern; sie bringt
es fast in allen ihren Arbeiten irgendwo an. Sie weiss auch
viel von den Vögeln und beobachtet und füttert sie häufig; aber
sie zeichnet sie nie nach Natur, sagt überhaupt, sie könne nicht
zeichnen; sie wisse z. B. nicht, wie man einen Hund zeichne.
So gestaltet sie alles aus der Vorstellung, aus einem innern,
herkömmlich formelhaften Bild, wie man das beim
Kinderzeichnen beobachtet.

Schliesslich hat sie, die Urheberin unseres gestickten Bildes,
den Versuch gemacht, zu dem heiligen Wort „Herr" eine an
dächtige Illustration hinzuzufügen. Sie stellt Gott in der
herkömmlichen Auffassung des Volkes als einen auf dem Thron
sitzenden Herrscher im Sternenmantel dar. Eigentlich habe sie
dann vor ihn ein Gebetbuch — eine Hauspostille, in der die
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Stickerin selber regelmässig liest — hinstellen wollen; aber es
sei eine Kerze daraus geworden, und für eine alte Frau an
einem Stock, die Andacht und Ruhe suche, habe der Platz auch
nicht mehr gereicht; nun stelle aber doch die Kerze das Licht
dar, das ihr zu Gott leuchte.

Um den leeren Raum zu füllen, wurden Zweiglein und
Tupfen mit leichter Hand, sicherem Geschmack und einer guten
dekorativen Phantasie über das Bild hingestreut. Auch damit
sei sie nicht fertig geworden; es hätten noch mehr Tüpflein und
Zweige und Blumen hingehört. Das fast ängstliche Bestreben,
den eingerahmten Raum gleichmässig zu füllen, der horror vacui,
ist für alle Volkskunst bezeichnend.

Als ich die Stickerin um einige Auskünfte über den
Wandteppich bat, zeigte sie mir einen ähnlichen, den sie jetzt für
ihren Bruder mache (s. Abb. 2). Sie hat wiederum den ihr offenbar
besonders lieben Spruch gewählt, den sie diesmal in die Bitte
umgewandelt hat: „O! Herr bleib unser Hirte". Sie sagt, dass er
ihrem Bruder Glück bringen solle und hat deswegen ein grosses
Hufeisen und ein Kleeblatt daneben angebracht. In der obern
Ecke sieht man den Bruder aus dem Haus treten, in der untern
Ecke aber das diesmal mit farbiger Wolle ausgeführte „Wald-
männli", das ihm einen Rucksack voll schöner Sachen hingelegt
hat, unter Zurücklassung seines Hakenstockes eilig entfliehen. Es
kam dann im Gespräch heraus, dass sie schon mancherlei
derartige Bilder auf Kissen und Decken für alle möglichen Zwecke
gestickt habe. Handarbeiten habe sie nie gelernt, aber sie sei als
Kind bei ihrer Grossmutter sehr viel zum Flicken und Stricken
angehalten worden, und da habe sie mit einer wahren Leidenschaft

jede Gelegenheit benutzt, auf irgendeinen Lappen heimlich,

oft beim Holzholen, beim Viehhüten oder nachts in der
Kammer, etwas zu sticheln, das ihr gerade eingefallen sei. In
der Fremde, in Hotels im Engadin, in England und Frankreich,
habe sie diese Fertigkeit in stillen Stunden und in der
Verbundenheit mit der Heimat weitergepflegt, und auch jetzt noch
sei das Sticken von Figuren und Gedanken ihre Freude. Die
meisten von ihren früheren Arbeiten habe sie verschenkt.

Nach alldem können wir wohl sagen, dass wir es hier mit
einer echten Volkskünstlerin zu tun haben, dass es also echte
Volkskunst noch gibt. Der abgebildete Teppich erweist sich als

volkskunstmässig in dem primitiven Material, den kindlich
einfachen Ausdrucksmitteln und in ihrer unbefangenen Anwendung,
in der natürlichen, z. T. mit traditionellen, z. T. mit selbsterfundenen

Motiven frei schaltenden Phantasiebegabung, ferner in
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Abb. 2

Raumgliederung und Umrahmung und vor allem in der religiösen

Sinnbezogenheit und Zweckbestinuntlieit des Ganzen.
Sicher ist echt volkskunstmässiges Schaffen heute sehr selten

geworden, weil die Zweckmässigkeitsbesessenheit, billige Industrieprodukte

und Warenhausartikel und die Schulung und Rationalisierung

die handwerklich-künstlerische Betätigung im Volke
abgetötet haben. Selbstverständlich ist es auch früher nicht so

gewesen, dass jedes Individuum im Sinne der Volkskunst schöpferisch

gewesen wäre. Schöpferisch-künstlerische Kraft, wie sie auch
in den Werken der Volkskunst sich ausdrückt, ist nie primitives
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Gemeinschaftsgut gewesen. Auch damals waren nur vereinzelte,
besonders begabte Persönlichkeiten kunstschöpferisch. Aber die
notwendigen Voraussetzungen für die Auswirkung solcher
Begabungen waren damals viel eher vorhanden, während jetzt nur
noch in den seltensten Fällen, in grosser Verkehrsabgeschlossenheit

oder durch eine glückliche Immunität gegenüber der
Umwelt, die kindliche, ungebrochene, von des Geistes Blässe der
Oberschicht nicht angekränkelte Schaffenskraft erhalten bleibt.

Vieux us des Clos-du-Doubs.
Par J. Surdez, Berne.

Les Clos-du-Doubs furent défrichés jadis par les disciples
de St-Ursanne de la ferme de Clairbiez, en amont de Soubey,
au hameau de La Motte, en aval de la petite cité médiévale
des bords du Doubs, dans les côtes de la Montagne des Bois,
dans celles du Mont-Tairi et sur le promontoire franc-comtois
qui vient mourir au pied de l'ermitage du moine irlandais.

Les gens de cette contrée sont encore des gens simples
attachés à leur rivière, à leurs côtes escarpées, à leur lopin de

terre, à leur petit troupeau, à leur patois, aux us et coutumes
ancestraux. Ce sont pour la plupart de petits éleveurs de

«rouges bêtes« et de chèvres, des bûcherons, des charbonniers,
des pêcheurs, des flotteurs de bois, des boisseliers, des vanniers.
Us vivent nonchalamment, en marge du pays, et les villages du
plateau franc-montagnard sont déjà pour eux un monde nouveau.

Dans leur vallée ensevelie très souvent dans une brume
épaisse, bordée de montagnes boisées trouées de baumes et
d'antres, arrosée par un cours d'eau aux débordements effrayants,
où les ténèbres sont parfois si denses que les riverains prétendent
qu'il y fait noir comme dans la panse d'une vache noire, dans
leur vallée, dis-je, devait fatalement surgir tout un peuple d'êtres
surnaturels à côté des humbles gens qui y peinent. Il va de soi

que, dans cette région encore bien isolée, les antiques croyances
transmises de bouche en bouche ont été sapées moins qu'ailleurs

et que les us des aïeux sont loin d'être tous tombés en
désuétude. Je vais en évoquer quelques-uns qui, je crois, n'ont
pas encore été rappelés au souvenir dans les «Archives suisses
des traditions populaires«.

I. L'appel dans les oeufs.
Nombreuses sont encore les familles, dans les Clos-du-Doubs,

où l'on croit ferme et dur qu'un orage peut faire périr les
oisillons dans les oeufs pendant la période d'incubation.
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