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LESEN UND LEBEN

Von Georg Thiirer

E s leben in unserm Lande nicht manche Menschen, welche von einer
so innigen Liebe zum Buche durchdrungen sind wie unser Emil
Bichler. Ist es nicht merkwiirdig, dass gerade der Erforscher der Ur-
geschichte, die man doch als die Zeit ohne schriftliche Zeugnisse von der
eigentlichen Geschichte trennt, das Schrifttum dermassen hegt und pflegt?
Schon seine Handschrift ist von einer Sorgfalt, dass man ihm, dem
Achtzigjahrigen, heute noch die Vorlage fiir eine Fibel anvertrauen diirfte.
Seine Briefe sind wahre Urkunden von Gediegenheit. Betritt man Stube
und Arbeitszimmer, so sieht man erstaunt um sich. Der Mann, welcher
als Prihistoriker die alpinen Erdschichten als die Blétter seiner Urchronik
bezeichnen darf, lebt in einer Buchwelt, wie man sie im Bibliothekzimmer
eines stattlichen Landsitzes selten schoner beisammensieht. In welcher
Privatbicherei findet man heute z. B. so gut wie alle Erstdrucke von
Jeremias Gotthelf! In braungoldenem Lichte strahlen die grossen Schwei-
zer Naturforscher des vorletzten Jahrhunderts hernieder, in deren Nach-
folge Emil Béchler der Schopfung allerorten ehrfiirchtig begegnet. Als
ich bei meinem ersten Besuche, um zeitlich und fachlich die Grenze dieser
Schitze abzutasten, sagte: «Aber Tschudis ,Ritia’ haben Sie nicht?»,
geniigte ein Griff, um mich eines Bessern zu belehren. Dann glitten viele
kostbare Binde durch unsere Hinde, Biicher, welche der Besitzer nicht
nur gelesen, sondern in vielen Fillen auch eingebunden hatte. Jedes Buch
hatte seine Geschichte, und aus gar manchem zweigte eine Anekdote ab,
welche Emil Bichler so kostlich erzihlte, dass man spiirte, es konnte
eigentlich dadrinnen, nicht gar weit von Hebels Schatzkistlein, auch ein
Band mit eigenen Schelmengeschichten stehen (vornedran die Historie,
wie Emil Bichler Frau Bundesrat Forrer «erdbeerfriichtige Himbeeren»
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heimbrachte), aber auch ein erbauliches Buch mit Bergpredigten, welche
er auf freier Hohe seinen Alpenfreunden hielt. Kurz, wer iber Emil Bach-
lers Schwelle tritt, der weiss, der atmet es, dass hier ein Mensch wohnt,
bei dem sich Leben und Lesen in schonster Wechselwirkung durchdringen
und bedingen, und zwar in einer Vielfalt, die in beglickender Weise das
bose Wort widerlegt, dass heute der ernsthafte Forscher als allseitig teil-
nehmender Mensch abdanken misse.

Emil Bachler zahlt sich gerne zum Kreise derer, welche durch die
«Bible des Alpes», Friedrich von Tschudis «Tierleben der Alpenwelt»,
der Naturwissenschaft gewonnen wurde. Das war sein entscheidendes
Knabenerlebnis, und seine neulich erschienene Biographie erstattet dem
Autor nun nach sieben Jahrzehnten den Dank fiir das Buch seiner Jugend,
dessen Rang ihm eine Zeitlang hochstens Scheffels «Ekkehard» streitig
machen konnte. Der Knabe Emil Béichler konnte dem Dichter noch per-
sonlich die Hand dricken und ahnte damals wohl kaum, dass das Wild-
kirchli, wo Scheffel gleich seinem Helden vom schmerzvollen Verzicht
auf eine unerfiillbare Liebe gesundete, dereinst zur Stétte seiner Aus-
grabungen und damit seines eigenen Ruhmes werden sollte. Geheimnis-
volle Fidden spinnen sich von Biichern gleich Nornenkunkeln durch unser
Schicksal. Wir konnen sie nicht entwirren und wollen lediglich ein paar
bescheidene Betrachtungen iiber den Zusammenhang von Lesen und
Leben in unserm Alltag anstellen.

*

Nie werde ich es bedauern, dass ich auf dem Lande aufwuchs, wo
man das Wort «Lesen», zumal im Sommer, wohl ebenso oft vom Ein-
sammeln der Friichte als vom Umgang mit Biichern brauchte. Daher
hatte der Begriff des Lesens fur mich von frith auf etwas Erntehaftes an
sich, und selbst heute, wo die Winde meines Arbeitszimmers immer mehr
zu Biichermauern werden, leuchten, wenn vom Lesen die Rede ist, noch
dann und wann schone Erinnerungen an Beeren- oder Kirschenlesen auf.
So nachhaltig prigen erste Begegnungen unsern Wortschatz. Miihe und
Freude, wie sie das Kind in Laub und Gereut beim Einheimsen der siissen
sommerlichen Gaben, aber auch beim herb-frommen Ahrenlesen erfuhr,
halfen mit, mir das Lesen immer als ein Sammeln und nicht als ein
Zerstreuen erscheinen zu lassen. Ja, manchmal kommt mich die Lust an,
statt von einer Lektiire zu sprechen, in angestammter Vorstellung zu
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sagen: Ich mochte eine Lese halten. Aber das tont wohl zu feierlich in
unser papiernes Zeitalter.

Das Lesen hat seine Magie verloren. In Europa vermag heute jedes
heranwachsende Kind mit gesunden Sinnen die Zeichen seines Sprach-
kreises zu deuten, ja schriftlich festzuhalten, wihrend in China die Mehr-
zahl des Volkes zwar lesen, aber nicht schreiben kann. Wer des Lesens
machtig war, stand in frithen Kulturen in hohem Ansehen; er war gleich-
sam der Gottheit ndher: der geistliche Stand war bis vor wenigen Jahr-
hunderten der Lehrstand. Ja, in unsern Bergen blieb da und dort bis in
die Gegenwart das Pfarrhaus oder das Kloster die Stelle, wohin man
seine Schreibsorgen trug. So erzidhlt man, wie ein Biindner Oberlander
Bursche das Abfassen des entscheidenden Liebesbriefes dem seelenguten
Pater Maurus Carnot anvertraute. Gilt es aber einen schlecht geschrie-
benen Brief zu lesen, so geht der Wissende zum Apotheker, welcher, durch
das Entziffern der Handschriften der Herren Arzte geschult, die schwie-
rigsten Zige entziffern kann. Der Mediziner verwaltet offenbar das
Berufsgeheimnis des einstigen Heilmannes am eifersiichtigsten.

Der Weltreisende Richard Katz berichtet, wie ihm auf einem Siidsee-
Atoll ein alter Polynesier gestand, nichts habe ihm und seinen Lands-
leuten von der Macht der Weissen einen solchen Eindruck gemacht wie
die «sprechenden Blitter», welche sie einander sandten. «An die grossen
Schiffe und an die Flinten hatten sie sich bald gewohnt. Dass aber ein
Weisser imstande war, einem magischen Blatte zu entnehmen, was auf
einer andern Insel geschah, und dass wiederum er solch ein Blatt aus-
senden konnte und ein Boot mit Nahrung kam heran: das hitten sie als
grosstes Wunder bestaunt.» Nicht minder geheimnisvoll mag unsern ale-
mannischen Vorfahren die Schriftkunst der Romer und Kirchenminner
erschienen sein.

Was ist aus diesem Wunder geworden? Eine blosse Fertigkeit, eine
alltigliche Gewohnheit. Lesen ist heute ungemein billig, weil das Schrei-
ben durch die heutige Druckvervielfaltigung Tausenden das Lesen eines
Werkes zugleich erméglicht. Das Buch ist nicht mehr ein so kostbar Ding
wie im alten Kloster St.Gallen, in welchem ein Abschreiber wohl am Ende
jahrelanger Arbeit wiinschte, der Name dessen, der das Buch stehle, moge
aus dem Buche des Lebens gestrichen werden. Aber auch der Stadtvater
Joachim Vadian durfte noch ein Jahrhundert nach Gutenbergs Erfindung
den an sein Sterbebett gerufenen Ratsherren seine Biicherei als seinen

211



kostbarsten Schatz vorstellen, denn die 450 Binde, welche den Grund-
stock der nach ihm benannten Stadtbibliothek Vadiana bildeten, waren
nicht nur unschitzbare Giiter des Geistes, sondern stellten auch ein be-
trachtliches Vermogen dar, kostete doch in der Lutherzeit das verbreitetste
Buch, die Bibel, so viel wie ein Pferd. Wie wohlfeil ist dagegen heute
das Lesen geworden! Die Staatsschule lehrt es unentgeltlich, und der
bescheidenste Hilfsarbeiter kann fiir einen Stundenlohn beim Zeitungs-
mann mehr Gedrucktes kaufen, als seine siamtlichen Schulbiicher zu-
sammen an Lesestoff enthielten. Welch eine Wandlung innerhalb eines
halben Jahrtausends! Misste man eine einzige Nummer der «Neuen
Zircher Zeitung» auf dem mittelalterlichen Abschreibewege verviel-
faltigen, so wiirde das Aufgebot aller Schweizer Schiiler fir eine Schreib-
woche nicht hinreichen, um das zu leisten, was die Rotationspresse in
wenigen Stunden besorgt. Da auch das Papier nur ein Bruchteilchen des
Pergamentpreises kostet und die Zeitungen mit dem Anzeigeteil klug
wirtschaften, ist das Lesen wahrhaftig spottbillig geworden.

Wir wollen die erfreulichen Seiten dieses allgemeinen Zuganges zum
Lesestoff nicht verkennen. Manche tible Geheimnistuerei fiel dahin. Die
Menschen sind heute weniger als frither auf einen Vormund angewiesen.
Sie schlagen seit der Reformation selbst ihre Bibel auf, um Bescheid in
Glaubensfragen zu holen. Auch in Rechtsfragen nehmen sie selbst die
Gesetzblicher zur Hand. Das politische Leben einer modernen Demokratie
lasst sich ohne die heutige Leichtigkeit im Lesen kaum mehr denken.
Meinung und Gegenmeinung sind jederzeit zu vernehmen, und nichts
spiegelt und pragt die Zige der 6ffentlichen Meinung, der heimlichen
Konigin unserer Zeit, so sehr wie gerade die Presse. Wir sind ein lesendes
Geschlecht geworden.

Lasst uns nun das iiberreiche Lesen den Sinn des Lebens besser er-
fassen und erfiillen? Es ist gewiss denkbar, dass auch fiir einen heutigen
Menschen eine Lesestunde zur Schicksalswende werden kann, wie sie
Augustin erfuhr, als er nach dem Ruf «tolle — lege!» zu den paulinischen
Briefen griff, oder Pestalozzi, der die Werke Rousseaus in die Betstunde
ins Fraumiinster mitnahm; auch Wirkungen kénnen sich wiederholen, wie
sie Goethe durch Winkelmanns Werk «Geschichte der Kunst des Alter-
tums» erlebte oder Nietzsche, der die Begegnungen mit den Biichern
Schopenhauers, Stendhals und Dostojewskis als die drei Gliicksfille seines
Lebens bezeichnete. «Der Instinkt der Verwandtschaft (oder wie soll ich’s
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nennen?) sprach sofort.» Diese Griisse des Genius an einen innerlich
Bereiten sind indessen zu aussergewohnlich, um allgemeine Betrachtungen
daran anzuschliessen. Dem aufmerksamen Beobachter der Gesamtlage
entgeht nicht, dass die Hochflut bedruckten Papiers, welche Tag fiir Tag
an viele Zeitgenossen heranspiilt, den Sinn fiir Werte verwischt. Das
Geistesleben besteht immer mehr aus Reflexen statt aus Reflexionen.
Neulich las ich in der Auslage eines Papiergeschiftes das stolze Wort
«Ohne Papier keine Kultur». Beim Weitergehen dachte ich mir, wie
schwer es heute manchem falle, seine innere Kultur trotz des Papiers zu
behaupten. Wenn schon Goethe und Jacob Burckhardt vor dem ver-
flachenden Zeitungslesen warnten, so muss sich der schaffende Geist von
heute ganz besonders hiiten, im Lesen der Tagesneuigkeiten auf- und
unterzugehen, sonst gleicht er innerlich bald dem Kiosk, der mir oft als
das eigentliche Tempelchen der heutigen Grofistadt erscheinen will. Dort
findet der nach leckern und betdubenden Kleinigkeiten lechzende Gau-
men seine Freude, wie auch die auf krasse Meldungen letzter Stunde
erpichte Seele ihre Lust. Vergangene Kulturen suchten in der Versenkung
das Ewige, das Bleibende, €in Grossteil der Gegenwart aber eilt dem
Raschesten, dem Neuesten nach. Unser Leben ist im Doppelsinn des
Wortes «fliichtig» geworden: man flieht in die Betdubung, man verfallt
dem Nippen.

Kann dem durch das Leben taumelnden Menschen der Sinn fir die
Mitte des Daseins neu geschenkt werden ? Das ist nur moglich, wenn er
Abstand vom Geschehen gewinnt. Wer sich zu erheben vermag, gewinnt
Uberblick, und erst wer Verhiltnisse iiberschaut, kann das Wesentliche
vom minder Wichtigen trennen. Wer im Dahinleben befangen bleibt,
kann gewiss auch einmal an eine Gliicksinsel geschwemmt werden, aber
sein Leben bleibt ungestaltet, ein blosser Ablauf. Verschligt es ihn an
wenig wirtliche Ufer, so ist er kaum imstande, den Sinn des Leidens im
Lebenszusammenhang zu erkennen. Er ist ein Kind der Stunde und kein
Meister des Lebens, der sich des guten Augenblickes freut, aber das
Widerwirtige tapfer und hellen Blickes eingliedert und damit entgiftet.

Kann das Lesen uns beim Wandel vom blossen Dahinleben zum
bewussten und beherzten Lebensgestalten einen Dienst erweisen? Ist es
also bildend ? Die Schule bejaht diese Frage offenbar, denn das Lesen
zihlt neben Schreiben und Rechnen zu den drei Grundfichern, und es
ist gewiss, dass schon das Begreifen der Buchstaben, Worter und Sitze
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als Sinnbilder fiir lebendige Laute, Dinge, Wesen und Zusammenhinge
eine Bereicherung unseres Innenlebens darstellt. Auf dieser Geistesstufe
mag sich in manchem Kinde etwas vom Urzauber des Lebens wieder-
holen, der einst in Frubkulturen wirksam war. Es lohnte die Mihe zu
untersuchen, ob nicht von dieser ersten Begegnung mit der Zeichenwelt
ein neuer Leseweg gefunden werden oder auch beim Erwachsenen durch
Wachrufen der frithen Erinnerungen nachgeholt werden konnte, denn
das heute betriebene Lesen ist in der Gefahr, immer mehr zur Technik
zu werden. Als guter Leser gilt gemeinhin, wer das Schriftbild so rasch
als moglich in Vorstellungen umwandeln kann. Das besinnliche Lesen,
das bei Worten verweilt und weiss, dass ein Wort nicht nur Zeichen fur
einen Sinn, sondern auch Notenwert fiir einen Klang darstellt, der zum
Vorlesen drangt, wird in den Schulen nicht gehorig gepflegt; das musische
Lesen ist leider zu sehr dem verstandesmassigen gewichen. Freilich bei
Fremdsprachen ldsst sich nicht derart liber die Seiten hasten; man muss
immer wieder innehalten und die Sitze abklopfen, bis man ihren Kern
erfasst, und aus diesem Grunde, glaube ich, formen oft fremdsprachige
Werke den Geist unserer Mittelschiiller mehr als Biicher in der Mutter-
sprache; diese durchgeht man, jene werden erarbeitet, Satz fiir Satz. Trotz
der Hast der Zeit, nein, gerade, weil sie atemlos hastet, soll das Lesen
aus langem Atem betont und gepflegt werden. Dann ist das Lesen
gesund. Die St.Galler Monche wussten, weshalb sie iiber den Eingang
der Stiftsbibliothek das einladende Wort «Heilstitte der Seele» schrieben.
Freilich ist das Lesen auch eine «Technik». Gerade deshalb steht es ja
wie alle Technik in der Gefahr der steten Beschleunigung, wobei die
Menge wichtiger wird als die Giite. Nun muss zwar der Mensch von
heute sehr rasch lesen konnen. Ja, er muss z. B. Zeitungen geradezu
«uberfliegen» konnen, um zu wissen, wo sein Geist zu rasten hat, wo er
«grundlich» werden muss. Wir brauchen den schweifenden Blick in die
Breite, um die Stelle zu erspihen, wo wir uns niederlassen sollen, um
das aus der Tiefe herauszuholen, was uns innerlich fordert. Die Sprache
hilt ja auch dafiir ein prichtiges Bild bereit: nach dem Uberfliegen soll
man sich an der richtigen Stelle in einen Text «vertiefen» konnen. Wo
die ergiebige Stitte ist, an der sich das Versenken in eine Schrift lohnt,
kann nicht nach einer Faustregel entschieden werden. Es gibt immer
wieder begnadete Finder, die gleich Haselrutengangern erspiiren, wo das
erquickende Wasser des Lebens rauscht. Man kann aber auch zum rich-
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tigen Lesen erzogen werden, um sogar sich selbst dazu anzuhalten. Schon
der treu befolgte Vorsatz, jeden Tag nur eine Seite gehorig zu lesen, ja,
nur einen Satz willig in sich aufzunehmen und ihn rundherum zu be-
denken, ist ein hoffnungsvoller Einstieg. Dabei hilft der Versuch, den
Inhalt nach einer Weile schriftlich wiederzugeben oder ihn gesprachs-
weise andern mitzuteilen. Unser Lesen ist gewiss auch deshalb lebens-
fremd geworden, weil es sich zu weit vom Gesprich entfernt hat. Das
Gesprich allein wiirde uns schon immer wieder nétigen, zu einem Text
zuriickzukehren, um eine angezweifelte Meinung zu erhirten oder auch
Schwichen des Verfassers zu entdecken. Fiir den Wissenschafter versteht
sich diese stete Uberpriifung im Kreis der Fachleute eher als fiir den
Leser schoner und erbaulicher Literatur, sofern er sich nicht als Forscher
mit ihr befasst. Man ist oft gar nicht willens, Lesen und Leben auf ein-
ander abzustimmen, ist doch heutzutage das Lesen vielfach ein Ausweg
aus dem Leben.

Das Lesen als Ausweg aus der Wirklichkeit zeigt sich in zwei For-
men. lhr gemeinsamer Grund besteht im Mangel an Befriedigung im
Leben selbst. Die Seele fithlt sich vom einténigen Dasein angewidert
und sucht sich z.B. im Roman eine schonere Gegend. Der Leser braucht
im Engpass seines Alltags eine Weite, wo man Ausschau in die unab-
sehbaren Gefilde fremder Vorstellungskraft geniesst. Solches Lesen ist
in den letzten Jahrzehnten vielfach durch den Filmbesuch ersetzt worden,
wobei die Bilder der Leinwand uns der Miihe, Sitze in Vorstellungen
umzudenken, entheben, so dass der Film zwar die Vorstellungswelt be-
reichert, die Vorstellungskraft aber lizhmt. Der Film ist schon deshalb
unpersonlicher als das Buch, weil er allen Besuchern das gleiche Tempo
aufnotigt und kein Verweilen an einer uns besonders ansprechenden Stelle
gestattet. Er ist fir die meisten Besucher einfach das Bilderbuch der
Erwachsenen, das auch Marchenwiinsche zu befriedigen hat. So diirsten
auch die meisten Romanleser nach dem grauen Einerlei des Tages abends
nach dem farbenfrohen Andern. Sie lieben das «ausspannende Lesen».
Das Fuhrwerk der Tagesfron wird verlassen. Man ruht sich lesend aus,
um den Karren tags darauf wieder ziehen zu konnen, nicht froher, nicht
grimmiger, sondern im gleichen Trott und Tramp. Lesen und Leben
durchdringen sich nicht. Sie Iosen sich einfach ab, wie in einer Kette
nach manchen grauen Kugeln wieder einmal eine bunte, die Lesestunde,
kommt,
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Ist solches Lesen als Ausweg nur ein regelmassiges Beiseitetreten,
eine Art Marschpause, so gibt es auch ein Lesen, bei dem der Ausweg
zur eigentlichen Flucht wird. Bieten Beruf, Freundschaft oder Liebe nicht
die erhoffte Erfiillung, so hdlt man sich beim Romane schadlos. Er spende
das vorenthaltene Gliick. Und freigebig breitet er seine Schitze aus, zeigt
Menschen in fabelhaftem Aufstieg; in ihm waltet Verstindnis und lieb-
kost alle Zartlichkeit, welche das Leben solchen Lesern und Leserinnen
nicht oder nur dirftig spendet. Nun erscheint die Wirklichkeit im Ver-
gleich mit solcher Marchenwelt doppelt schal, der Beruf, welcher jahr-
aus, jahrein vom gleichen Heim auf gleichem Weg zur gleichen Arbeits-
statte fithrt, neben der Oase der Lesewelt eine 6de Wiistenei, und auch
die Lebensbegleiter vermogen, an den Liebeshelden der Romane gemes-
sen, nicht mehr zu bestehen. Nur selten geben sich die Leute, welche sich
aus Biichern Trost holen wollten und sich den Verleider am eigenen Kreis
anlesen, daruber Rechenschaft, dass meistens auch der Verfasser solcher
Werke diese Welt als Ausweg seines eigenen Lebenskifigs erfand. Der
Leser hilt nun einmal diese schillernde Welt fiir méglich. Sie ist ja auch
jederzeit zuganglich und sehr bequem, da sie nicht widerspricht und
keine Pflichten auferlegt, also ganz dazu angetan ist, uns vom unbefrie-
digten Leben auf eine muhelose Weise zu erlésen. Ein solches Lesen
steht bald in Feindschaft mit dem Leben. Es lockt uns in eine rosenrot
ausgeschlagene Fluchtburg, in welcher man vor dem leiden Leben die
Faust ballt, statt ihm die Hand zu reichen.

Gibt es denn auch ein Lesen als Lebenshilfe, Biicher als Freunde ?
Gewiss, wir geniessen solches Lesen, wenn wir uns Werken zuwenden,
welche aus einem bedeutenden Leben stammen und uns das eigene Leben
gestalten helfen, indem sie uns den Sinn fiir bedeutende Werke wecken
und bilden. Es konnen Biicher aus dem Bereich von Glauben, Wissen-
schaft oder Dichtung sein. Die Hauptsache ist ihre Grundhaltung, ob
sie namlich den Menschen iiber sich hinausheben wollen, ohne ihn seinem
Lebenskreise zu entfremden. Wer sein Leben als dumpfen Gang emp-
funden hat, muss nach einer gesegneten Lesestunde erkennen, dass wir
in einem lichten Gewdlbe leben, dessen Mafle guten Grundgesetzen ent-
sprechen und durch dessen hohe Fenster die ewigen Sterne hereinleuchten.
Das kann einem aufgehen beim Hinweis auf ein Gebot, ein Naturgesetz
oder ein giiltig gestaltetes Menschenschicksal, aber auch in der Schilde-
rung eines fallenden Blattes, wenn dieses Ding oder dieser Vorgang so
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gestaltet ist, dass das Ewige hindurchleuchtet. «Die meisten Menschen
wissen gar nicht, wie schon die Welt ist und wieviel Pracht in den klein-
sten Dingen, in irgendeiner Blume, einem Stein, einer Baumrinde oder
einem Birkenblatt sich offenbart», bezeugt Rilke, der sich dem Schauen
und Lauschen hingab, ehe er schrieb. Wer seine Gedichte in sich auf-
nimmt, macht daher eine Seh- und Horschule der Seele durch. Alle
Dinge und Wesen kommen ihm durchsichtiger vor, weil er in der Er-
scheinung einen Gedanken, im Bilde einen Sinn und in der Zeit das
Ewige sieht. So sind besonders die Gedichte, welche der Zeitungsleser
als nicht geldufig iibergeht, Probestiicke des guten Lesens. Weder dem
Stoffhungrigen noch dem blossen Verstandesmenschen erschliessen sie
sich; jener ahnt das Geheimnis der Form kaum, dieser spiirt die Schwin-
gung nicht. Wer keine Freude am Helldunkel, keine Lust am Pulsgreifen
des Lebens mitbringt, dem bleiben wunderbare lyrische Gedichte héch-
stens wunderlich. Dem Eingestimmten aber schenkt ein schones Gedicht
mehr als nur das Gliick einer Lesestunde: weil es eine kleine Welt, wort-
gewordenes Leben, darstellt, kann es formlich ein Schliissel zu einem
gehobenern Leben werden.

Leichter zu lesen sind Erzdhlungen. Das Eigenwillige des Dichters
tritt zugunsten der geschilderten Zustinde und Handlungen zuriick, doch
bleibt der Wille des Kuinstlers, im Kleinen das Grosse, im Zeitlichen das
Ewige aufleuchten zu lassen, sowie es Adalbert Stifter in der Vorrede
zu den «Bunten Steinen» sagte: «Gleichgestimmten Freunden eine ver-
gnugte Stunde zu machen, ihnen allen, bekannten wie unbekannten,
einen Gruss zu schicken und ein Kérnlein Gutes zu dem Baue des Ewigen
beizutragen, das war die Absicht bei meinen Schriften... Das Weben
der Luft, das Rieseln des Wassers, das Wachsen der Getreide, das Wogen
des Meeres, das Griinen der Erde, das Glidnzen des Himmels, das Schim-
mern der Gestirne halte ich fir gross: das prachtig einherziechende Ge-
witter, den Blitz, welcher Hauser spaltet, den Sturm, der die Brandung
treibt, den feuerspeienden Berg, das Erdbeben, welches Linder ver-
schiittet, halte ich nicht fiir grosser als obige Erscheinungen, ja, ich halte
sie fur kleiner, weil sie nur Wirkungen so viel hoherer Gesetze sind.»
Ahbnlich in der innern Natur, in welcher Stifter «ein Leben voll Gerech-
tigkeit, Einfachheit, Bezwingung seiner selbst, Verstandesgemissheit,
Wirksamkeit in seinem Kreise, Bewunderung des Schonen, verbunden
mit einem heiteren, gelassenen Streben» grosser erschienen als «michtige
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Bewegungen des Gemiites, furchtbar einherrollender Zorn, die Begier
nach Rache, den entziindeten Geist, der nach Tatigkeit strebt, umreisst,
andert, zerstort und in der Erregung oft das eigene Leben hinwirft».
Mag auch dem Dichter selbst in seinen allerletzten Lebensstunden der
Sinn fir diese Wahrheit verdunkelt worden sein, so besteht doch seine
Wegleite an die Leserschaft zu Recht: «Wir wollen das sanfte Gesetz
zu erblicken suchen, wodurch das menschliche Geschlecht geleitet wird.»

Das Drama freilich steht nicht unter diesem sanften Gesetz. Es lebt
vom Gegensatz, es riickt den Menschen in die schirfsten Spannungsfelder
der Pole, hinter denen immer wieder Himmel und Holle aufleuchten.
Die Leidenschaft kommt zum Ausbruch, und der Zuschauer soll angesichts
der Wirkungen alles Masslosen und damit Unmenschlichen gelautert
werden, Dramen sind im Grunde keine Lesestiicke, sondern gedrangtes
Leben, das zur Nachgestaltung im Bithnenspiele geschrieben wurde. Da
aber ein Theaterabend sich auf drei Stunden zusammendringt, erhoht
das vorbereitende und das nachherige Lesen eines Schauspiels den Kunst-
genuss, indem wir weniger im Banne des Geschehens befangen bleiben
und somit die Freiheit sichern, welche auch der ergriffene Betrachter zu
wahren hat. Es ist sehr schade, dass sich heute selten mehr eine Gesell-
schaft zusammenfindet, um ein Drama mit verteilten Rollen zu lesen.
Solche Leser sind nimlich Personen im Ursinn des Wortes, denn «perso-
nae» hiessen im antiken Theater (von der Dichtung) «Durchklungene».

Am ersichtlichsten ist der Zusammenhang zwischen Leben und Lesen
bei der Lektire der heute so beliebten Lebensbeschreibung. Der niich-
terne Zeitgenosse verspricht sich hier den unmittelbarsten Einblick in
ein aussergewohnliches Leben, und die redliche Biographie strahlt denn
auch lebensgestaltende Krifte aus. Ein vollendetes Leben erteilt immer
Bescheid iiber das werdende und damit iiber unser eigenes, denn bei
allem Wechsel der Note, die wir zu iberwinden haben, bleibt doch das
Ringen allen Menschen gemeinsam. Die grossen Gestalter der mensch-
lichen Gesellschaft waren nicht von ungefidhr meistens und besonders in
ihrer Werdezeit eifrige Leser und Freunde von Biographien. Ist nicht auch
das Buch der Biicher in seinem Kernstiick eine vierfache Biographie eines
gottvollen Lebens? Da darin wie nirgendwo das einzelne ins Gleichnis-
hafte emporgehoben wird und sich jeder Weltsplitter zum géttlichen
Ganzen fugt, ruft es zur Nachfolge in der Gottes- und Néchstenliebe auf
wie kein zweites.
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Eine Hauptquelle der Biographien stellen die Briefe dar, die nicht
nur das Lesen schwerer Texte zu erleichtern vermégen, sondern an sich
zu den schonsten Urkunden der menschlichen Seele gehoren. Was gibt es
Duftigeres als die zartesten Liebesbriefe von Morike, Mannlicheres als
die herbsten Briefe Lessings, und wer vermochte kerniger und humor-
voller zu schreiben als der Brieffreund Gottfried Keller! Was sollten
solche Briefe nicht auch in unserm bescheidenen Leben eine schlummernde
Schonheit wecken, eine verschiittete Quelle befreien! Dankbar nahen wir
uns solchen Bliten und Friichten eines gesegneten Lebensbaumes, um
demiitig Lese zu halten.

Wir sind zum Bilde der Lese, von dem wir ausgegangen sind, zuriick-
gekehrt. Wer Friichte einheimst, soll auf Samen bedacht sein. Nur das
Edelste sei Saatgut. Der richtige Leser muss wahlerisch sein. Vor allem
Lesen stehe die Auslese. Haben wir unsern Sinn fiir das Wertvolle
geschult, so drange man getrost das Halb- und Minderwertige beiseite,
um bei den bedeutenden Denkern und Dichtern Einkehr zu halten und
bei ihnen zu verweilen. Sie werden uns das Leben von innenher erhellen,
und tiber alle Zeiten und Zonen hinweg vollzieht sich in uns und an uns
das Lesewunder immer wieder aufs neue.

Solches Lesen wird zur Kunst und hilft uns, das Leben selber zum
Kunstwerk zu gestalten. Wir geben uns den Bichern hin, ohne uns ganz
an sie zu verlieren. Als Kinder lesen wir mit blinder, als Erwachsene
aber mit sehender Liebe. Wire aber einer so vermessen zu sagen, er habe
in der Lesekunst ausgelernt, so mag ihn ein Goethewort demiitigen. Als
der Weise von Weimar das Alter erreicht hatte, das unserm Jubilar
vergonnt ist, sagte er zu Soret: «Die guten Leutchen haben keine Ahnung,
wieviel Zeit und Mihe es gekostet, Lesen zu lernen und mit Verstand zu
lesen! Ich habe achtzig Jahre dazu gebraucht.» Die gliicklichsten Men-
schen sind wohl diejenigen, welche Denken und Tun ins Gleichgewicht
bringen und auch zwischen Lesen und Leben das erreichen, wofiir Goethe
das schone Wort liebte: den Einklang,
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