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Tromsö.
Von Hans Richter1).

Das Charakterbild schwankt. Dem einen das Ende der Welt,
dem andern Klein-Paris. Und die Wahrheit liegt in der Mitte.
Wie überall.

Kaufmannsgeist baute die ersten Lagerhäuser am Fjord.
Rammte Pfähle ins Wasser, errichtete darüber das Haus. Damit
die Schiffe dicht unter dem Kran lägen. Kaufmannsgeist richtete
die Läden ein. Und daneben das Abenteuer.

Die Sucht nach Geld allein war es nicht, die den Menschen
auf kleinem Schiff hinauf ins Eismeer trieb, den Wal zu fangen.
Und die Robbe zu jagen. Nicht den Jäger, in der Eiswüste
Spitzbergens dem weissen Bären nachzustellen^ Blaufuchs' und
Hermelin zu schiessen, Vögel, deren Gefieder weich und zottig ist wie
das Fell des Schafes.

Die Gefahr reizte ihn, die sucht er. Das Ungewisse, das
Gewaltige. Weil er die eigene Kraft an ihr messen will.

Und ein Drittes noch hat ein Anrecht auf Tromsö : Der
Forschergeist. Wohl ist Spitzbergen heute das Ziel von Tausenden
— im Sommer. Das Nordkap umsegeln sie ohne Gefahr. Aber
was dann kommt, im höchsten Norden, das ist unbekanntes Land.

Sie rüsten ein kleines Schiff mit festen Planken, schwer
gebaut. Denn der Steven soll Eis spalten, die Flanken sich zwischen
Klötze und Berge schieben. Hunde sind an Bord, zottige
Gesellschaft, halbwild. Für den Schlitten, der lang und niedrig auf dem
Deck liegt.

Und vor ihnen das Ziel, das die Menschheit reizt seit sie Nordland

kennt. Seit die Menschen wissen, dass die Erde eine Kugel
ist: Der Pol.

Ein paar Tage Fahrt, dann treiben ihnen Schollen entgegen,
Berge, dann machen sie an Land fest, das kein Land ist. Es
wächst um das Schiff, schliesst es ein, umfasst es, bedrängt es.

Denn der Pol wehrt sich. Irgendwo im Norden ein unscheinbarer
Punkt. Nicht anders als andere. Aber gewaltig in der Phantasie
des Menschen. Weil er ihm die Achse der Welt ist. Wehrhaft um-

*) Probe aus: Hans Richter, Mein Norwegenbuch. Ein Führer für alle Freunde
des Nordens. 160 Seiten, mit 8 phot. Ansichten und zahlreichen Vignetten. Verlag
Dieck & Cie., Stuttgart. Geb. Fr. 4.50.
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geben von Eis und Schnee — und von den Leichen derer, die ihn
bezwingen wollten.

Von Legenden umspielt.
Manchen sahen die von Tromsö ausfahren. Sie haben eine

Station auf dem Berge, die mit der von Spitzbergen in Verbindung
steht. Und die ein Band schlingt um alles im Nordmeer. Manches
haben sie hören müssen in Tromsö, manchen Hilferuf. Und nicht
immer war Hilfe möglich.

Mancher lief als Sieger ein und die dort oben konnten ihn als
die ersten feiern. So Nansen.

Aber auch das Abenteuer wird zum Geschäft. Nebeneinander
hängen die Eisbären im Lager des Händlers, Bündel von toten
Hermelin, Robben, Seehunde. Alle Felle handeln sie hier, alles,
was dort ^oben lebt. In Käfigen stehen sie wohl am Bollwerk.
Junge Eisbären, die sie fingen. Robben, Seelöwen. Und die nun
irgendwo hinter Eisenstäben ihr Leben beenden sollen.
Angestaunt. Die doch einmal die Freiheit sahen. Und sie nicht
vergessen können.

Wie Tromsö alles, was das Nordmeer bietet, handelt, in alle
Welt schickt, so nimmt es auch auf. Die Klein-Pariser wissen zu
leben.

Da sind Tomaten im Fenster des Händlers, Kohl aus Italien,
Bananen, die manches Weltmeer durchfuhren, Apfelsinen von
Valencia und Barcelona. Schweizer Schokolade.

Und amerikanische Filme.

Im Sora-Moria-Schloss ist Gesellschaft. Hoch über Tromsö.
Vor den Fenstern die Eisspitzen der Berge, das Wasser des Fjord.

Die neuesten Platten — elegante Zimmer — Perser — Seide
— neben Eisbären. Weiche Klubsessel und feine Spitzen. Silber
und Kristall matt beleuchtet von Kerzen.

Blutroter Wein von Bordeaux, Damen und Herren. Nicht
anders wie sie in Rom sitzen, in Berlin, in New-York. Und weit südlich

läuft der Polarkreis.
Klein-Paris.

Im Sommer greift überall der ferne Osten in das norwegische
Leben. Finnen, Quänen und Lappen. Kleine Leute mit hässlichen
Gesichtern und schmutzigem, strähnigem Haar. Zottig.

Noch immer wandert der Lappe, weil das Renn wandert.
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Denn Renn und Lappe sind eins. Ziehen im Sommer an die Fjorde,
wohnen in Lagern in ihren Gammen — wie vor Jahrhunderten
auch. Das Renn gibt ihnen alles. Einen bunten Gurt ziehen sie
ihm um den Leib, einen Riemen hindurch zwischen den Beinen.
Daran ein Ding, halb Schlitten, halb Mulde, halb Boot. Glöckchen
— ein Leitseil.

Und der Lappe jagt über die Schneefelder Schwedens, denn
dahin strebt das Renn im Winter. Nur noch ein kleines Volk
wandert Jahr für Jahr hin und her. Hat uralte Gesetze, uralte
Sitten. Lebt kulturlos und einfach. — Stirbt.

Sie haben lange Nächte im Winter und kurze Tage. Besonders

um Weihnacht. Aber völlige Nacht nie. Lachen, wenn die aus
dem Südland sie fragen. Wundern sich. Vielleicht im Norden, wo
auch noch Menschen wohnen und Städte liegen. In Hammerfest
oder Vadsö — oder da, wo Finnland anfängt, in Kirkenes.

Tromsö ist Paris. Für sie.

flus dem Seetal.
Von Otto Flückiger, Zollikon.

Manchem Teilnehmer unserer Herbstexkursion mochten die
aargauisch-luzernischen Mittellandtäler ein noch wenig bekanntes
Land bedeuten; sie sind der Hauptverkehrszone West-Ostschweiz
am Jurafuss etwas entrückt, als Querfurchen zwischen dem Aare
tal und dem Verkehrsstreifen mindern Ranges am Alpenrand
Entlebuch-Zugersee. Bei klarem Wetter vermag der Reinacher
Homberg eine gute Uebersicht über den obern Teil des See- und
des Winentales zu bieten.

Die Seelandschaft ist in Berg und Tal und Wasser in
einfachen eindrucksvollen Linien ein Bild idyllischer Ruhe und
Ausgeglichenheit; das liegt vor allem in den weit gespannten
Horizontalen des Lindenbergs, eindringlich wiederholt und betont
durch die ebenso einfach verlaufenden Seeufer. Mit den schwach
gewölbten, geglätteten Halden ist der Lindenberg ein Bild jener
Molasserücken wie Pfannenstiel, Hasenberg, Längenberg, die im
wesentlichen unter dem Einfluss der letzten grossen Vereisung
ihre Modellierung empfangen haben. Das dem Berg entlang
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