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Das Bild der Frau in der Dichtung

Vortrag von Rektor Dr. F. Schaufelberger, Baden, gehalten an der Jahresversammlung ig 6}
des Schweizerischen Gemeinnützigen Frauenvereins

Ein Jubiläum, das 75jährige Bestehen Ihrer Vereinigung, hat Sie veranlasst, Ihre

diesjährige Tagung in den Kanton zu verlegen, in dem im Jahre 1888 der Schweizerische

Gemeinnützige Frauenverein ins Leben getreten ist. Aus diesem Anlass hat

Ihre Zentralpräsidentin, Frau Humbert, mich gebeten, zu Ihnen zu sprechen. Ich
habe diesen Auftrag gern, aber nicht ohne Zögern angenommen. Gern zunächst,

denn er versetzt mich in die schöne Lage des Gratulanten, der Sie zu der langen
Lebensdauer Ihres dankenswerten Werkes beglückwünschen darf. Aber dieser Freude

steht eine nicht geringe Befangenheit gegenüber. Denn was sollte ich, ein Aussen-

stehender, der Ihrem Kreise nicht angehört, ein Mann noch dazu, Ihnen zu Ihrem Fest

zu sagen haben? Erlauben Sie mir daher, dass nicht eigentlich ich zu Ihnen spreche,

sondern dass ich mich damit begnüge, den stummen Worten anderer, Berufenerer,
Stimme zu leihen: den Worten der Dichtung. Die Frau im Spiegel der Literatur, der

Literatur jener Epoche, die sich mit den Lebensjahren Ihrer Vereinigung deckt, das -
schien mir - könnte ein Gegenstand sein, der diesem Feste angemessen wäre, das nach

dem Vorspruch Ihrer Präsidentin ein Marschhalt auf Ihrem Wege, einen Augenblick
der Besinnung darstellen soll, der zu Rückblick und Ausblick einlädt.

I.

Beginnen wir mit einem Rückblick auf die achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts,

das Gründungsjahrzehnt Ihrer Vereinigung. In den Bildern aus ihrem Leben,
die Sophie Hämmerli-Marti unter dem Titel «Mis Aargäu» zusammengestellt hat,

findet sich eine Reihe von Schilderungen aus dieser Zeit ; ich denke besonders an das
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Kapitel «D Jumpfer Lehreri», in dem sie von ihrer Tätigkeit als frischgebackene
Lehrgotte im benachbarten Oetlikon erzählt. Da ist zunächst die unvergessliche
Schilderung der Badener Lehrerkonferenz, in der sich ein Stück Zeitgeschichte
niedergeschlagen hat. Sie werden sich erinnern: Der Beginn des Abschnitts ist ganz
abgestimmt auf das lerchenhaft jubelnde Lebensgefühl, das sie an diesem frühen

Sommertag auf dem Wege nach Baden erfüllt; glücklich und erwartungsfroh - wie
ihre Generation ins Leben - tritt sie in den Konferenzsaal. Der erste Dämpfer bleibt
nicht aus: statt Schwung und Begeisterung langfädige Diskussionsbeiträge,
langweiliges Geklöhn. Was ihr aber vor Enttäuschung und Entrüstung das Blut in den

Kopf treibt, das ist der für diese Zeit so charakteristische Umstand, dass die kleine
Schar der Lehrerinnen bei der folgenden Abstimmung ganz einfach übergangen wird.
In dieser - vergleichsweise harmlosen - Form trat Sophie Hämmerli-Marti in der

Mitte der achtziger Jahre die Frauenfrage entgegen.
Ähnlich harmlos wie der Anlass und für ihr Temperament ebenso bezeichnend wie

für die schweizerischen Verhältnisse ist nun auch die Lösung, auf die sie bei dieser

Gelegenheit kommt. Sie reisst ein Blatt aus ihrem Kalender, entwirft mit der ihr
eigenen Leichtigkeit eine Reihe von Strophen, die das Ereignis humorvoll kommentieren,

und reicht dann dieses Blatt den Herren der Schöpfung hinüber. Ein Sturm
der Entrüstung ist die Folge, über den wir heute nur noch den Kopf schütteln. Denn
was war der Anlass dazu? Hören wir die pointiertesten Verse:

Und wird zuletzt dann abgestimmt,
Und freust du dich, du schönes Kind,
Dass endlich deine Stunde schlägt,
Und jeder nun den Kopf bewegt
Nach Händchen rund und Augen licht :

Pah, Frauenzimmer - zählen nicht.

So etwas war offenbar in den bewegten achtziger Jahren ein Grund, beim Vorstand
des Lehrervereins auf Ehrverletzung zu klagen. Zur Ehre des Konferenzpräsidenten
sei allerdings gesagt, dass dieser den beantragten Verweis in einen Auftrag verwandelte:

an der nächsten Jahresversammlung hatte Sophie Hämmerli-Marti den Vortrag
zu halten, und sie tat das derart geschickt, dass die entzweiten Geister wieder versöhnt
waren. «Und so», schliesst sie, «isch d Frauefrog glöst worde z Bade im alte Schuel-

hus, lang lang eb mer si so grüsli derfür het müesse is Züg legge.»
Dass allerdings damals andere Geister auch andere Lösungen anstrebten, ist

demselben Kapitel zu entnehmen. Da ist die Rede von einem jungen Frank Wedekind
und seinem Studienkameraden Karl Henkell, die auf dem Wege zur Zürcher
Universität bei ihr einkehrten und sie für ihren geplanten Weltverbesserungsverein
gewinnen wollten. Ohne Erfolg allerdings ; denn was ihr am Herzen lag, das war nicht
die von den jugendlichen Feuerköpfen angestrebte Errichtung einer neuen
Weltordnung, sondern die bescheidenere, aber handgreifliche Aufgabe in der Schulstube

von Oetlikon. Zwar war sie aufgeschlossen genug, um an den lebhaften Diskussionen
teilzunehmen, die der Sturmwind der russischen und skandinavischen Literatur
damals in ganz Europa entfachte. Die Werke von Tolstoi, Turgenjew und Ibsen hatte
auch sie gelesen. Und mit einem dieser Werke, mit Ibsens «Nora», wollen wir uns
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hier ein wenig näher beschäftigen. Kein Werk hat wohl so stark auf die

Frauenbewegung der achtziger Jahre gewirkt wie dieses Schauspiel von der problematischen,
unverstandenen Frau. Es trug die Diskussion aus dem verhältnismässig abgeschirmten

Bereich der theoretischen Erörterung auf die Bühne, und von dort her strahlte
sie in das allgemeine Gespräch aus. An der Gestalt der Nora entschieden sich die

Geister.
«Di arm, verhüderet Nora», nennt sie Sophie Hämmerli-Marti, halb mitleidig,

halb ironisch. Sie unterscheidet sich von den geläufigen Frauengestalten auf der

Bühne, weil sie auf den ersten Blick - obwohl verheiratet und Mutter dreier Kinder -
selbst noch wie ein Kind wirkt. Kindlich im besten Sinne ist, wie sie im Spiel mit
ihren Kindern auflebt, ist ihr Bedürfnis, die Menschen um sich her froh und

aufgeräumt zu sehen, ist schliesslich auch ihre Freude an Verkleidung und Verwandlung;
weniger einnehmend wirkt ihre Naschhaftigkeit, ihre Sorglosigkeit im Umgang mit
Geld und vor allem ihre Unbedenklichkeit, wenn es gilt, Ausreden zu erfinden, die

mit der Wirklichkeit nicht übereinstimmen. Aber ihr ganzes Wesen strahlt doch
Freude und Zufriedenheit aus; und weil sie glücklich wirkt, macht sie auch ihren
Mann, Robert Helmer, und ihre Kinder glücklich.

Aber hinter dieser Fassade von Munterkeit und Lustigkeit, die etwas oberflächlich

wirkt, verbirgt sich ein Dunkles, das im Laufe des Stückes allmählich ans Licht

gezogen wird. Nora hat eine Schuld auf sich geladen, die nun über sie hereinzubrechen

und ihr kindliches Glück zu zerstören droht. Um nämlich das Geld für einen

unumgänglichen Erholungsaufenthalt ihres Mannes zu beschaffen, hat sie eine

Bürgschaftserklärung gefälscht; das kompromittierende Papier ist in die Hände eines

Winkeladvokaten geraten, der sie nun mit der Drohung, ihr häusliches Glück und
darüber hinaus ihre bürgerliche Existenz zu vernichten, unter Druck setzt. Schritt
für Schritt wird sie in die Enge getrieben. Sie weiss, wie empfindlich ihr Mann über
diesen Punkt denkt, und darum setzt sie alles daran, damit er nichts erfährt : sie spielt
ihm eine kindliche Sorglosigkeit vor, die sie weit davon entfernt ist zu empfinden,
sie beruhigt ihn mit tausend Ausflüchten und Ausreden, sie zögert aber auch nicht,
als kokette Frau, die sich ihrer Wirkung auf Männer bewusst ist, ihre Anziehungskraft
in die Waagschale zu werfen. Mit dem Mute der Verzweiflung spielt sie ihre Kinderrolle.

Aber alle diese Bemühungen, die in ihrer erzwungenen Lustigkeit um so entsetzlicher

wirken, fruchten nichts. Robert Helmer erfährt von ihrem Betrug; und da er
seine mühsam errungene gesellschaftliche Position aufs Spiel gesetzt sieht,
überschüttet er sie mit Vorwürfen. Er wirft ihr Hinterhältigkeit vor, Heuchelei, nennt
sie eine Verbrecherin. Aber er hat kein einziges Wort dafür, dass sie die Tat um
seinetwillen begangen hat, aus Liebe zu ihm. Er sagt sich innerlich von ihr los, behält
sie zwar, um den Skandal zu vermeiden, in seinem Hause, entzieht ihr aber die Erziehung

der Kinder.
In diesem Augenblick erhält Robert Helmer einen Brief, der ihm die belastenden

Dokumente ausliefert. Mit einem Schlage ist er, nachdem die Bedrohung seiner

gesellschaftlichen Stellung abgewehrt ist, wie verwandelt: er überschüttet Nora mit
Zärtlichkeiten, möchte das Ganze für ungeschehen ansehen und ist bereit, ihr gross-
mütig zu verzeihen.
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Aber damit kommt er zu spät. Noras Enttäuschung über ihren Mann sitzt zu tief.
Sie hatte auf ein Wunder gehofft, das Wunder nämlich, dass ihr Mann sie aus ihren

Beweggründen heraus verstehen würde. Die Enttäuschung darüber, dass dieses Wunder

ausbleibt, ist so gründlich, dass ihre Liebe darüber zugrunde geht. Sie legt ihr
Maskenkleid ab - Sinnbild ihrer vorgetäuschten Kindlichkeit - und verlässt Mann
und Kinder.

In ihrem letzten Wortwechsel mit ihrem Mann, der «Abrechnung», fallen die

Worte, die ihre Handlungsweise rechtfertigen sollen: «Unser Heim», sagt sie da,

«war nichts anderes als eine Spielstube. Hier war ich dein Puppenweibchen, gerad
wie zu Hause Papas Puppenkind. Und die Kinder, die waren wieder meine Puppen.
Ich war recht vergnügt, wenn du mit mir spieltest, gerade wie die Kinder vergnügt
waren, wenn ich mit ihnen spielte. Das war unsere Ehe, Robert.» Und sie fügt an

einem anderen Ort hinzu: «Aber du wolltest es ja so haben. Du und Papa, ihr habt

euch schwer an mir versündigt. Ihr seid schuld, dass nichts aus mir geworden ist.»

«Ihr seid schuld, dass aus uns nichts geworden ist!» diese Anklage wurde für
einen Teil der Frauen und der Frauenbewegung der achtziger Jahre zum Schlachtruf.

Die Frau fühlte sich aus der Welt des Mannes ausgeschlossen ; ausgeschlossen durch
ihre Erziehung, die sie absichtlich in ihrer Unmündigkeit festhielt, damit sie ihre

Puppenrolle als amüsantes, attraktives Spielzeug des Mannes spielen lernte;
ausgeschlossen durch ihre Wirksamkeit im häuslichen Kreis von der an Bedeutung so

ungewöhnlich zunehmenden Arbeitswelt des Mannes in seinen Berufen, auf die sie

nicht vorbereitet war; ausgeschlossen schliesslich auch durch ihre rechtliche Stellung,
die ihr in den Entscheidungen über die Ordnung des gesellschaftlichen Lebens eine

blosse Zuschauerrolle anwies. Mit einem Wort: sie fühlte sich von dem grossen,
ernsten Leben ausgeschlossen; und von ihm forderte sie nun auch einen Teil.

Sie forderte ihn letzten Endes, damit sich ihr Wesen - nicht mehr eingezwängt in
die Puppenrolle ewiger Unmündigkeit - ihrer Natur gemäss entfalten könnte. Und
daraus erwuchs die grosse, bis heute noch unentschiedene Frage, ob diese wesens-

gemässe Entfaltung der Frau dadurch gefördert werden könnte, dass sie die Forderung

auf Gleichberechtigung, auf Teilhaben an der Welt des Mannes - einer männlichen

Welt also - erhob. Ibsen hatte diese Frage bejaht; ein Teil der Frauen scharte

sich um ihn. Sophie Hämmerli-Marti war, wie wir gesehen haben, nicht unter ihnen.
Ein netter Zufall will es nun, dass sie um ein Haar mit dem Schriftsteller

zusammengetroffen wäre, den man mit Grund als den erbittertsten Gegner Ibsens in dieser

Auseinandersetzung bezeichnen kann: mit dem Schweden August Strindberg.

II.
Das kam so. Im Mai des Jahres 1886 hatte Strindberg, der drei Jahre zuvor seinem

Vaterland den Rücken gekehrt hatte und sich auf einer ruhelosen Flucht durch die

Länder Europas befand, mit seiner Frau, mit der er seit neun Jahren verheiratet war,
und seinen drei Kindern im «Rössli» in Othmarsingen für einige Monate eine

Zufluchtsstätte gefunden. Er war damals 39 Jahre alt, als Schriftsteller in Schweden

zugleich berühmt und berüchtigt, als führender Kopf der modernen Dichtung in
Schweden gefeiert, zugleich aber als fanatischer Wahrheitssucher, dessen Kritik auch

liebgewordene Illusionen nicht schonte, heftigsten Angriffen - so einem Prozess
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wegen Gotteslästerung - ausgesetzt. Zu diesen Angriffen gesellten sich in der Zeit
äussere Schwierigkeiten: seine finanziellen Verhältnisse lagen völlig im argen,
obwohl er wie ein Besessener arbeitete, um seine Familie zu erhalten. Die Überanstrengung

steigerte seine nervöse Reizbarkeit ins Unerträgliche. Und darunter hatte nicht
zuletzt auch seine Ehe zu leiden.

Die wenigen glücklichen Monate in Othmarsingen gleichen der Windstille, die im
Zentrum eines Orkans herrscht. In überschwänglichen Worten preist Strindberg das

«liebliche Land des Aargaus», das «gelobte Land», wie er es nennt, sein Arkadien.
Die Landschaft kommt seinem empfänglichen Sinn entgegen; die frohen, gesunden
Menschen, deren Tun und Lassen er in Arbeit und Ruhe beobachtet, beruhigen sein

aufgeregtes Gemüt. Besonders aber ist es die Abwesenheit sozialer Schranken, die

Ausgeglichenheit der Stände, die den Schweden sympathisch berühren, der aus einer
ständisch scharf gegliederten Gesellschaft kommt, in der die Grenzen zwischen Adel,
Bürgertum und Arbeiterschaft nur schwer zu übersteigen sind. So stellt er verwundert

fest, dass sich abends in dem Gasthof, wo er wohnt, Posthalter und Fabrikant,
Lehrer und Oberst, Müller und Stallknecht einträchtig um den langen Tisch
zusammenfinden und miteinander unterhalten. Unter dem Obersten aber haben wir uns
niemand anders vorzustellen als Sophie Hämmerli-Martis Vater, der Strindberg ein

wenig kennengelernt hatte, wenn er ihn in seinem Mietwagen in die Stadt bringen
musste. Dieses Wenige aber scheint genügt zu haben, um den strengen, konservativ

gesinnten Vater Einspruch erheben zu lassen dagegen, dass seine Tochter den Sommer

über Strindbergs Kinder unterrichtete. Er traute dem fremden Komödienschreiber

nicht über den Weg, hielt ihn für einen Revoluzzer, gar einen Nihilisten. Der
Umgang mit ihm schien ihm für seine Tochter doch zu gefährlich. Vielleicht hatte

er damit nicht einmal so Unrecht.

III.

Jedenfalls hätte sich der Othmarsinger Oberst Marti in seinem Verdacht gründlich
bestätigt gesehen, wenn er den Gesprächen hätte zuhören können, die August Strindberg

droben auf Schloss Brunegg mit dem befreundeten Verner von Heidenstam
führte.

Zwei grosse Fragen wurden darin erörtert, dieselben aufwühlenden Fragen, die das

Jahrzehnt in ihren Bann geschlagen hatten: die Frauenfrage, die wir schon von Ibsen
her kennen; und - das ist das Neue, Unterscheidende - in eins damit und von ihr
unlösbar die Arbeiterfrage. In diesen beiden Fragen zusammengenommen konzentrierte

sich für Strindberg die Suche nach einer neuen gesellschaftlichen Ordnung,
die gerechter sein sollte als die bisherige, indem sie - das ist entscheidend - den
beiden bisherigen Stiefkindern, dem Proletarier und der Frau, zum besseren Gedeihen
des Ganzen ihre ihnen bisher vorenthaltenen Rechte zubilligte.

Weil Strindberg die Verknüpfung dieser beiden Fragen sah, ist seine Einstellung
zu Sozialismus und Emanzipation weniger eindeutig, zwiespältiger, aber für uns, die
wir diese Dinge aus klärendem Abstand betrachten können, auch aufschlussreicher.
Zwei Mächte lagen in seinem Inneren miteinander in unaufhörlichem Kampfe:
aristokratischer Individualismus vom Vater her, der aus einer alten Beamten- und Kauf-
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mannsfaroilie stammte, einen starken Willen besass und trotz wirtschaftlichen
Rückschlägen nicht zu den Missvergnügten überging; die Mutter dagegen, Tochter eines

verarmten Schneidermeisters, war von ihrem Stiefvater als Magd verdingt worden;
ihren Mann, zu dem sie wegen seiner Herkunft emporblickte, hatte sie als Kellnerin
kennengelernt; sie war eine weiche, nachgiebige Natur, «Demokrat aus Instinkt».
Von ihr hatte Strindberg die Empfindlichkeit für jede Art von Druck geerbt, die für
sein Leben bestimmend werden sollte.

Sinn für Gerechtigkeit, Mitleid mit Leidenden und Unterdrückten, das ist denn
auch die eine Seite seines Wesens, die ihn bei der Beschäftigung mit Fragen der
Umgestaltung der Gesellschaft lenkt. Das erklärt einen so merkwürdigen Satz wie
den folgenden: «Er selber wollte nicht emporsteigen und jemand anders
unterdrücken; aber er litt unter dem Druck von oben. Er wollte nicht hinauf, aber er
empfand das Bedürfnis, dass es niemand mehr da oben geben sollte.»

So meilenweit ist also Strindberg vom marxistischen Sozialismus, der die Diktatur
des Proletariats predigt, entfernt. Das hat seinen tieferen Grund darin, dass sein
Durst nach Gerechtigkeit sein Gegengewicht erhält in seinem unzähmbaren Bedürfnis

nach Freiheit. Den Sozialismus des Staates, der die Produktionsmittel an sich
zieht und verwaltet, lehnt er gerade aus diesem Grunde ab : er würde seiner Meinung
nach einfach den alten Herrn durch einen neuen ersetzen, die Herrschaft selber aber,
der alles Übel entspringt, unangetastet lassen.

Diesem Staatssozialismus setzt Strindberg seinen Privatsozialismus entgegen.
Darunter ist nichts anderes zu verstehen als der freie Zusammenschluss von Menschen
zu Vereinigungen genossenschaftlichen Charakters. Freie Genossenschaft statt
Diktatur des Proletariates, das ist Strindbergs Antwort auf die Arbeiterfrage. Man sollte
meinen, bis zu diesem Punkte hätte Oberst Marti, der doch wohl ein senkrechter
Eidgenosse war, sich einverstanden erklären können; und vielleicht hätte er sich

sogar gefreut, wenn er in den Brunegger Gesprächen vernommen hätte, dass Strindberg

die Schweiz als das Land ansah, das der Verwirklichung des Genossenschaftsgedankens

verhältnismässig am nächsten gekommen sei.
Der Genossenschaftsgedanke war jedoch nach Strindberg nicht nur zur Lösung

der Arbeiterfrage, sondern noch zu anderem bestimmt. Das Traumbild der Vereinigten
Staaten von Europa stand ihm vor der Seele, und im Roten Kreuz wie im

Internationalen Gerichtshof sah er erste Ansätze zur Verwirklichung dieses Gedankens,
auf den nicht wenige unserer besten Hoffnungen heute gehen. Sogar - und das ist
wohl der merkwürdigste und auch der umstrittenste Punkt - die Lösung der Frauenfrage

erhoffte er sich von dieser grossen Idee: die Genossenschaft sollte letzten Endes
auch die Familie ersetzen und so die Frau wie den Mann gleichermassen frei machen.

IV.
Meine Damen!

Ich glaube, Sie hätten nun wesentlich mehr Grund, über diesen Gedanken Strindbergs

zu erschrecken, als vor achtzig Jahren die Badener Lehrer über die Verse der
Sophie Plämmerli-Marti. Das natürliche Band der Familie zu ersetzen durch die freie
Assoziation, das ist mehr als eine Utopie, das ist - auf den ersten Blick - absurd,
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grotesk; das steht in schärfstem Gegensatz zu dem Besten unserer eigenen
Überlieferung. Was geht uns diese Absurdität an? Welcher Sinn könnte darin liegen, sich

mit ihr zu beschäftigen? Auf diese Fragen bin ich Ihnen eine Antwort schuldig.
Strindbergs Antwort, das ist auch meine Überzeugung, kann für unsere Fragen

keine Lösung sein. Aber - das bliebe zu untersuchen -, sind seine Zweifel - Zweifel
des ungeliebten Kindes, Zweifel des in der Ehe unglücklichen Mannes -, sind diese

Zweifel nicht geeignet, Dinge sichtbar zu machen, die wir aus geringerer Distanz

nicht wahrnehmen? Es hat ja schliesslich keinen Sinn, so zu tun, als ob mit unseren
Familien alles zum besten bestellt sei ; allein die Höhe unserer Scheidungsziffern kann

uns vor dieser Illusion bewahren. In einer solchen Situation, meine ich, könnten

Strindbergs Zweifel uns helfen, Gefährdungsstellen zu erkennen, nicht zwar um die

Institution der Familie niederzureissen, wohl aber um zu ihrer Rettung Vorkehren

zu treffen.
Worin besteht nun die Kritik Strindbergs an der Familie?
Die prägende Erfahrung von der Familie, die Erfahrung des Kindes, steckt in der

Überschrift zum ersten Kapitel seiner Biographie: Furchtsam und hungrig.
Seine Angst rührte daher, dass er in seiner Kindheit das Gefühl liebevoller

Geborgenheit entbehren musste; er glaubte sich unwillkommen, seinen Eltern eine blosse

Last. Die Folgen davon meinte er in seiner Erziehung zu spüren. Sie erschien ihm

von Grund aus ungerecht, weil einzig auf die Wahrung der elterlichen Autorität,
nicht aber in ebendem Masse auf die Entwicklung des Kindes ausgerichtet. Als

Repräsentant einer unbegriffenen Autorität, die unbedingte Unterwerfung verlangte,
trat ihm die Familie entgegen. Brechung des kindlichen Willens war ihre Absicht,
und indem sie Verstellung und Heuchelei erzwang, verbog sie den Charakter.
Niemand wird ohne Erschütterung die Stelle lesen, wo der junge Strindberg von seinem

Vater mit Schlägen gezwungen wird, das Bekenntnis einer Verfehlung abzulegen, die

er gar nicht begangen hat. Kein Wunder, dass er in seiner Radikalität zu dem Schluss

kam, die Erziehung könne nicht Sache der Familie, sondern müsse Sache der Schule

sein: die Familie bildete unmündige Söhne und folgsame Untertanen heran, nur der

Schule wäre es möglich, selbständige Väter und freie Bürger zu erziehen. Als

Erziehungsgemeinschaft jedenfalls erschien ihm die Familie überflüssig, wenn nicht gar
schädlich.

Wenn sie darüber hinaus auch als wirtschaftliche Institution versagte, wenn sie

ihre Mitglieder hungrig Hess, so war die Ursache zwar nicht dem guten oder bösen

Willen der Eltern zuzuschreiben; sie lag vielmehr in den veränderten Verhältnissen,
die die Familie als wirtschaftliche Einrichtung überrundet hatten. Einzig in
ländlichen Verhältnissen, wo sie ihren ursprünglichen Charakter als Produktions- und

Konsumationsgemeinschaft noch bewahrt hatte, wo sie einen beachtlichen Teil ihrer

Lebensnotwendigkeiten noch selber herstellte und verbrauchte, unter den Bauern

also, hatte sie die wirtschaftliche Bedeutung behalten, die man ihr in der Zeit vor der

Industrialisierung allgemein zusprechen konnte. Und in diesen Grenzen hat Strindberg

die Familie auch durchaus gelten lassen; hier, bei Bauern und Fischern, war sie

noch Naturgegebenheit, vor der er sich beugte, die er verehrte. Nicht zuletzt liegt
darin auch sein günstiges Urteil über die schweizerischen Verhältnisse begründet.
« Die Leute auf Hemsö », sein Roman aus den Stockholmer Schären, der die Anregung
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durch den verehrten Gotthelf nicht verleugnet, schildert die natürliche, bäuerliche
Familie in einem Licht, das auch uns vertraut erscheint. Bedeutsamerweise erscheint
sie verkörpert in der Gestalt einer mütterlichen Frau, der verwitweten Bäuerin. Ihrer
Tüchtigkeit, ihrer Lebens klugheit und ihrem Wohlwollen ist es zu verdanken, wenn
der Flof nach dem Tode ihres Mannes nicht verfällt. Vorurteilslos und entschieden
stärkt sie selbst gegen die Einwendungen ihres verzogenen Jungen einem fähigen
Meisterknecht den Rücken und hilft ihm freundlich über die zahlreichen Fallen, die

seine Widersacher ihm stellen. Die Verantwortung, die sie ihn spüren lässt, macht,
dass er ganz in seiner Aufgabe aufgeht und so schliesslich die Achtung seiner
Mitmenschen gewinnt. Nachdem sie ihn klug durch die Fährnisse dummer Liebeleien

geleitet hat, verheiratet sie sich mit ihm und findet so ein, wenn auch kurzes, zweites
Glück.

Eine solche Gestalt aber ist in Strindbergs Werk eine seltene Ausnahme ; sie zeigt
immerhin, wie er sich das richtige, das heisst das natürliche Leben vorstellte. Was

aber den Vordergrund seiner Werke einnimmt, das ist gleichsam der negative
Abdruck dieses Ideals: die Familie, die ihre natürliche Grundlage, das Band gemeinsamer

Arbeit, verloren hat, die Familie in der Stadt also, der die Industrie den gröss-
ten Teil ihrer Produktionsaufgabe abgenommen hat und die den kleinen Rest als

Koch-, Wasch- und Bügelanstalt, wie er sich verächtlich ausdrückt, unrationell und
unwirtschaftlich erledigt. Betrachtet man die Familie einzig unter diesem wirtschaftlichen

Gesichtspunkt, dann - aber auch nur dann - muss man Strindberg recht geben,
wenn er sie als eine überholte Form des Wirtschaftens hinstellt, die tatsächlich besser

durch genossenschaftliche Koch-, Wasch- und Bügelanstalten ersetzt würde; mir
scheint sogar, wir hätten in den letzten achtzig Jahren auf dem Wege dahin einige
Schritte zurückgelegt.

Was bleibt denn, um den Weiterbestand der Familie im industriellen Zeitalter zu
rechtfertigen? In den Augen Strindbergs, der sich in den achtziger Jahren zu einem
konsequenten Materialismus bekennt, bliebe nichts mehr. Kein Wort davon, dass die
Familie etwas anderes und mehr sein kann als eine Institution des Soziallebens, die

man nach ihrer blossen Zweckmässigkeit zu beurteilen berechtigt wäre. Kein Wort
davon, dass sie das Gefäss menschlicher, geschweige denn sakramentaler Partnerschaft

sein kann, Gestalt der Ehe, in der das Schweifende und Unberechenbare des

Gefühls Verlässlichkeit und Dauer gewinnt. Kein Wort von den Gemüts- und
Seelenkräften, die sich in dieser Partnerschaft entwickeln und die den. erzieherischen und
wirtschaftlichen Interessen der blossen sozialen Zweckgemeinschaft unendlich
überlegen sind.

Das scheint mir ein erstes Ergebnis unserer Untersuchung, das festgehalten zu
werden verdient: Vom Standpunkt des konsequenten Materialismus aus ist die
Daseinsberechtigung der Familie nicht einzusehen. Das stellt uns vor ein klares
Entweder-Oder, sofern wir uns für die Rettung der Familie einsetzen wollen ; denn auch

unser Denken ist von Restbeständen des Materialismus zumindest durchsetzt.
Kehren wir zu Strindberg zurück; er ist uns noch eine Antwort schuldig. Die

Antwort auf die Frage, warum sich denn die Familie, obwohl sie vom materialistischen
Gesichtspunkt aus eine überholte Entwicklungsform des gesellschaftlichen
Zusammenlebens darstellt, so zäh am Leben hält. Weil sie, so würde Strindberg antworten,
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wenn schon nicht im Interesse aller Partner, so doch im Interesse eines Partners liegt :

im Interesse der Frau. Sie erlaubt ihr nämlich, sich dem lästigen Zwang zu entziehen,

ihren Lebensunterhalt durch Arbeit zu verdienen, indem sie die ganze Last dem

Manne als dem gesetzlich zum Unterhalt der Familie verpflichteten Partner
überbürdet. Das war in Strindbergs Augen der geheime Kern der Frauenfrage, wie Ibsen

sie gesehen hatte. Die Frau hatte sich eines listigen Tricks bedient, um in einer vom
Manne geschaffenen Gesellschaftsordnung ihre Herrschaft zu wahren : Sie hatte unter

Verzicht auf ihre bürgerlichen, politischen Rechte im Staat sich innerhalb und durch

die Familie eine soziale Machtstellung geschaffen, von der aus die Ausbeutung und

Versklavung des Mannes möglich war. Von diesem - Zugegebenermassen monomanen

und überspitzt formulierten - Gesichtspunkt aus schildert Strindberg Ehe und

Familie in dem Novellenzyklus der «Ehegeschichten».
Zweifeln, entlarven, aufdecken - das war die Waffe, mit der Strindberg in seiner

fanatischen Wahrheitssuche der Gesellschaftslüge der Familie auf den Leib rücken

wollte. Und daher ging er in diesen Novellen noch einen Schritt weiter. Durch den

hinterhältigen Verzicht auf die rechtliche Gleichstellung mit dem Manne hatte sich

die Frau auf ein Wesen reduziert, das rein noch von seinem Geschlecht her bestimmt

war. Ihre Stellung war am leichtesten zu erobern und am sichersten zu wahren, wenn
sie sich dem Manne dauernd als lockende Beute seiner Triebhaftigkeit darbot. Die

Ehe wurde so gleichsam zu einer legalisierten Form der Prostitution.
Gerade dagegen aber kämpfte die Frauenbewegung der achtziger Jahre, die in

Ibsen ihren Vorkämpfer sah.

Es mag unentschieden bleiben, ob Strindberg in diesem Punkt trotz seinen

offensichtlichen Übertreibungen und Schiefheiten nicht doch klarer sah, wenn er etwa in
der These von der willkürlichen Unterdrückung der Frau durch den Mann eine

bequeme HalbWahrheit zu entlarven versuchte; natürlich gilt dieser Einwand
ebensosehr gegen ihn, wenn er aus Widerspruch zu dieser These das genaue Gegenteil zu

beweisen sich bemüht. In seinen klarsten Augenblicken aber - und an die wollen wir
uns halten - sah er ein, dass das gestörte Verhältnis zwischen Mann und Frau nicht

in dem bösen Willen des einen oder des anderen Partners seinen Grund hatte, sondern

in den gestörten gesellschaftlichen Verhältnissen, deren Opfer Mann und Frau in

gleichem Masse waren. So stellt das Vorwort zu der ersten, 1884 erschienenen Hälfte
der «Ehegeschichten» den Sachverhalt mit möglichster Unparteilichkeit dar. Hier
stellt er fest, dass Mann und Frau im gleichen Boot sitzen, dass das Streben der Frau

nach Befreiung nichts anderes ist als die Unruhe des Mannes, frei zu werden. Darum,
so fordert er, sollen sie die gemeinsame Aufgabe als Partner, nicht aber als Feinde

anpacken; denn nur so bestehe Aussicht, dass sie ihr gemeinsames Ziel, eine

Umgestaltung der bestehenden Verhältnisse, erreichen.
Das Programm, das Strindberg dann unter dem Titel «Frauenrechte» entwirft,

scheint mir auch heute noch beachtenswert. Es beginnt mit der Forderung auf

gleiche Erziehung für Mädchen und Knaben in für alle gemeinsamen Schulen, die mit
einem für alle gleichen staatsbürgerlichen Examen in Lesen Schreiben, Rechnen,

Staatskunde und einer lebenden Fremdsprache abschliessen. Es folgt die Forderung
auf aktives und passives Wahlrecht, von dem sich Strindberg eine Veränderung der

Sitten und eine Milderung der Gesetze verspricht. Die Frau soll ohne Einbusse in
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ihren Rechten vom Kriegsdienst befreit sein, da in ihrer Mutterschaft ein Ausgleich
zur Dienstpflicht des Mannes liegt. Strindberg schliesst seine Vorschläge mit der

Abschaffung der Ehe und deren Ersatz durch eine freie, weder durch Staat noch
Kirche garantierte Gemeinschaft zwischen Mann und Frau, die auflösbar bleibt,
wenn beide Partner es von Anfang an so bestimmt haben oder sich dahin einigen.

Strindberg macht sich keine Illusionen darüber, dass die Zeit für die Verwirklichung

seiner Vorschläge noch nicht reif ist. Für den Augenblick schlägt er vor: die

Einführung der Zivilehe, die eine Scheidungsmöglichkeit vorsieht; die obligatorische
Gütertrennung zwischen Mann und Frau und als Gegenstück dazu die Verpflichtung
der Frau, zum Unterhalt der Familie beizutragen; dabei lässt Strindberg ihr aber die

Wahl, ob sie diese Verpflichtung durch Tätigkeit in einem Beruf ausser dem Hause
oder aber durch den ganzen Einsatz ihrer Kraft im Hause abgelten will; entscheidet
sie sich für den Haushalt, so hat sie einen Anspruch auf ein Einkommen, aus dem sie

ihre persönlichen Bedürfnisse bestreiten kann. Diese Vorschläge sind weder utopisch
noch grotesk.

V.

Man muss sogar zugeben, dass Strindberg damit seiner eigenen Zeit voraus ist;
voraus darum, weil er die Lösung der Frauenfrage nicht einseitig in einem Geltendmachen

von Rechten sah, sondern vielmehr die gemeinsame Verpflichtung von Mann
und Frau betonte.

Der natürlichen Familie, der Bauernfamilie, hatte er sie abgelauscht, für die eine

Frauenfrage nicht existierte! Dort war ja diese geforderte Gleichheit der Erziehung
verwirklicht, dort gab es eine Gleichwertigkeit der männlichen und der weiblichen
Arbeit, eine Gleichgestimmtheit der Interessen und eine Ebenbürtigkeit im
Wirtschaftlichen, und wenn auch der natürliche Unterschied der Geschlechter blieb, so
wurde die Schutzbedürftigkeit der Mutter ausgeglichen durch die Achtung des Mannes

vor dem Wesen, das ihm seine Kinder geboren hatte. Diese natürlichen Formen
auf die Zivilisation, die Ehe in der Grossstadt zu übertragen, das war das Unternehmen,

das Strindberg in seiner eigenen Ehe auf sich nahm. Es sollte eine moderne Ehe
werden : Gleichheit in Rechten und Pflichten und gegenseitige persönliche und
wirtschaftliche Unabhängigkeit. Es war Strindbergs - wenn auch nicht unverschuldete -
Tragik, dass dieser Versuch misslang. Nahezu ein Jahrzehnt lang zog sich die allmähliche

Zerrüttung der Ehe hin; heftige Zerwürfnisse wechselten mit ebenso
glühenden Versöhnungen, endlich 1891 wurde seine erste Ehe geschieden; ein zweiter
Versuch endete, wenn auch weniger qualvoll, auf gleiche Weise.

Das persönliche Erlebnis seiner ersten Ehe ist nun insofern für Strindberg
entscheidend, als das Bild der Frau als Kameradin, das ihm in den achtziger Jahren als
Wunschbild vor Augen stand, buchstäblich in die Brüche ging. Was übrigblieb, war
einerseits eine hohe Verehrung für die mütterliche Frau, ein Wunschtraum, der ihn
seit seiner liebeleeren Jugend nie mehr verliess. Aber dieses Bild spielt für seine
Dichtung eine geringe Rolle, weil er den Glauben an seine Wirklichkeit verlor und
ihm folglich auch seine dichterische Gestaltung nicht überzeugend gelang. Was seine
Dichtung beherrscht, das ist das Bild, das er in der Wirklichkeit zu erkennen glaubte,
das Bild der Frau, die, statt sich für ihren Mann und ihre Kinder zu opfern, sich
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drohnenhaft auf dem Dasein ihrer Mitmenschen niederliess und von ihrer Lebenskraft

zehrte. Gerade dieser Zerfall des Frauenbildes ins Mütterliche einerseits, ins

Vampirhafte anderseits zeigt, dass hier ein enttäuschter Idealist spricht.
Meine Damen Sie werden sich seit einiger Zeit fragen, was mich veranlasst haben

könnte, Ihnen gerade heute, an Ihrem Fest, diese Zugegebenermassen wenig erfreulichen

und ganz und gar nicht schmeichelhaften Bilder vor Sie hinzustellen. Meine

erste Antwort auf Ihre Frage ist: der Zustand unserer modernen Literatur. Ich war,
wie ich nach möglichen Gegenständen für diesen Vortrag suchte, nicht wenig
überrascht, gerade bei führenden Schriftstellern - ich erinnere nur an Wedekind, Kafka,
Musil, Frisch oder aus anderen Sprachen bei Sartre und bei Tennessee Williams -
immer und immer wieder auf Grundlinien zu stossen, die bei Strindberg vorgezeichnet

sind. Das war für mich eine unerwartete und unliebsame Entdeckung; aber die

Tatsache war nun einmal nicht zu übersehen. Es schien mir daher richtiger, das

Unbequeme und Unliebsame, statt es zu vertuschen, ausdrücklich zur Sprache zu

bringen und zu fragen, warum ein so beachtlicher Teil der modernen Literatur die

Frau gleichsam durch die Brille Strindbergs sieht.

Alle diese Schriftsteller kurzerhand zu Frauenhassern zu machen und damit abzu-

tun, das schien mir unerlaubt und selbst im Falle Strindbergs unrichtig und ungerecht.

Zwar könnte einen die Lektüre der Werke aus der zweiten Hälfte der achtziger

Jahre dazu verführen; denn da, solange die Wunde noch frisch war, etwa in der

Verteidigungsschrift «Die Beichte eines Toren» oder in dem Drama «Der Vater»,
da erliegt Strindberg der Versuchung des Hasses und schiebt alle Schuld auf den

bösen Willen der Frau. Aber die Zeit macht ihn gerechter, wenn das Gesamtbild
dadurch auch keineswegs freundlicher wird. Lassen Sie mich das an einem Beispiel

verdeutlichen, dem 1900 entstandenen Drama «Totentanz», einem der illusionslosesten

Werke Strindbergs. Schon die Wahl des Schauplatzes ist eine grossartige

Erfindung: Seit 25 Jahren leben der Hauptmann und seine Frau, Alice, auf einer

einsamen Insel, wo der Hauptmann eine unbedeutende Festung kommandiert. Sie

sind von der Welt und den Menschen so gut wie abgeschnitten; ihre Kinder haben

das elterliche Haus verlassen, die Dienstboten ziehen weg, angeekelt von der

vergifteten Atmosphäre. Verwandte und Freunde gibt es nicht. Ein Raum eisiger
Einsamkeit, in dem sich nun der Kampf zweier Menschen abspielt, die einander auf
Gedeih und Verderb ausgeliefert sind.

Von dem Augenblick an, wo der Vorhang aufgeht, spürt man aus dem leeren,

automatenhaften Gerede, dass hier zwei Menschen einander gegenübersitzen, die sich

in 25 gemeinsamen Jahren bis zum Überdruss aneinander müdegelebt haben; sie

haben einander nichts mehr zu sagen. Aber unter dieser kalten Asche der

Gleichgültigkeit schwelt verborgen eine andere Glut, die Glut erstorbener, in Hass gewandelter
Liebe. Der unauslöschliche Hass flammt erneut auf, wie ein neuer Mensch in ihren Kreis

tritt, beider Jugendfreund Kurt; ihn gilt es für die eigene Seite zu gewinnen, um so

ein endgültiges Übergewicht über den anderen zu bekommen. Dieses gegenseitige
Bemühen um den Dritten führt nun zu einer mit unerbittlicher Konsequenz
durchgeführten gegenseitigen Entlarvung. Dabei zeigt sich, dass sie eine mittelmässige

Schauspielerin war, die den jungen Offizier mit ihrer Schönheit fesselte, um durch
die Heirat einen gesellschaftlichen Rückhalt zu bekommen. Doch in dieser Hoffnung
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ist sie enttäuscht worden : der Hauptmann entpuppt sich als ein leerer Bluffer : wegen
seiner Unbrauchbarkeit hat man ihn auf ein totes Geleise abgeschoben, auf die
unbedeutende Festung, wo er allmählich im Trunk verkommt. Enttäuscht, fühlen beide
sich bei herannahendem Alter um ihr Leben betrogen; und da ihr Stolz ihnen nicht
zugibt, die Schuld bei sich selbst zu suchen, verfolgen sie jeder den anderen mit
ihrem Hass als den an ihrem Unglück Schuldigen. Der Hass geht so weit, dass beide
einander nach dem Leben trachten. Kurt, obwohl er in der Auseinandersetzung nicht
Partei nehmen will, gerät zwischen beide Feuer. Anfänglich steht er mehr auf Seiten
der Frau, weil ihm der Hauptmann in seiner Selbstgerechtigkeit zuwider ist; sein
aufkeimendes Mitleid wandelt sich in Zuneigung, wie der Hauptmann in sich
überschlagendem Hass, um seine Frau zu treffen, ihr mit Enterbung und Scheidung droht.
Sie weiss nicht, dass dies die unverwirklichbare Drohung eines Todkranken ist, aber
es gelingt ihr, Kurts Zuneigung in eine unwiderstehliche sinnliche Begier zu
verwandeln; und mit dieser Gewissheit ihrer sinnlichen Anziehungskraft tritt sie vor
ihren Mann hin, um ihn mit dem Geständnis, dass Kurt ihr Geliebter sei, tödlich zu
treffen. Wie er in einer Herzkrise zusammenbricht, jubelt sie über seinen vermeintlichen

Tod. Wie Kurt sich so als blosses Mittel missbraucht sieht, flieht er entsetzt
von der Insel. Die beiden Zurückgelassenen sind wie zu Anfang wieder auf sich
allein angewiesen; es bleibt unentschieden, ob ihre gegenseitige Quälerei wie seit je
weitergeht oder ob der Hauptmann, vom Hauch des Todes gestreift, resigniert.

Hier sind die Schatten von einem gewandelten Strindberg gerechter verteilt. Zweimal

wird Kurt in diesem Stück die Frage gestellt, wer Recht, wer Schuld habe. Frau
Alice antwortet er zu Anfang des Stückes auf die Frage «Wer hat die Schuld?»:
«Alice! Im gleichen Augenblick, wo du aufhörst zu fragen, wer die Schuld hat,
wirst du eine Erleichterung fühlen. Versuche, es als ein Faktum hinzunehmen, als
eine Prüfung, die man bestehen muss.» Und sie fällt ihm ins Wort: «Das kann ich
nicht. Das ist zuviel! » Und wenn ihn der Hauptmann am Ende fragt, wem er Recht
geben würde, so antwortet er: «Keinem! Aber euch beiden mein unendliches
Mitleid.» Was heisst das? Soviel, dass die Frage nach der Schuld des anderen ein
Vorwand der Rache ist, die sich in das Gewand der Gerechtigkeit kleiden möchte, um
ihren Hass zu verstecken, den Hass, der aus der unterlassenen Frage nach der eigenen
Schuld quillt. Die eigene Schuld zu ergreifen, dazu sind die Menschen in ihrer
Überheblichkeit zu schwach. Schuld wird ihnen nur offenbar, indem sie in Gestalt
unpersönlicher Verhältnisse ihr Leben vergiftet. Eine Form dieser Vergiftung ist die sinnlos
gewordene Ehe, in der, nachdem ihre geistige Grundlage zerbröckelt ist, der nackte
Kampf der Geschlechter rückhaltlos tobt.

«Was ist der Sinn dieses Durcheinanders » fragt der Hauptmann Kurt. Und der
antwortet: «In meinen besseren Augenblicken habe ich geglaubt, dies gerade wäre
der Sinn, dass wir den Sinn nicht erfahren dürfen und uns doch beugen...» Und wie
der Hauptmann einwendet: «Ohne einen festen Punkt ausser mir kann ich mich
nicht beugen. Ich habe ihn gesucht, und ich habe ihn nicht gefunden», entgegnet
Kurt: «Dann hast du falsch gerechnet.»

Der Sinn dieser Sätze ist eindeutig: Das Ergreifen der Schuld ist nur als eine
Entscheidung im Religiösen noch möglich; nur vor dem festen Punkt ausserhalb seiner
selbst, nicht vor seinesgleichen, ist der Mensch bereit, sich zu beugen. Aber diesen
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Punkt hat er verloren. Die Vergiftung seiner Lebensverhältnisse birgt die Hoffnung,
dass er die Suche nach ihm nicht vorzeitig abbricht. «Vielleicht sollten sie einander

zur Erlösung hinquälen», sagt Strindberg von den Menschen seiner Dramen; seine

Werke verfolgen, indem sie das Schreckbild des verfehlten Lebens in seinem ganzen
Widersinn vor uns hinstellen, wohl das gleiche Ziel.

VI.

Soviel zu Strindberg. Vielleicht ist Ihnen dieses Soviel als ein Zuviel erschienen.

Aber ich meinte, diesem Manne, der wie kein zweiter in seiner Zeit nach Gerechtigkeit

und Wahrheit durstig war, soviel Platz einräumen zu müssen, weil in dem, was

er zwischen 1880 und 1910 durchlitten hat, das vorweggenommen ist, was uns heute

als Wandlung der Frau erkennbar wird. In der Höllenfahrt seiner Werke ist die

Veränderung vorausgeahnt, die die Katastrophen unseres Jahrhunderts in das Bildnis der

Frau eingezeichnet haben. Darum ist die zeitgenössische Literatur auch nicht über

die Negativbilder des Heils, die uns zur Erlösung hinquälen sollen, hinausgekommen.

Wir stehen auf dem von ihm erreichten Punkt und sehen nicht weiter. Lassen

Sie mich das verdeutlichen mit einem Gedanken, den ich einem Aufsatz von
Margarete Susmann verdanke. Vom Strindbergschen Standpunkt aus, von dem ich Ihnen

gesagt habe, dass er unser heutiger sei, erscheint die Frauenbewegung des Nora-

Typus als vergleichsweise naiv, ahnungslos. Die Forderung, als Gleichberechtigte an

der Welt des Mannes teilzuhaben, konnte nur so lange eine Berechtigung haben, als

diese Welt noch unerschüttert war. Strindberg war einer der ersten, die spürten, dass

diese Voraussetzung nicht mehr stimmte; und uns ist heute deutlich, dass es die Welt

des Mannes, an der teilzuhaben wäre, nicht mehr gibt; sie ist in den Erschütterungen

unseres Jahrhunderts, von denen die Kriege das sichtbarste Zeichen sind, zerbrochen.

Ironischerweise sind inzwischen Ibsens Forderungen, Strindbergs Forderungen von
1884 im Grundsätzlichen erfüllt; aber - und das war die Ahnung des späten Strindberg

- sie haben das Wesen der Frau nicht gerettet; mehr noch - sie haben die Frau

durch ihre Teilhaberschaft an der Welt des Mannes in die Verantwortlichkeit für die

Zerstörung der Welt hineingezogen. Und damit ist auch ihr Reich, das früher als

unberührt und unberührbar gelten konnte, in den Wirbel hineingeraten. Nichts ist

mehr unverletzt: nicht Liebe, nicht Ehe, nicht Familie, nicht Heim. «Die Menschen

können einem leidtun», so fasst in Strindbergs «Traumspiel» der Engel sein Urteil

über das Schicksal der Mensehen zusammen; der Satz passt wie kein zweiter unter

das verdunkelte Bild von Mann und Frau in unserer Zeit.

Es bleibt die Frage, wie wir unter diesen Umständen leben können, leben sollen.

Die Antwort möchte ich Ihnen mit einem Gedicht von Erika Burkart geben, der

Lyrikerin, die in unserem Kanton wohnt. «Phönix» ist sein Titel, der Name des

sagenhaften Vogels, der sich ins Feuer stürzt und verwandelt und verjüngt aus den

Flammen aufersteht. Es lautet :

Schön ist es, in den Wind zu reden,

Er trägt meine Stimme von Pol zu Pol.

Ich schäme mich nicht,
treuer und stärker zu lieben als du.
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Moderner
Frischer
Besser

«MERKUR» Esp resso vacuum
packed
der einzige Röstkaffee in Portionenbeuteln,

fein gemahlen für die
Filterzubereitung von % I herrlichen
«Merkur»-Kaffee

Rote Packung café noir
Gelbe Packung café ristretto
Blaue Packung coffeinfrei

Packung à 8 Beutel Fr. 3.60 mit
5 % Rabatt

..MERKUR"
vorzüglich + vorteilhaft

Erholungsheim
Sonnenhalde Waldstatt

Appenzell A.-Rh.
bietet Müttern mit oder ohne Kinder sowie
Töchtern Erholung zu bescheidenen Preisen.
Separates Kinderhaus. Zentralheizung, fließendes

Wasser. Von den Schweiz. Krankenkassen
anerkannt.

Geöffnet von Mitte März bis November

Nähere Auskunft erteilt gerne die
Heimleitung Telephon (071) 52053

Tausend-Scherben-Kiinstler
K. F. Girtanner, Brunngasse 56, Bern

Telefon (031) 2 82 1 4

Atelier für zerbrochene Gegenstände (ohne Glas)

Auch Puppenreparatur

Die Alkoholfreien Gaststätten unserer Sektionen
empfehlen sich allen Mitgliedern für

Ausflüge - Zusammenkünfte - Sitzungen - Aufenthalte - Mahlzeiten

BADEN: Restaurant Sonnenblick (wegen Umbaus geschlossen)
BURGDORF: Restaurant Zähringer, Rütschelengasse, Tel. (034) 23564
LANGNAU i. E.: Alkoholfr. Rest. z. alten Amthaus, Bernstr. 10, Tel. (035) 21965
LUZERN: Alkoholfr. Hotel-Rest. Krone (wegen Umbaus geschlossen)

AI koholfr. Hotel-Rest.Wald stätterh of, Zentralstr.4, Tel.(041)29166
RAPPERSWIL: Alkoholfr. Restaurant Volksheim, Tel. (055) 21798, 21667
ROMANSHORN : Alkoholfr. Volksheim Schloss, Schlossberg, Tel. (071) 63027
ST. GALLEN: Alkoholfr. Restaurant Habsburg, Burggraben 6, Tel. (071) 2220 28
SOLOTHURN: Alkoholfr. Gasthaus Hirschen, Hauptgasse 5, Tel. (065) 22864
STEFFISBURG: Alkoholfr. Hotel-Rest. z. Post, Höchhausweg 4, Tel. (033) 29616
THUN: Alkoholfr. Hotel-Rest. Bären, Marktgasse 7, Tel. (033) 25903

Alkoholfr. Hotel-Rest. Thunerstube, Bälliz 54, Tel. (033) 299 52
Sommerbetriebe: Alkoholfr. Restaurant Schloss Schadau, Tel. (033) 22500

Alkoholfr. Strandbad-Restaurant, Tel. (033) 23774
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Alle Flammen kehren zurück
in das Feuer, dem sie entsprungen sind :

Glut, die ich hüte und horte,
Fackel und Scheiterhaufen zugleich.

Schön ist es, in die Asche zu sehn,

der du als Vogel entsteigst.

Das Gedicht beginnt mit einem Paradox: Wer in den Wind redet, redet scheinbar

vergeblich ; er hat keinen Partner, der ihm zuhört, keine Stimme, die ihm antwortet.

Er redet ins Leere, ins Leere einer zerstörten Welt, in der das Gegenüber nicht mehr

zu erkennen ist. Dennoch ist ein solches Reden schön, denn der Wind nimmt die

Stimme auf und trägt sie von Pol zu Pol, in das Ganze der Welt, nachdem der Eine,

Vereinzelte untergegangen ist.
Der Vergeblichkeit der Rede entspricht die Vergeblichkeit der Liebe. Sie macht

sich nicht abhängig von Gegenliebe, sie stellt keine Forderung, sie rechnet nicht; sie

verschenkt sich aus der Überzeugung heraus, dass die Gabe den Geber reicher macht,

dass die Flamme die Glut mehrt, der sie entstammt.

Diese Glut nun ist Fackel und Scheiterhaufen zugleich. Scheiterhaufen: der sich

verzehrt, wie der Schenkende nichts für sich behält, sich rückhaltlos aufgibt, hingibt,
damit er zur Fackel wird, zum Leuchtenden, das das Dunkel der Nacht unserer Zeit

erhellt. So wird der Scheiterhaufen zu Asche, indem er sich verzehrt. Aber diese

Selbstaufgabe mündet nicht in einem Nichts. Auf den Tod folgt die Auferstehung,

aus der Asche steigt der Vogel Phönix, ein grösseres Du, als es der einzelne menschliche

Partner sein kann, der feste Punkt, vor dem der Mensch bereit ist, sich zu

beugen.

Meine Damen!

Wir wollen unsere Herzen grösser und unsere Gewissen tiefer machen, damit

unsere Solidarität und unsere Verantwortung wächst, damit unsere Ehen mehr sind

als eine Beziehung der Geschlechter und unsere Familien mehr als eine

Interessengemeinschaft von Blutsverwandten, nämlich Stätten zur Einübung grösserer

Mitmenschlichkeit. Vielleicht verwandelt sich dann auch Strindbergs «kleine Hölle»,

die Totentanzinsel, in eine neue Welt. Das Dasein der Frau, in deren Wesen anders

als beim Mann Sorge und Verantwortung für anderes Leben bis ins Körperliche

eingesenkt ist, gibt dieser Hoffnung eine Stütze.

Mitteilungen der Sektion Bern

Mittwoch, 4. September: Besuch der Porzellanfabrik Langenthal. Tee und Besichtigung

des Gasthofes zum «Kreuz» in Herzogenbuchsee. Abfahrt mit Autocars

Transitpost um 13 Uhr, bei jeder Witterung. Schriftliche Anmeldung bis spätestens

28. August an Frau M. Marti, Bernastrasse 65.

Wir hoffen auf zahlreiche Beteiligung Der V orstand
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Dr. Ida Somazzi überbringt dem
Schweizerischen Gemeinnützigen
Frauenverein an der 75.
Jahresversammlung 1963 die
Glückwünsche von «Frau und
Demokratie».

Zum Gedenken an
Dr. Ida Somazzi
1882-1963

Mit dem zu Ende gehenden Monat Juli ist in Bern die auch in unsern Reihen
verehrte Ehrenpräsidentin von «Frau und Demokratie», Dr. phil. Ida Somazzi, aus
diesem Leben abberufen worden. Damit ist ein Leben erloschen, das sich mit voller
Erfüllung bis in die letzten Wochen hinein in reichem Masse verschenken durfte in
all den Fragen, in denen es um Gerechtigkeit und Hilfe in weit ausblickender Weise
ging. Tessinerin, aber in Bern geboren, schon jung als Sekundarlehrerin und später
am städtischen Lehrerinnenseminar wirkend, wusste sie mit dem ihr eigenen, nie
versagenden und sich auf den Mitmenschen übertragenden Schwung, Generationen
heranwachsender Lehrerinnen nicht nur für ihren Beruf, aber auch für eine umfassende

ethische Lebensauffassung zu begeistern. In ungebrochener Kraft verliess sie
vor 15 Jahren das Lehramt, um, als sie auch das Präsidium der Sektion Erziehung
der Schweizerischen Unesco-Kommission abgegeben hatte, sich voll und ganz dem
überparteilichen Frauenforum von «Frau und Demokratie» zu widmen. Gerade in
Zeiten wirtschaftlichen Wohlstandes wird ein Aufruf zur Besinnung und Betätigung
im demokratischen Sinn nicht überall willig und sofort aufgenommen. Und doch ist
es gerade dann am nötigsten, sich an das Wort zu erinnern, das will, dass man das
Ererbte erwerben soll, um es zü besitzen. Auch hier wusste Ida Somazzi mit der ihr
eigenen überzeugenden Eindringlichkeit durchzudringen und zum Bewusstsein zu
bringen, was zu übergehen oft bequemer wäre. Die Arbeitstagungen von «Frau und
Demokratie» werden immer in Verbindung mit dem Namen der Verstorbenen in der
Erinnerung weiterleben.

An unserer diesjährigen JubiläumsVersammlung sprach sie in spontaner und
herzlicher Weise zu uns, begrüsst von einem warmen Strom herzlicher Zuneigung. Es
sollte ihr letztes öffentliches Auftreten sein, und wir alle wollen dankbar diese lebendige

Erinnerung in uns weiterpflegen. Ida Somazzi war den Frauen des Schweizerischen

Gemeinnützigen Frauenvereins herzlich zugetan; ihre Zuneigung ehrt und
verpflichtet uns, und wir verneigen uns in dankbarer Trauer vor der reichen Ernte
dieses langen Lebens. • M.Humbert
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Das ganze Jahr offen

Mit höflicher Empfehlung

Gunten Hotel Eden-Elisabeth
Thunersee 033 7 3512 Restaurant-Tea-Room

Besonders milde Lage für Erholungskuren
Auf Wunsch Diät
Eigenes Seebad, Liegewiese
Gediegene Räume für Familienfeste und Tagungen
Restaurationsterrasse mit schönstem Rundblick
über See und Berner Alpen
Spezialitäten

Familie R. Zimmermann-Ammann, Küchenchef

Ganz vorzüglich
schmeckt

NEUROCA
Getreide- und Fruchtkaffee

Ein Teelöffel «NEUROCA» in die Tasse,
heißes Wasser darüber, und ein
aromatisches und gesundes Kaffee-Getränk ist
fertig. «NEUROCA» regt nicht auf und
ist auch für die Kinder zu empfehlen.
Ergibt herrliche Mokka-Frappés und Mokka-

Cremen

Büchse zu 30 Tassen Fr. 1.30
Büchse zu 80 Tassen Fr. 3.—
Büchse zu 160 Tassen Fr. 5.50

Bezugsquellennachweis :

Phag-Nährmittel, Gland

KURSUS

Erfolgreiche Behandlung
gegen Rheuma
Zirkulationsstörungen
Lähmungen
Unfallfolgen
Erschöpfungszustände
Prospekte und Auskunft durch
Dir. O.Lenz Tel.(085) 912 60

Leitender Arzt: Dr.med.W.Zinn

yty, VORBEUGEN ondhEILEN

Besichtigen Sie unsern Stand an der O.H.A.

Das Vertrauenshaus
für Ihre Pelze

Fellservice
für

Schneiderinnen

Massatelier
THUN

Inhaberin: Frau B. Bangerter-Knabenhans
Thun, obere Hauptgasse 39, Tel. (033)^2 4782

Nerze in grosser
Auswahl

Verlangen Sie
Auswahlsendung

Umänderungen
aus alten

Mänteln, Jacken und
Paletots

übersömmerung
und

Reinigung



AZ
Wabern-Bern

Interessieren Sie sich für diesen
schönen und notwendigen
Heimatdienst?
Dann melden Sie sich bitte
telefonisch oder schriftlich beim
Schweizer Verband Volksdienst -
Soldatenwohl,
Neumünsterallee 1

Zürich 32
Telefon 051 2417 40

Soldatenmütter

suchen

Mitarbeiterinnen

in

Soldatenstuben

in landschaftlich schönsten
Lagen in den Kantonen
Graubünden, Tessin, Bern,
Luzern, Aargau. Töchter, die
gerne backen, werden
bevorzugt.
Zeitgemässe Löhne, geregelte
Arbeitszeit, Möglichkeit der
Versetzung in andere
Wohlfahrts betriebe.

C0MP0ST0

Dieses bewährte Mittel verwandelt Gartenabfälle, Laub und
Torf rasch in ein ausgezeichnetes Humusmaterial. Composto
Lonza dient den Rottebakterien, welche die Abfälle zersetzen,
als Nahrung; es neutralisiert die entstehenden Säuren und
fördert die Bindung von gutem Dauerhumus mit krümelnden
Eigenschaften.
Abfälle- und Laubkompost
Jede Schicht von etwa 10 cm sofort nach dem Ausbreiten mit
ca. 200 g Composto Lonza (ca. 1/2 Konservenbüchse) pro
Quadratmeter überpudern. Trockene Abfälle werden vorher
angefeuchtet. Kleine Zugaben von Torf erhöhen Gehalt und
Wert des Kompostes.
Torfkompost
1 Ballen Torf zerkleinern, gut wässern und 5 kg Composto Lonza
nebst 1/2 Karrette alten Kompostes oder Gartenerde zur Impfung

mit Kleinlebewesen beimischen. Torfkompost, ein
vorzüglicher und zudem preiswerter Humusspender, ist nach 1 -
2 Monaten gebrauchsfertig.

Lonza AG Basel

LONZA
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