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Weihnachten 1956

Bald werden es 2000 Jahre her sein, dal3 das Heilige
Land von Truppen einer miichtigen Nation besetzt war.
Ein Statthalter der GroBmacht iibte die Regierungsgewalt
aus, und fremde Soldaten sorgten dafiir, dal seine Worte
befolgt wurden. Es war cine schwere Zeit fiir die Juden
von damals. Angstvoll nur konnten sie ihrer taglichen
Beschiftigung nachgehen, und ohne Riicksichinahme mufi-
ten sie ihren Wohnort verlassen, um der vom Statthalter
angeordneten Volkszihlung Folge zu leisten. Das ganze Land war in Bewegung, und
die Einheimischen seufzten schwer unter dem fremden Joch. In dieser Zeit wurde
in einem Stall in Bethlehem Jesus geboren. In einer unscheinbaren Umgebung, gehetzt
von den Hischern des Herodes, begann das Leben des Sohnes Gottes, der spiter mit
seiner machtvollen Lehre von der Liebe zum Nichsten Kontinente eroberte und
durch all die Jahrhunderte den Menschen Trost und Hilfe spendete. Noch hatte
er seine Augen kaum recht geéffnet, als seine Eltern mit ihm fliehen muBten, um ihn
vor dem grausamen Kindermord der fremden Legionire zu retten.

Und heute? Fast konnte man glauben, die Welt sei stillgestanden. Noch immer
gibt es ganze Liinder, die unter dem Joch eines fremden GroBstaates seufzen. Wenn
es auch nicht die gleiche Macht ist, die damals das Heilige Land beherrschte, so ist
es doch eine miichtige Nation, die glaubt, mit Grausamkeit ganze Vo6lker unterjochen
zu konnen. Wiederum sind viele tausend Menschen zur Weihnachtszeit unterwegs,
fliichten vor fremdem Terror, gegen den sie sich auflehnten und den sie in seiner
ganzen Schwere nicht mehr ertragen konnten. Unsagbar ist das Elend, das Tausende




von Familien betroffen hat und dem Unziihlige auch weiterhin ausgesetzt sind. Sie
fliichten, so weit sie konnen, in westliche, christliche Linder, von denen sie mit
warmer Sympathie aufgenommen werden. Wie eine grofle Grundwelle entsteht,
wurde dadurch eine noch nie dagewesene Hilfsbereitschaft ausgeldst, die sich iiber
ganze Kontinente erstreckt und den Sieg der christlichen Lehre iiber die gottlose
Einstellung der Sowjetmenschen in schonster Weise zum Ausdruck bringt.

Mit welch groBer Hilfsbereitschaft wurden doch die Fliichtlinge in unserem
Lande aufgenommen! Unzihlige setzen sich tiglich bereits an der ungarisch-oster-
reichischen Grenze mit allen ihren Kriften und ohne Riicksicht auf ihr personliches
Wohlbefinden ein. In nie gesehener Weise wurden Kasten und Schrinke geleert,
hiiuften sich die Spenden, um den Verfolgten zu helfen. Jeder und jede mochte durch
irgendeine Aufmerksamkeit den Fliichtlingen, die in unser Land kommen, ihre
Sympathie, Bewunderung und Liebe bekunden. Es ist wie ein Aufbrechen der christ-
lichen Liebe, die schlummernd vorhanden, bisher aber sorgsam und scheu versteckt
gehalten wurde. Wie ein strahlendes Weihnachtslied leuchtet sie vom kleinsten
Dorfe bis zur groBen Stadt und verbindet die Menschen in schonster Gemeinschaft.

Doch das Licht darf nicht verblassen. Weiter muf} es leuchten wihrend vielen
Tagen, Wochen und Monaten, und auch nach Jahren, wenn neue Ereignisse das
gegenwiirtige Geschehen in den Hintergrund dringen, denn die Menschen, die aus
ihrer Heimat vertrieben zu uns kamen, entstammen einer andern Umgebung und
andern Verhéltnissen, als wir sie haben. Sie werden uns in ihrer Denkungsart be-
urteilen, werden manches falsch oder gar nicht verstehen und werden auch nicht mit
allem zufrieden sein, was sie hier finden. Auch wir werden vieles von ihnen lernen,
das unsere vielleicht schon etwas starr gewordene Einstellung lockern und das uns
zum Segen gereichen kann. ‘

Mit viel, viel Geduld und Liebe wollen wir uns weiterhin der I'liichtlinge an-
nehmen, um ihnen den Weg in die Freiheit, wie wir sie kennen, zu ebnen und ihnen
zu einer neuen Heimat zu verhelfen, die sie schéitzen und lieben lernen. Dann erst
wird die Weihnachtsbotschaft erfiillt sein, die uns die grofle, alles iiberstrahlende
Liebe verheiBt und die allein uns zu guten Christenmenschen machen wird. -rn-

Rascher Einsatz
Gemeinniitzige an vorderster Front

Was antwortet man, wenn man zur Mittagszeit telefonisch angefragt wird, ob
man bereit sei, am folgenden Tag um 9 Uhr ab Bern mit einer Autokolonne fiir 10
Tage nach Wien zu fahren, um den ungarischen Fliichtlingen Hilfe zu bringen? Es
sei Verpflegung und warme Bekleidung mitzunehmen, da iiber Unterkunft und Or-
ganisation des Einsatzes noch nichts feststehe und das meiste wohl an Ort und Stelle
selbst organisiert werden miisse. Frau Humbert hat am Samstag, den 24. November,
den Auftrag erhalten, der Hilfskolonne der PTT bis Sonntagmorgen 30 Begleite-
rinnen zu verschaffen — und es ist gelungen. Dreiflig Frauen, darunter Frau Hum-
bert selbst und zwei weitere Mitglieder des Zentralvorstandes, haben dem kurz-
fristigen Aufruf unverziiglich Folge geleistet.

Seither ist durch Zeitung und Radio vieles iiber diesen Einsatz der PTT-Kolonne
berichtet worden. Von den Frauen selbst kommt spérliche Nachricht, weil sie ganz
einfach keine Zeit zum Schreiben haben. Ein ausfiihrlicher Bericht, in Form eines
Tagebuches, ist uns kurz vor Redaktionsschlufl zugegangen, den wir hier anschlie-
fend bringen.
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Dem Bericht war ein Aufruf vorangegangen, mit dem néchsten Rotkreuzzug ein
Quantum Schokolade und Zigaretten zu senden, die dazu helfen sollten, die erschopf-
ten und entmutigten Menschen im Moment der Ubernahme ein wenig abzulenken
und zu erfrischen. Die knapp bemessene Zeit erlaubte nicht, an alle Sektionen zu
gelangen. Der Appell ging darum nur an die kantonalen Zusammenschliisse Aargau
und Thurgau und an die Sektion Ziirich-Stadt. Angesichts der zahlreichen Samm-
lungen wagten wir nur auf einige hundert Franken zu hoffen. Die freudige Bereii-
schaft aller Angefragten war ein heller Lichtblick. Sie ergab in kiirzester Frist einen
Betrag von iiber 1000 Fr., und die Sektion Ziirich sorgte rasch fiir Einkauf und Spe-
dition. Ein telegr aphmch iiberwiesener Geldbetrag soll es ferner Frau Humbert
ermoglichen, in besondern Fillen wirksam einzugreifen.

Warmer Dank fiir die Hilfsbereitschaft in allen unseren Sektionen, an die wir
wohl noch oft werden appellieren miissen; denn die Betreuung der ungarischen
Giste hebt erst an. R.S.-M.

Mit blutendem Herzen
Osterreichisch-ungarisches Tagebuch von M. Humbert

Osterreich-Ungarn! Ein Begriff, der der Vergangenheit angehért und nun plotz-
lich in einer neuen Form brennende Gegenwart geworden ist. Ungarn in Osterreich
— Osterreich fiir die Ungarn.

Es ist Samstag, 24. November,

und in meinem Wohnzimmer sitzen zwei ungarische Fliichtlinge, die vor kurzem
in unserem Dorf angekommen sind. Wir besprechen die Moglichkeiten, den Alltag
bereichernd zu gestalten, reden von der Beschéftigung der Kinder, den Deutsch-
stunden und anderm mehr. Ich mochte sie fithlen lassen, daB wir mit ihnen leiden
und sie soweit als moglich in unsere Gemeinschaft aufnehmen wollen. Plotzlich
liutet das Telefon — und alles ist anders geworden: Das Rote Kreuz in Bern bittet,
bis zum niichsten Morgen mit ungefihr 30 Frauen bereit zu sein, die giltigen Pag,
Fiahigkeit, Willen und Zeit haben, um wihrend etwa 10 Tagen mit den PTT-Cars
Fliichtlinge an der ungarischen Grenze abzuholen. Ohne Zgern zuzusagen ist zwei-
fellos das, was Frau Mercier getan hitte; dieser Gedanke trostet mich nachher, wie
ich nach der Ubernahme der Aufgabe anfange, dariiber nachzudenken. Es ist Samus-
tagnachmittag, und mehrere der angerufenen Sektionsprisidentinnen sind uner-
reichbar. Die andern helfen groBartig mit. Meine ungarischen Besucher erkliren
mir sofort, ich sei drauBen nétiger als hier, fiir sie sei ja gesorgt. Aber dieses Ein-
dringen der groBen Not in unsere Wohnstubengemiitlichkeit hinein hat plotzlich
alles verindert. Wir sind alle sehr ergriffen. Keines kann die Trénen zuriickhalten.
Das Telefon ist besetzt bis gegen 11 Uhr nachts, und es ist besser, den Rest der
Nacht auch noch zum Tag zu machen.

Sonntag, 25. November

Schon in Gunten stoBt die erste Mitreisende dazu, im Thuner Bahnhof sind
wir schon ein ganzes Kontingent, es erfiillt mich mit Stolz, daf fast ein Drittel aus
dem Berner Oberland kommt, darunter drei Fiirsorgerinnen vom andern Seeufer.
Im Zentralsekretariat des Schweiz. Roten Kreuzes werden wir eingekleidet: Blauer
Mantel mit Armbinde, Baskenmiitze mit dem Roten Kreuz. Wir fahren in den Stock-
acker hinaus, wo zu unserer groffen Verwunderung eine groe Menschenmenge um
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die funkelnden Cars herumsteht. Wihrend der Generaldirektor der PTT eine An-
sprache an sein Fahrpersonal hilt, machen wir Appell (es muB sehr amateurhaft
getont haben!). Wir haben schon einmal etwas gemeinsam gemacht, es sind jetzt
gerade drei Jahrzehnte her: nimlich unser «Staats». Jetzt hat er es sehr viel weiler
gebracht; aber es bleibt uns doch die Genugtuung, daB auch die schonsten PTT-
Wagen nicht zur vollen Auswirkung ihrer humanen Aufgabe kommen konnten,
wenn wir nicht mitfahren wiirden. Wir werden «gefernseht> und photographiert
und sind eigentlich froh, bald wegfahren zu konnen. Die Fahrt durch die Schweiz
isl ein erhebendes Erleben. Sobald am Radio der BeschluB3 des Wageneinsatzes be-
kanntgegeben worden war, stehen die Leute in jedem Dorf Spalier, selbst in Ziirich
erwarten uns auf der Strafle und an den Fenstern groBe Menschenmengen, wir
fiithlen uns in ungeahnter Weise gestirkt und getragen. Nirgends fiihlt man den
Gedanken: Die haben Benzin fiir den Sonntag! Selbst die garantierte Sonntagsruhe,
um die man kommt, scheint nicht betrauert zu werden. In Buchs gibt es einen
lingeren Ialt, weder Zoll- noch PaBlkontrolle, wieder ein Interview, und bald sind
wir in Osterreich. Noch vor Mitternacht halten wir in Innsbruck an, und das
Wetter tiber den Arlberg ist uns gnidig. Plotzlich stecken wir im tiefsten Winter;
es ist bezaubernd schén. Wir versuchen abwechslungsweise etwas hinzuliegen,
durfen aber die Chauffeure nicht vergessen, die — es ist erwiinscht, da man mit
dem IFahrer spricht — wach bleiben miissen. Das Rote Kreuz hat uns in Salzburg
Betten reserviert, die wir aber nie zu sehen bekommen. Es ist fast 6 Uhr am Mor-
gen, wie wir vor dem Wohlfahrtshaus der 6sterreichischen Post halten, fiir einen
2stiindigen Halt, mit 7 Betten fiir unser 34, Wiirstchen, Tee mit alkoholfreiem
Rum und Waschgelegenheit. Unsere PTTler habern, wie es sich gehort, zuerst
ihre Pferdekriifte, so daf} es eine geraume Zeit dauert, bis der ganze Stall versorgt
ist. Nun sind wir zum Ausklang des Mozart-Jahres wohl in Salzburg; aber nichts
klingt daran an, und vom umfahrenen Salzburg sehen wir diesmal nichts.

Montag, 26. November:

Wir sind miide, wie wir gegen Abend im Hof der Stiftskaserne einfahren. Noch
sG als letzter schweizerischer Rest von geregeltem Dasein haben wir uns vor-
gestellt, dal uns jemand in Empfang nehmen wiirde. Immerhin finden wir dann
ein Biiro, dort eine Liste mit den reservierten Zimmern, aber auch wieder einen
Mikrophonmann, der uns in diesem Moment ziemlich iiberzihlig vorkommt. Es
kkommt dann ein Moment, wo jedes sein Bett hat, in 3er- und 4er-Zimmern, leider
in 2 Hotels, die man mit der Stadtbahn in einer halben Stunde erreicht! Ich weill
nicht, woher ich mir die Kompetenz nehme: ich sage ganz einfach, es bestehe Aus-
gangsverbot und um 8 Uhr am Dienstagmorgen miisse man startbereit sein. Es
kommen dann noch ein paar Anrufe, einer mit der Meldung, man werde mich
vom Roten Kreuz aus gegen 1 Uhr aufsuchen. Schon aus Riicksicht gegen die Zim-
mergenossinnen und auch weil fiir die Nacht alles vorgekehrt ist, verzichten wir
dann darauf. Es gibt nur noch eine Zimmerrunde mit der Mitteilung, daB wir um
7 Uhr morgens starten. Der Concierge hat seine Loge im 1. Stock und, o Gliick
(im Hotel, das ich heimlich Hotel «Steingletscher» heiBe), ich kann des Nachts
dort telefonieren, denn er hat «fiir Schwestern schon eh was iibrig gehabt». (Wer
kann sich vorstellen, daB man «fiir Rechtsanwilte schon eh was iibrig gehabt»?)

Dienstag, 27. November:

Unser erster Arbeitstag beginnt um 7 Uhr; fiir viele wird er um 2 Uhr am
nichsten Morgen zu Ende sein, nach einer weiteren Fahrt mit Fliichtlingen von
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500 km. Wie wir vor das Hotel hinaus treten, weht ein eisiger Wind. Und wenn
auch keine von uns Nina heit, so haben doch auch bei uns Hiite und Diskus-
werfen ihre Bedeutung: die Mehrzahl unserer Miitzen rollen wie Diskusse dem
Westbahnhof zu. Ich fahre bald mit der Chefdelegierten des Schweizerischen
Roten Kreuzes nach Klosterneuburg, wo wir die letzten Abmachungen fiir die
120 Personen treffen, die ich morgen von dort nach dem Schweizer Zug abholen
soll. Klosterneuburg: Die Fliichtlinge sind in einer Kaserne untergebracht, aus der
die Russen alles, aber auch alles weggenommen haben. Die Kasernenuhr hoch oben
hat auch noch einen wohlgezielten SchuB8 erhalten, die groen Kochkessel haben
nur gihnende Locher zuriickgelassen. Es ist alles in einem entsetzlichen Zustand,
von Hunderten von Menschen allen Alters bevolkert. Unsere Nacht wird kurz sein:
Die Zimmergenossinnen kommen um 2 Uhr zuriick, und ich stehe schon um 6 Uhr
wieder auf.

Mittwoch, 28. November:

In Klosterneuburg treffe ich nur noch 40 von den 120 Eingeschriebenen; die
andern sind «irgendwo». In der Stadt? Oder nach Italien, Frankreich, Schweden
gefahren? Was bedeutet in diesem Chaos schon ein Lindername? Warum nicht
in den Bus einsteigen, der zuerst kommt oder die schonste Farbe hat? Kann man
sich das vorstellen, diese Augenblicksentschliisse, die doch so ausschlaggebend sein
werden? Was fiir eine erste Erschiitterung, der noch so viele folgen werden! Der
Dolmetscher ist ein Dr. iur., er war im AuBenhandelsministerium, folglich ge-
fihrdet, westlich beeinflufit zu sein, und saf die letzten 8 Jahre im Gefangnis.
Ein Zahn ist ihm nicht eingeschlagen worden. Wir miissen aber 120 und nicht 40
an die Bahn bringen, es gilt ja, Osterreich zu entlasten, den Schweizer Zug nicht
halb leer zu lassen. So «werben» wir von neuem an, aus der groBen Zahl derer, die
nun plotzlich mit in die Schweiz wollen. Es ging ja bisher von einem Provisorium
zum andern. Warum hiitten uns die Eingeschriebenen auch glauben sollen, daf§ wir
sie wirklich abholen? Sie sind nicht daran gewohnt, da man Versprechungen halt.
Wir erleben es auch einmal in einem Car, daB plotzlich der Verdacht auftritt, man
fahre die Leute nach Ungarn zuriick; sie beruhigen sich erst wieder, als sie meh-
rere Wegweiser lesen kénnen. Wie wir sie dem Schweizer Zug iibergeben, fiihlen
wir uns erleichtert. Sie sind aus Schrecklichem heraus!

Donnerstag, 29. November:

Kurz nach Mitternacht klopft eine der Unsrigen bei uns an: Es sind Flicit-
linge angekommen; das Hotel ist iiberbesetzt, unsere Mitarbeiterinnen haben be-
reits die Betten zusammengestellt; ob wir eine Decke abgeben kénnen? Natiirlich
konnen wir das! Am Morgen besuchen wir die drei Kinder eines Arztes, der mit
der Frau bereits in die Stadt gegangen ist, um sich wegen der weiteren Schritte zu
erkundigen. Drei Tage und Nichte sind sie mit andern, zusammen ihrer 10, von
Rudapest her zu FuBl gekommen; die jiingeren Kinder sind noch nicht schul-
pflichtic. Wir lassen ihnen zuerst ein warmes Frithstiick bringen und legen von
unsern Vorriten zusammen. Der Tag ist ausgefiillt mit Besprechungen beim Roten
Kreuz, in der Stiftskaserne, beim Abgang eines Zuges. Von allen Seiten her kommen
die Cars mit den nach der Schweiz Reisenden an, betreut von unsern Mitarbeite-
rinnen. Wie ich mit einer Kollegin am Siidbahnhof frage, ob der Zug schon im
Giiterbahnhof liege, steht ein jiingerer Mann neben mir am Schalter. Er 146t sich
den Fahrplan herausschreiben, glaubt dann aber, mit dem Fliichtlingsausweis
fahren zu koénnen, was aber nicht angeht. Er hat seine Familie in Budapest ver-
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loren und nun Bericht, wo Frau und Kinder in ein Lager aufgenommen worden
sind. Mit nur 5 Schweizer Franken und unserem Lunchpaket kann ihm das erfiillt
werden, was fur ihn in diesem Moment das Wichtigste ist. Der Zug ist noch nicht
da. Ja, Schwester sein ist gut: wir iiberqueren hemmungslos etwa 20 Geleise. Wir
sind immer noch zu friih, und zusammen mit einer Kollegin fliichten wir uns in
eine Kantine, die eine derartige Spelunke ist, daf wir kaum fassen konnen, daB
wir noch froh sind, uns dort vor Kilte zu schiitzen. Ubrigens ist bei unserem Ein-
tritt gerade eine Schliigerei zwischen dem Wirt und einem Gast in verheifungs-
vollem Anfangsstadium: wer weif}, vielleicht bringen wir die Konsumation mit
einem spéter zu verdienenden Zeugengeld heraus!

Freitag, 30. November:

Tag fiir Tag werden die Helferinnen, die « I'lirsorgerinnen-Equipe», ein Name,
der plotzlich irgendwie da war und fiir den wir uns allen Diplomierten gegeniiber
entschuldigen, eingesetzt. Alle erleben in intensivster Weise Massenelend und
Einzelschicksal. Eines ist bestimmt anders geworden in Ungarn: Ich erinnere mich
an einen Besuch vor 22 Jahren, als mir die Budapester Behorden Besichtigungen
organisiert hatten durch Vermittlung einer Bekannten: damals waren die Armen
in Budapest von einer Unterwiirfigkeit Bessergestellten gegeniiber, die gerade uns
Schweizern schwer faBbar ist. Nun begegnet man dem Gebenden ruhig, freundlich,
geduldig. Ja, musterhaft geduldig! Ein jedes Licheln wird angenommen und
zuriickgegeben, jedes Mittragen ist physisch direkt fiithlbar. Es ist etwas Gemein-
sames da, das keiner Worte bedarf. Eine kleine phonetisch geschriebene Wortliste,
die ich verteilen kann (es hat uns jemand eine Maschine geliehen!), erleichtert den
Kontakt. Wir haben aber immer jemand, der als Dolmetscher uns da weiterhilft,
wo Licheln, Schokolade, Zigaretten und Gesten nicht ausdriicklich genug sind. In
unserer Equipe grassiert eine unheilbare Arbeitswut. Die Cars kénnen nicht unent-
wegt rollen, die Schweizer Ziige sind mit 550 angefiillt. Wir haben noch Zusilz-
liches erfunden, auf das ich um so eher stolz sein kann, weil es bestimmt nicht von
mir stammt: in den Kleiderlagern Kleider zu sortieren. Es sind Berge davon auf-
gestapelt, aus allen Lindern hergeschickt, nur gelangen sie mithsam an die Fliicht-
linge, niemand hat Zeit, sie zu sortieren. Unsere Equipe macht hier vorwiirts. Ein
anderesmal gehen ihrer drei in ein Lager, um die Kiichenequipe abzuldsen Noch
liegt das groB3e Erleben vor mir:

Samstag, 1. Dezember:

Wir fahren mit 27 Cars (zu denjenigen der PTT sind noch 2 Militircars ge-
kommen) an die ungarische Grenze, nach Oberpullendorf. Wir sollen dort 1000
Fliichtlinge abholen, die in den zwei vorhergehenden Nichten heriibergekommen
sind. Die I'ahrt ist 100 km lang, Ungarn zum Greifen nahe. Wie wir in den kleinen
Ort einfahren, dessen einzige groBere StraBe auf beiden Seiten dicht von Men-
schen umlagert ist, bietet sich uns ein wahrhaft apokalyptisches Erleben: Mit
dem Chefchauffeur habe ich ausgemacht, wie wir zuerst aussteigen und uns den
Behorden vorstellen wollen, um einen moglichst ruhigen Abtransport zu ermog-
lichen. Es sollte aber nicht dazu kommen: Kaum halten unsere Cars an, so gibt
irgendein Osterreichischer Polizeioffizier (oder welchen Grad er haben mag) die
Erlaubnis: Nur einsteigen! In wilder Flucht stiirzt alles auf unsere Wagen — es
ist fiir viele das erste Dach seit der seit Tagen dauernden Flucht! Es ist herz-
zerreiBend: Wie Schiffbriichige sich anklammernd, strémt und strémt es ununter-
brochen herzu, von Seitengassen, von den Feldern, aus den Hiusern. Manner,
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Frauen, Kinder. Immer mehr dringen heran, die Sitzplitze sind besetzt. Wir haben
Wagen, die mehr als 20 dariiber hinaus aufnehmen. Und nun kommen die Be-
horden und geben endlich die Abmachung bekannt: 12 Wagen kommen nach
Judenau, das fiir Kinder besser eingerichtet ist, 15 nach Traiskirchen. Nun heifit es
wieder umsteigen. Aus begreiflicher Furcht, die Fahrtgelegenheit zu verpassen, ist
das nicht so einfach. Viele haben noch nichts gegessen, und es wird fast 6 Uhr
abends, bis sie dazu kommen. Eine erste Erfahrung hatte uns gezeigt, dafl fiir diese
Peisen ab Grenze keine Verpflegung vorgesehen ist — wo sollte sie auch herkom-
men, wo doch an diesen kleinen Orten doppelt so viele Fliichtlinge sich aufhalten
wie Einwohner? Wo die LLage sich jeden Morgen veriindert zeigt! Es gibt wohl ein
SchloB mit einer Grifin, sie 1468t aber gerade einen schonen Gruf} ausrichten; aber
es tut ihr sehr leid, sie kann niemanden mehr aufnehmen, sie hat bereits 380 Fliicht-
linge im Haus! Der Schweizerische Gemeinniitzige Frauenverein, und vorher auch
das Schweizerische Rote Kreuz, haben unserer Bitte entsprochen und uns fiir diese
unvorhergesehene Aufgabe die Mittel gegeben, um Notrationen zu kaufen. So kann
ich auch in meinem Wagen die Hungrigsten ein wenig ernihren, vor allem auch
mit dem personlichen Proviant. Es ist fiir uns lingst eine Selbstverstindlichkeit
geworden, alles wegzugeben. Wir essen womoglich ein Brotchen kurz vor der An-
kunft, vor Fliichtlingen zu essen kommt niemandem in den Sinn. Man ist nicht so:
zeitgebunden, daff man meint, man miisse am Mittag zu Mittag essen. Endlich, nach
Stunden, wir sind um halb 12 Uhr angekommen und fahren nach 15 Uhr weg,
kann das Signal zum Wegfahren gegeben werden, allerdings nicht fiir die vor-
gesehenen 1000, sondern fiir iiber 1300 Fliichtlinge. Sie sind alle des Nachts iiber
die Grenze gekommen; die Kinder werden eingeschlift. Wenn die Leuchtraketen
aufleuchten, wirft man sich zu Boden, die Kinder weisen Gesichtsschrammen auf.
Es wird ihnen geholfen von Privaten und Soldaten, unentgeltlich — aber auch
gegen Geld, die Eheringe und die Armbanduhr. Die Russen sind besonders auf
letztere sehr versessen. Neben mir sitzt ein Dolmetscher, dessen Spezialitit Gold-
analysen sind. Er war noch am Dienstag in Budapest. Alle interessieren sich, wie
lange bei uns ein Arbeiter arbeiten muf3, um so viel Geld zu verdienen, da} er sich
ein Paar Schuhe kaufen kann: bei ihnen sind es 2 Wochen. Der MaBmantel ver-
langte 2 Monatslohne. Seine Zukunftsaussichten: Westdeutschland, zur GroB-
mutter. Wieso sie dort lebt? Weil sie mit dem Grofivater von den Deutschen dort-
hin deportiert wurde! Als ich mein kostbares Geschenk, ein Stiickchen Bronze von
der Stalin-Statue in Budapest, hervornehme, erkennen es sofort alle in seiner Be-
deutung. Viele, auch mein Nachbar, waren schon von den Russen gefangen und
sind ihnen, zum Teil sogar zweimal, wieder entwischt. Sie sind 220 Kilometer weit
gelaufen, sie sind miide, schmutzig, aber héflich; geduldig und diszipliniert. Vor
kurzem noch wurden sie beschossen, jetzt sind sie im ungewohnten Gefiihl der
Sicherheit. Die Ankunft in Traiskirchen ist trostlos: Zu Hunderten stehen-die
Fliichtlinge um unsere Wagen herum (es sind ihrer 4000 dort); wer zusammen-
gehort, hilt sich dauernd an der Hand; alles geht in der Kiilte wie in einem Zwangs-
lager im Kreis herum. Uber Traiskirchen soll auch in der Schweizer Presse kriti-
siert worden sein: Man stelle sich die Aufgabe vor, unvorbereitet Tausende vom
Menschen aufzunehmen, wieder abzugeben, in einem Haus, das von den Russem
besetzt war, einer jener Kasernen, wie wir sie in erschiitternder Zahl und Einheit-
lichkeit gesehen haben: ausgeriumt bis und mit den Tiirfallen, Klosetts, sogar an
einzelnen Orten den FuBbdden. Wir konnen erst aussteigen lassen, wie die Ver-
Pflegung fertig ist, das Geschirr gewaschen und alles fiir die Neuankommenden wie-
der bereit: sie sollen zuerst verpflegt werden. Auch mufl nun eine erste Registrierung
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erfolgen. Es ist finster, wie wir wegfahren. Bis dahin habe ich mich beherrschen
konnen: Es waren Menschen um mich herum, die von meiner Haltung abhingen.
Aber nun ist es zu Ende: Wie die letzten die Wagen verlassen, sind es die erlosenden
Trianen, die versuchen, das ungeheure Elend, das liber mich gekommen ist, weg-
zuschwemmen. In der darauffolgenden Nacht schlafe ich wieder einmal neun
Stunden, ein richtiger Erschopfungsschlaf. Es ist nicht ungarisches Schicksal, das
wir erleben, lingst nicht mehr, es ist menschliches Schicksal, unser aller Schicksal.

Sonntag, 2. Dezember

In der Hofburgkapelle tonen die Stimmen der Wiener Singerknaben wie vom
Himmel herab. Sie wiihlen zutiefst auf, es braucht Zeit, bis sie lindernd wirken. Wir
silzen in einer Loge; unter uns brennt am Adventskranz die erste Kerze. Wir fragen
nicht mehr, wo wir sein werden, wenn zwei, dann drei und endlich vier Kerzen
leuchten werden. Unsere Frage ist: Was wird sein, wenn die andern Kerzen bren-
nen, ja was wird sein, wenn schon nur die zweite Kerze angeziindet ist?

Ich mufl am Nachmittag an den Schweizer Zug, und so iibernehme ich noch
den anscheinend einfachen Auftrag, im Rothschild-Spital 124 Fliichtlinge fiir die
Schweiz abzuholen. Rothschild-Spital! 1904 stiftete das Ehepaar Rothschild zwei
Millionen Kronen; ein halbes Jahrhundert spéter war es den Russen vorbehalten,
das daraus zu machen, was es heute ist: Winde mit einem Dach, irgendwo noch
cine Aufschrift «Nase und Kehlkopf». In der Eingangshalle der Spruch «Heil, wer
sich des Armen annimmt, wahrhaft arm ist nur der Kranke, ps. 412 Babyl. Talm
Ned 40 a». Warum ich Zeit habe, das zu notieren? Weil von den 128 Personen 88 neu
registriert werden miissen fiir die Schweiz, die andern sind nicht auffindbar, trotz
Lautsprechersuchanlage. Dafiir mochten Hunderte anderer mitkommen. Daf3 wir
unter diesen Umstiinden stundenlang dort verweilen, ist ohne weiteres verstindlich.
In letzter Minute kommt auch noch ein Rechtsanwalt mit: 40 Jahre alt, bis 1942 in
russischer Gefangenschaft, seit 1945 Berufsverbot und Schwerarbeiter. Er hat recht:
«Jurist, leider ein schlechter Fliichtlingsberuf.» Er war Auditor in der Armee ge-
wesen. Wir nehmen Leute mit, die Berger, Egger, Weber heillen und doch nur Un-
garisch sprechen. Bald wissen wir sie in der guten Hut des warmen Schweizer
Zuges, wenn er auch noch stundenlang in den Bahnhdéfen herumsteht. Die Leute
sind auf Zeitungen erpicht, diesmal trifft es sich, dafl die «Schaffhauser Nachrich-
ten» besonders eifrig gelesen werden! Ein anderes Schicksal, dasjenige eines Man-
nes, der eben iiber die Grenze gekommen ist: Als General jahrelang in russischer
Gefangenschaft, die Gelenke weisen noch die Spuren der Handschellen auf. Nach
der Riickkehr das grofie Gliick, als Stadtomnibuschauffeur angestellt zu werden.
Plotzlich ist er mit seinem Bus zwischen einem russischen Tank und den Freiheits-
kimpfern. Und nun liegt eine lange ['lucht hinter diesem Mann, der nicht mehr der
jiingste ist. Besonders erschiittern mich immer die 14- und 15jdhrigen alleinstehen-
den Burschen, Mittelschiiler mit zarten, traurigen Gesichtsziigen, Kinder mit der
Last der Erwachsenen, die ganz allein dastehen. Was fiir ein wunderbarer Einzel-
einsatz vieler unserer Helferinnen! Sie geben all ihr Geld aus fiir Telegramme, die
die Fliichtlinge nach Amerika und an andere Orte senden mdéchten. Aber ach, es
kommen viele wegen ungeniigender oder nichtbestehender Adresse zuriick; was fiir
Hoffnungen werden da zerschlagen! Eine unserer Frauen kann ein besonders zartes
junges Biirschchen aus dem Lager wieder herausbringen und in Wien unterbringen.
I.etzte Nacht schlief eine Ungarin in einem unserer Zimmer. Eine der Unsrigen
hatte das Brautpaar am Bahnhof angetroffen, obdachlos, kein Hotelzimmer mehr
frei. IThre Geschichte: Der Mann war, weil politisch verdichtig, kurz vor dem Ab-
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schluf der Medizinstudien von der Hochschule ausgeschlossen worden, zugleich
aber gezwungen worden, als Assistent in einem Offentlichen Spital zu arbeiten. So
blieb er unter dem Druck der Verhiltnisse. Sie hoffen, nach Holland fahren zu
konnen. Auch unser Hotel war besetzt gewesen; aber von den Unsrigen schliefen:
drei in zwei Betten, und der eriibrigte Couch gab dem Mann im Badezimmer die:
ersehnte Nachtruhe.

Montag, 3. Dezember:

Seit Samstag ist die Mariahilferstrae im Weihnachtsglanz. Und gleich um die
Ecke sind die Buden fiir den berithmten Christkindlmarkt aufgeschlagen. «Es darf
an Weihnachten kein Fliichtling mehr auf Stroh liegen», schrieb eine Zeitung. Es
fehlt nicht an Menschen guten Willens; aber es ist alles so maBllos geworden in
dieser unmenschlichen Zeit. Und kalt ist es geworden; es weht ein so starker Sturm-
wind, daBl ich es aufgeben muf}, oben an einer Straflenecke gegen den Wind zu
gehen. Er ist einfach der Stirkere. Und so viele sind unterwegs, und wenn wir zu
Bette gehen, kriechen sie iiber die Grenze, sie sind noch in ihrem Land, sie haben
kein Verbrechen begangen — und es wird bald wieder Schnee fallen, die Bliiter
fallen, und die Deckungen in den Wildern werden diinner . . .

Dienstag, 4. Dezember:

Heute und morgen arbeiten die Cars wieder fiir den Entlastungsdienst der
Osterreicher; denn die Schweizer Ziige fahren ab Graz. Da ich am Nachmittag in
Wien sein muB3, mache ich am Vormittag nur schnell die Fahrt nach Judenau, etwas
iber 30 km von Wien entfernt, durch den Wienerwald, um einen Car voll von Leu-
ten abzuholen, die vor der Ausreise nach Kanada die Fingerabdriicke abnehmen
lassen miissen. Kanada durchleuchtet seine Fliichtlinge nach allen Seiten. Dieser an
und fiir sich einfache Auftrag wird dadurch komplizierter, weil irgendwie die Vorbe-
reitungen dazu stecken geblieben sind, so daff wir in Judenau ziemlich lang warten
miissen. Im Biiro des Lagerkommandanten finden wir eine echt Osterreichische
Luft, keine Eile, aber auch keine Barschheit. Judenau hat von den Russen weniger
gelitten als die andern von ihnen verlassenen Besitzungen, deshalb sind dort viele
Familien mit kleineren Kindern untergebracht. Es fehlt an vielem, besonders fiir
die Kindernahrung. Die Begehren des Lagerleiters kann ich am Nachmittag in Wien
beim Roten Kreuz noch personlich unterstiitzen, wo sie freundlich aufgenommen
werden. Das Lunchpaket geht diesmal an einen Professor der Theologie, den wir
mitnehmen, weil er in seiner Doppeleigenschaft als Fliichtling und Seelsorger fir
seine Landsleute heute in Wien zu tun hat. Am Abend kommen meine Getreuen
vom schweren Einsatz an der Grenze zuriick; diesmal war es in Oberpullendorf bes-
ser organisiert; es wurden nur die vorgesehenen 700 Personen mitgenommen und
zum Teil in ein soeben neu erdffnetes Lager verbracht, ein Schlo, das dem Fiirsten
von Liechtenstein gehort. Die beauftragte Dame empfingt ihre ersten Schiitzlinge
unter Trinenstromen; sie steht zum erstenmal der harten Wirklichkeit des Fliicht-
lingselends gegeniiber. Die Begleiterinnen sind zum erstenmal beruhigt iiber Lage
und Zustand eines Lagers, dessen Bestehen auf die GroBziigigkeit des Fiirsten zu-
riickgeht.

Mittwoch, 5. Dezember:

Wiederum fahren iiber 20 Cars an die Grenze, diesmal auch an den Neu-
siedlersee. Um 5 Uhr 45 ist bereits Tagwache; jedes nimmt Besitz vom bereitge-
machten Notproviant und fiillt Taschen und Rucksicke mit andern EBwaren. Ach,
wiren wir doch alle mit grofen Geldmitteln versehen! Einzelne unter uns haben
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Lereits Quellen in der Schweiz fliissig gemacht. Wieviel schrecklicher wiire doch
alles, wenn wir in einem durch Krieg verwiisteten Land wiren, wo es nichts zu
kaufen gédbe! Aber hier ist Geld viel, sehr viel wert, wenn auch die Preise hoch sind;
aber mit Geld kann Notwendigstes beschafft werden.

Wir Schwestern werden immer auf der StraBe um Hilfe angegangen, besonders
am Abend. Das Rote Kreuz ist ein magischer Anziehungspunkt. Auch unfaB8bar:
Gestern hat mich ein Hotelgast, nicht Ungar, mit seinem Anliegen belastigt. Er
wurde in Budapest von den Ereignissen iiberrascht, floh mit den Fliichtlingen; nun
hat er Koffer und PaB nicht mehr und will, da man sich mit seiner Entschidi-
gungsfrage befasse! Er ist kein Schweizer, und die Hoflichkeit gebietet, seine Natio-
nalitit zu verschweigen. Sein Konsulat befafBt sich bereits mit ihm, er lebt auch im
Osten und hat nun plétzlich Schweizer Geliiste, die ich nicht noch fordern mochte.
Es gibt Menschen, die haben nicht nur ihren Koffer, sondern noch die Angehorigen,
ihr Heim, die Stelle und ihr Vaterland verloren! In der Stiftskaserne begegne ich
drei jungen Englindern, einem Midchen und zwei Burschen. Sie kamen per Auto-
stop von England her. Sie wollen helfen. Einer der Burschen ist kérperlich ganz
schwach, hat aber einen fanatischen Blick. Sein Abzeichen diirfte auf eine Bewe-
gung wie Friedensritter hinweisen. Er sieht eigentlich zum Erbarmen aus. Sie
arbeiteten einige Tage in einem Lager, das nun von England iibernommen wurde:
nun wurden sie weggeschickt. Nun wollen sie an die Grenze, das Englische Rote
kreuz will sich nicht mit ihnen befassen. An der Grenze stehen sie nur im Weg. Sie
wollen Gepiéck tragen. Als ob die Fliichtlinge etwas mitschleppen konnten! Sie
sprechen auch nicht Deutsch. Sie haben eine Uberzeugung und guten Willen; aber
es ist das Verkehrteste, was man tun kann, einfach mittellos so herzureisen. An der
Grenze ist jeder, der herumsteht, zu viel, geschweige denn die, die essen und
schlafen wollen. Auch unser guter Wille wire fast ganz lahmgelegt ohne die Rader
der PTT, und ganz nutzlos wiren wir ohne Cars und Geldmittel. Die Lager sind alle
weit weg von Wien und schwer zu erreichen; um mit den Fliichtlingen dort zu ar-
Leiten, braucht es Sprachkenntnisse. Es ist etwas Tragisches um diese kopflosen
Reisen nach Wien.

Dankbarkeit ist jeden Tag das erste Gefiihl; gegeniiber dem Schicksal, das uns
verschont — der Mdglichkeit, helfen zu diirfen — dem Einsatz der Equipe. Haus-
frauen, Berufsfrauen, Studentinnen, wer viel Verpflichtungen zuruckgelassen hat,
weil um so besser, warum er mitgekommen ist, und gibt erst recht sein Bestes.
Durch den flotten Teamgeist, das Zutrauen des Roten Kreuzes, die Kompetenzen,
die Arbeit so gut wie moglich zu organisieren, die gute Zusammenarbeit mit dem
Chef der PTT-Cars wird alles so sehr erleichtert. Besonders schon ist es, daf der
Zentralvorstand zu dritt hier mitarbeitet, so daB wir ein richtiges Kollegialsystem
walten lassen konnen.

Donnerstag, 6. Dezember:

Unsere Schiitzlinge sind noch da und haben Hoffnung auf eine Einreise nach
Holland. Warum der Mann fliehen muBte: Sein Bruder wurde seinerzeit mit Kar-
dinal Mindszenty mitverurteilt zu acht Jahren Zuchthaus und dann auf fiinf Jahre
«begnadigt». Als in der Fabrik, wo er damals gerade Arbeiter war, Unterschriften
gesammelt wurden, wonach das Volk spontan die Verurteilung des Kardinals ver-
lange, widersetzte er sich, zu unterzeichnen. Beim Befreiungsaufstand war er als
Assistent téitig und weigerte sich, die verwundeten Freiheitskimpfer aus dem Spital
herauszugeben. Die Braut war Schauspielerin, hat seit Jahren Berufsverbot und
wurde dann Tramfiihrerin, bis sie einen ZusammenstoB mit Nervenzusammenbruch
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hatte und als Schwerarbeiterin in der Industrie eingesetzt wurde. Nun erst verstehe
ich, warum sie eine so «erloschene» Schauspielerin ist. In der Stadt, wo sie im
Lager waren, schenkte ihr eine Opernsiangerin kurzerhand ihren Pelzmantel. Wie-
viel Herz haben die Osterreicher! Die Fliichtlinge und wir erleben es tiglich, und
wir lieben unser Gastland. In vielen Schulen wird hier nur noch schichtenweise
unterrichtet, weil ganze Schulhéuser fiir die Fliichtlinge beansprucht werden. Aus
dem Brief einer unserer Heimgekehrten: «Beim Eintritt in die Schweiz habe ich
unsern besondern Schiitzlingen im 10. Wagen ,,Minden jot in Swaiz" gewiinscht,
dann standen alle auf und wiinschten mir dasselbe und sangen stehend die unga-
rische Nationalhymne.» Uber dem Eingang der Wiener Universitit weht eine
schwarze Fahne.

Unsere Schiitzlinge konnen nach Holland einreisen; ich habe ihre Kontroll-
nummer fir den Zug, der vermutlich am Montag wegfihrt, in Hinden gehalten.
Wir kénnen nicht sprechen, die Frau und ich umarmen uns nur stumm, um der
groflen Bewegung Herr zu werden. Nun miissen sie noch etwa 35 IFranken haben.
Wie froh sind wir iiber die Spende des SGF — so gelingt es, mit einigen Zuschiis-
sen, die wir einzeln etwa auf uns nehmen, sie durchzuhalten. Ungarisches Geld wird
in den Banken nicht mehr angenommen. Direkthilfe ist hier so dringend; wenn sie
eine Losung bedeutet, ist das unser grofites Geschenk. Und heute ist ja St.-Ni-
klaus-Tag!

Freitag, 7. Dezember:

Sehr mitgenommen sieht eine Fliichtlingsmutter aus, die ein halbjahriges Kind-
chen bei sich hat: 2 Stunden lang muBte sie im Wasser waten, bis das erlosende
Ufer erreicht war — dreimal wurde die Gruppe durch die schieBenden Russen
zuriickgetrieben. Auch ein dreiwdchiges Kind ist unter den Fliichtlingen. Die Nach-
richten lauten sehr schlecht; wer aus Budapest zuriickkommt, ist mehr denn je
besorgt. Und doch hat der gestrige Abend in Musik ausgeklungen: gefliichtete unga-
rische Zigeunergeiger haben uns Schweizern aufgespielt, als wir die Kantine ein-
weihten. Unterdessen ist die Kolonie der nichtansiissigen Schweizer in Wien derart
angewachsen (die Fahrer und Begleiter der Materialtransporte, die nach Budapest
durchgelassen werden, miissen Schweizer sein), daB vorgeschlagen wurde, alle in
der Stiftskaserne einzuquartieren und zu verpflegen. Da die Amerikaner vorher
diese Kaserne bewohnt und eingerichtet haben, mangelt besonders die Kiiche nicht
eines gewissen Komfortes. Auch Fliichtlinge sind im untersten Stockwerk unter-
gebracht. Ein erfahrener Militirkoch ist bereits da, auch ein Fourier. Nun ist man
an uns herangelangt mit der Bitte, den Kantinenbetrieb zu organisieren, auch eine
gewisse Atmosphire zu schaffen. Innert kiirzester Zeit haben unsere Kunstbeflis-
senen aus dem Nichts eine wohnliche Stétte hergerichtet, der riesige Saal ist reizend
dekoriert mit Ausschnitten unserer schénen touristischen Werbeprospekte. Und:
die Sektion Bern hat eine ganz auBerordentlich tiichtige und einsatzwillige junge
Kraft von der Haushaltungsschule fiir die erste Zeit freigegeben. So bleibt sie nun
vorerst hier hingen, mit ihrer Vertreterin, nachdem beide zuerst bei unserer Equipe
tilig waren. Der oberste Leiter ist gerade in Budapest; sein Vertreter weil uns mit
treffenden ernsten Worten zu fesseln und aus unserer Zufallsgemeinschaft etwas
Starkeres zusammenzuschweifen. Auch wir werden dort Quartier beziehen, sobald
unsere « Wohnungstiire» eingesetzt ist. So kommt es auch mir zu, ein paar Worte
zu sagen, etwas, das im Pflichtenheft einer Gemeinniitzigenprisidentin bestimmt
nicht vorgesehen war: St. Niklaus ist sehr, sehr generds mit uns gewesen: Fiir
100 Franken schicken uns die Gemeinniitzigen Schokolade und Zigaretten, wahres
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Berufswerkzeug fiir unsere tigliche Fliichtlingsbetreuung. Es ist wunderbar, sich
so getragen und unterstiitzt zu wissen; noch spit in der Nacht packen wir aus und
verteilen flir den nichsten Tag, der schon um 5.45 Uhr Tagwacht bringt. Eine
weitere grofe Zigarettensendung 1aBt uns ein Herr, der einen der Schweizer Ziige
begleitet hatte, zukommen. Wahrhaft ein groBartiger Klausentag! Heute gibt es ein
grofles Abschiednehmen; rund ein Dutzend werden, wenn sie von den Lagern her-
kommend mit den Fliichtlingen beim Zug eintreffen, diesen selber besteigen, um
nach fast 2 Wochen Abwesenheit wieder in ihre heimischen Arbeitsstitten einzu-
treten, nach einem Einsatz, der, trotzdem er so grof8 war, nie nachgelassen hat. Sie
werden unsere besten Werber fiir weitere, immer weitere Hilfe sein!

Samstag, 8. Dezember:

Die gestrige Abreise von mehr als 10 unserer Bewéihrten, die wieder in ihren
Haushalt, die Stelle, den Hérsaal zuriickkehren miissen, war mit Wehmut und
Dankbarkeit gemischt. Es ist fiirwahr keine Selbstverstiindlichkeit, daB sie alle
gesund nach der Schweiz abreisen, in der guten Obhut des Fliichtlingszuges. Alle
sind dankbar, den Einsatz geleistet zu haben. Heute heiBt es: «Alle Mann auf Deck!»
Wir werden um 4 Uhr geweckt, um 4.45 Uhr ist Morgenessen in der Kantine. Wir
sind alle schwer bepackt mit Notrationen, «<es schneierlet, es beierlet», wir sollten
nicht naf antreten miissen. In 2 Taxis verstaut fahren wir alle 9 in die Kaserne,
wo die andern 6 vom andern Hotel auch zu uns stoBen. Der #uBlere Rahmen des
Tages: Zuerst sind wir Serviertéchter, dann gibt es einen kurzen « Rapport», unser
15 verteilen wir uns auf 27 Wagen. Die eine Hilfte fihrt an den einen Grenzort,
die andere an einen andern. Wir treffen uns alle in Wels bei Linz, und wie wir
nach Mitternacht wieder in Wien sind, haben wir 600 km hinter uns und rund
1600 Flichtlinge, die in den letzten 48 Stunden eingetroffen sind, in einem neu
errichteten Lager (zum Teil Siedlung fiir Volksdeutsche, zum Teil fritherer Militir-
flugplatz «Fliegerhorst» genannt) untergebracht. Unser Erleben ist wieder mannig-
faltig: hier eine GroBmutter mit drei Kindern, deren Vater auf der Flucht verloren-
ging, er ist aber in Osterreich; dort eine Frau, die jederzeit niederkommen kann:
eine Krankenschwester mit 42 Dienstjahren, der die Flucht erst beim fiinften Ver-
such gelang; mehrere in Uberkleidern, zum Teil schon von den Russen fiir Depor-
tation «iibernommen» und wieder entflohen. Im einen Dorf ist unsere Ankunft
nicht richtig signalisiert worden; die Leute liegen noch auf dem Stroh, und wir ver-
lieren ziemlich viel Zeit. Wir haben diesmal auch Mandarinen mit fiir Kinder. Sie
erfiillen einen unerwarteten, aber verdienstvollen Nebenzweck und geben den
Wagen einen herrlichen Geruch, dem Knoblauchduft den Kampf ansagend. Die
Aufnahme in Wels ist herzlich, das ist trostlich. Die Leute haben alle buchstiblich
nichts, als was sie auf dem Leibe iragen. Aus der Schweiz mit dem letzten Zug her-
gebrachtes Kleidergut, besonders Siauglingswiische, ist an der Grenzsammelstelle
Neusiedl hochwillkommen. Ubrigens bekommen wir dort bei unserer Ankunft um
7 Uhr in der Friihe einen herrlichen Mokka, in Mokkatassen serviert mit Mokka-
l6ffeln! Wir bekommen auch Proviant fiir die Fliichtlinge mit; wie froh sind wir
aber, Zigaretten, Schokolade und anderes zusitzlich verteilen zu kénnen! Wir ge-
langen ja erst um 5 Uhr nachmittags nach Wels. Auf der Riickkehr begriiit uns in
Melk ein brennender Weihnachtsbaum, der vom Kloster herabscheint, aber aus-
sieht, als steige er vom Himmel herunter. Melk! Hier atmen wir nun schon beinahe
heimatliche Luft, denn in zwei Stunden werden wir in Wien sein! Wir sind
gut Bern—Paris gefahren. Zwischen dem Willkommgruf3 «Jo napot» und dem Ab-
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schiedswort liegt viel, viel Schweres, das wir mittragen durften. Der strengste und
sowohl beste Tag.
Sonntag, 9. Dezember:

Es ist klar, daB Kutscher und RoBli nach dem 20stiindigen Arbeitstag heute
richt eingesetzt werden kénnen. Nun kann man Nachholarbeit machen, sich selber
«restaurieren», die Wischeleine im Zimmer garnieren, vorsorgen. Denn am Diens-
tag wird es wieder ein groBes Abschiednehmen geben, der Fliichtlingszug, der die
Getreuen bis auf einen kleinen Rest entfiihrt, wird die zweite Equipe bringen; denn
die PTT bleiben vorldufig noch hier, um die Grenzen weiter zu entlasten. — Soeben
bin ich unlerbrochen worden; in unser Zimmer, das eher einem Warenlager gleicht
und wo zudem die Betten noch ungemacht sind, kam eine IFrau aus einem Wiener
Lager: Sie ist mit ihren zwei Kindern hier. Sie stammt aus gutbiirgerlichen Kreisen
und wartet darauf, nach Amerika zum Schwager zu fahren. Ihr letzter Schicksals-
schlag: Der Mann, 48 Jahre alt, Akademiker, ging aus, ein Brot zu kaufen fiir seine
Familie. Er wurde dabei erschossen. IThr Anliegen: etwas in Ziirich ordnen zu kon-
nen, die genauen Richtlinien wuBten nur ihr Mann und der Schwager, dem nun
telegrafiert werden muf. Es fallt ihr so schwer, alles annehmen zu miissen; sie
besitzt keinen Groschen. Jemand hat ihr meine Adresse aufgeschrieben.

Und nun gehen diese Blitter in die Schweiz, zur Redaktionskollegin und an die
MarienstraBe, und wer sie in die Hinde bekommt und liest, soll unseres herz-

lichsten Dankes fiir alle Mithilfe und Fiirbitte gewif§ sein! (Schluf3 folgt)
Weihnachtsstern

I dene zwolf heilige Néchte und Tage Es tont vom Himmel uf d’Arden abe.

vergdsse d’Montsche das Lyde und Der heilig Chrischt mit syne Gabe
Chlage. wott bi de Liiten uf Arde sy,

Im letzte Huus ghorsch o6pper brichte chehrt i alli Hiiser und Hérzen y,

vo alte, wunderbare Gschichte. bringt jedem es Cherzli, es Liechtli mit,

Und wir uf finschtere, holprige Wiige wo-n-ihm es bitzli Heitri git,

dur d’Wilt uus muefl sy Burdi tradge, as er uf allne syne Wiige

luegt giige Himmel und blybt stoh. sys Sorgechrittli liechter mocht traage.

Isch’s nit, er heig e Stimm vernoh? Drum ruumet uuf, as ‘s Wiehnechts-

Es Lied, so fyn wi nes guldigs Band, chind

wo d’Starne wiben iibers Land. bi allnen es hilmigs Plitzli find!

(Von Josef Reinhart, aus dem Zyklus: «Der Stern von Bethlehem»)

Amanda Trondle-Engel

Frauen, die in ihrem Tun und Lassen, auch in der Werbung fiir die Anliegen
ihres Geschlechts, eine fast méinnlich zu nennende Energie und Ausdauer an den Tag
legen, diirfen und sollen die Anmut des weiblichen Wesens im Fortlauf der Jahre
nicht verlieren. Und daB wir solchen Frauen nicht selten begegnen, bedeutet ein
Ruhmesblatt an und fiir sich, seien nun solche Eigenschaften urspriingliche An-
lage oder durch das Bemiihen der Selbsterziehung erzielt worden. Eine solche Frau
war die solothurnische Kiinstlerin Amanda Trondle-Engel, die kiirzlich im Alter
von 95 Jahren, ohne daf Krankheit sie vorher beschwert hétte, dahingeschieden ist.
Als Kind des Notars Engel in Twann schon duflerte sie die Anlage ihres starken
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Willens, indem sie als junges Midchen allwéchentlich zu FuB den weiten Weg nach
Ins machte, um sich vom Meister Anker in die Anfénge der Zeichen- und Malkunst
einfithren zu lassen. Nach dem friithen Tode ihres Vaters kam sie mit ihrer Mutter
nach Aarau, wo sie neben dem Besuch der Schulen beim Singer Burgmeier ihre
schone Gesangsstimme konzertmiBig ausbilden lieB. Sie besuchte ein Pensionat im
Welschland, kam zum erstenmal nach Paris und erwarb dann in Basel als
kaum Zwanzigjihrige das Patent als Zeichenlehrerin. Vierundzwanzigjihrig ver-
mahlte sie sich anno 1885 mit Oberrichter Arnold Amiet in Solothurn und beteiligte
sich bis zu dessen frithem Tode erfolgreich an den kiinstlerischen, musikalischen
und theatralischen Bestrebungen der Ambassadorenstadt. Nach dem Tode ihres
Mannes, ganz auf sich selber gestellt, griindete die junge Witwe eine Malschule und
beherbergte in ihrem schénen Wohnsitz «Am Rosenhag» immer wieder zahlreiche
Géiste aus dem In- und Ausland sowie auch Schiiler des Gymnasiums, denen sie eine
miitterliche Beraterin und Erzieherin wurde. Im Herbst 1905 begab sich Amanda
Amiet nach Miinchen zur weitern Ausbildung in der Malkunst. 1906 verehelichte
sie sich mit dem Maler Oskar Tréndle, mit dem sie dann, nach Solothurn zuriick-
gekehrt, in der gliicklichsten Einheit ihrer seelischen und kiinstlerischen Inter-
essen bis zu dessen Tode im Jahre 1945 schonste Jahre der Gliicksverbundenheit
und gemeinschaftlichen Schaffens erleben durfte.

Als Frucht ihrer zeichnerischen Lehrtitigkeit erschien das vorziigliche Werk
«Aug erwach!» Ein Buch, das bis iiber die Grenzen unseres Landes hinaus bekannt
geworden ist. Amanda Troéndle war eine Frau von seltener Kraft, Ausdauer und
Lebensglidubigkeit. Man hat von ihr gesagt, daB sie bis ins hohe Alter die «ewig
Junge» geblieben sei. Als Beweis dieser Tatsache mag das Unglaubliche dienen,
dafl das kleine, zierliche Persénchen, noch im 50. Altersjahr bei den Faust-Auffiih-
rungen der Liebhabergesellschaft die Gretchenrolle hiitte iibernehmen sollen. Ihr
Takt und die Kunst der Resignation lieB sie aber diesen Antrag dankend ablehnen,
wie auch den Vorschlag des Erziehungsdirektors, an der Kantonsschule als Zeichen-
lehrerin zu wirken. Frau Amanda Trondle war eben eine Lebenskiinstlerin, die mit
ihrer iiberlegenen Klugheit das MaB der Moglichkeiten niemals iiberschritt. Die
IHeiterkeit ihrer Weltanschauung machte es aus, daB Amanda Trondle wihrend
Jahrzehnten bis in die letzten Monate ihres Lebens im gesellschaftlichen, kiinstle-
rischen Leben der Stadt ohne Aufdringlichkeit eine stets willkommene Beraterin
und Helferin gewesen ist. So erscheint es uns als selbstverstindliche Tatsache, daf3
sic bei den gemeinniitzigen Bestrebungen der Frauen mit ihrer nie versagenden
initiative eine Stellung einnahm, die ihr Wirken unvergeBlich macht. Die Ziele des
Gemeinniitzigen Frauenvereins blieben bis zu ihrem Tode ihre Anliegen. Es ist
nicht denkbar, daB die Gemeindestube mit ihrer Volksbibliothek und ihren winter-
lichen Vortragsabenden wiihrend wohl dreiBig Jahren in der Stadt Solothurn eine
Sache der Selbstverstindlichkeit wurde, die in ihrem kulturellen Wert unschéatzbar
ist, ohne die stete Mitwirkung der Frau Amanda Trondle. Eben dieser Gemeinde-
stube und dhnlichen Vereinigungen der Schweiz hat sie mit ihrer Kunst ein Denk-
mal gesetzt, das bleibende Wirkung behilt. Es sind die prachtigen Schwarzweil3-
bilder zur Weihnachtsgeschichte, die unter dem Titel «Der Stern von Bethlehem»
mit den Versen und den Liedern unzéhligen Beschauern und Hérern den Sinn der
Weihnacht festlich betont haben. Neben dieser Gabe ihrer Kunst sind in den Schulen
und Wohnstuben zu Stadt und Land all die Kinderportrits, die Linolschnitte kést-
liche Teilstiicke einer hohern volkstiimlichen Kultur, die den Namen einer unver-
geBlichen Frau auch in Zukunft lebendig erhalten 1iABt.

Josef Reinhart
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Aufruf an die Schweizer Frauen!

Der ungarische Freiheitskampf hat uns alle erschiittert und mahnt uns zur
Besinnung und zur Bereitschaft. Wir wollen zusammenstehen und tun, was in
unsern Kriften liegt, damit unser Land geriistet sei zur Selbstverteidigung und zur
menschlichen Hilfeleistung im In- und Ausland. Deshalb bitten wir die Frauen,
sich in ihren Gemeinden dem Zivilschutz zur Mitarbeit zur Verfiigung zu stellen, da-
mit in enger Zusammenarbeit der 6ffentlichen Amter mit den bestehenden Frauen-
organisationen die verschiedenen Zweige aufgebaut werden konnen. Dazu gehoren
heute unter anderm: Kriegssanitit, Obdachlosenhilfe und Hauswehren. Es ist Auf-
gabe der Frauen, vor allem auf sofortige Ausbildungskurse zu dringen.

Neben dem offentlichen Zivilschutz werden die Frauenorganisationen sich in
der Art des fritheren Zivilen Frauenhilfsdienstes in den Kantonen zusammenschlie-
Ben und zu gegebener Zeit die Frauen zur praktischen Mitarbeit aufrufen. Diese
wird auch fir die im Zivilschutz eingeteilten Frauen moglich sein.

Bund Schweizerischer Frauenvereine — Evangelischer Frauenbund der
Schweiz — Schweizerischer Gemeinniitziger Frauenverein — Schweizeri-
scher Katholischer Frauenbund — Schweizerischer Landfrauenverband —
Schweizerischer Verband fiir Frauenstimmrecht — Sozialdemokratische
Frauengruppen der Schweiz — Schweizerische Vereinigung freisinniger
Frauengruppen Schweizerische Frauenkommission des Landesringes der
Unabhdngigen Staatsbiirgerlicher Verband katholischer Schweizerinnen

Nihaktion fiir Ungarnhilfe

Eine erste Lieferung von 1000 Nachthemden und Pyjamas fiir Fliichtlinge,
deren Fertigstellung rasch durch freiwillige Frauen {ibernommen werden sollte, ist
vom Roten Kreuz den Frauenzentralen zur Verteilung libergeben worden. Die Nah-
angebote waren so zahlreich, dafl ldngst nicht alle an Zentralen angeschlossenen
Vereine zur Mithilfe herangezogen werden konnten. Nun erhilt auch der Schweiz.
Gemeinniiizige Frauenverein 500 Stiick Nachthemden und Pyjamas zum Nihen
bis Mitte Januar. — Diejenigen Sektionen, die sich fiir diese Aufgabe zur Ver-
fiigung stellen wollen, sind dringend gebeten, bis zum 30. Dezember an Frau
R. Seeger-Meyer, Weinfelden, die Anzahl der Wischestiicke zu melden, deren Nih-
arbeit sie iibernehmen wiirden. (Die Anlieferungsfrist kann sich wegen Uberlastung
des Roten Kreuzes eventuell etwas verzigern.) Herzlichen Dank fiir alle Hilfs-
bereitschaft! Bei einem Uberangebot an Nihhilfe bleiben diejenigen Sektionen, die
diesmal nicht beansprucht werden, auf der Liste, fiir eine allféllige spitere Aktion.

Beiseite gestellt

Die IFrau mit dem bleichen, bekiimmerten Gesicht stand Tag fiir Tag in der
Nische des Eingangs zum Warenhaus und bot Blumen feil. Es waren bescheidene
StriuBchen, wie die Jahreszeit sie eben brachte; gerade jetzt im Winter meist aus
gelrocknetem Heidekraut bestehend, dem eine Silberdistel oder ein paar gelbe Stroh-
bliimchen ein wenig mehr Anmut verleihen sollten. Da sie jedoch sonst weder Duft
noch Farbe ausstromten, so schien es nicht weiter verwunderlich, da8 kaum einmal
jemand sie zu besitzen begehrte.

Die éltliche Frau stand da in der Ecke neben ihrem Henkelkorb und sah viele
Leute vorbeigehen, deren Zahl wuchs, je mehr es auf das Weihnachtsfest zuging.
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Manche waren darunter, die offenbar keine Zeit fanden, stehenzubleiben und ihr
eines dieser unscheinbaren StriuBchen abzukaufen, aber auch andere, die lediglich
Eile vortiauschten, um sich selbst einigermafBen vor dem leisen Mahnen ihres Her-
zens zu entschuldigen. Man befand sich immerhin in der Woche vor dem Christfest
und fiihlte sich deshalb zu gewissen Verpflichtungen stirker aufgerufen als in ge-
wohnlichen Zeiten.

Frau Miiller nahm das hin, ohne sich groBe Gedanken dariiber zu machen. Sie
war froh, wenn sie am Abend den Korb wenigstens zur Hilfte geleert heimtragen
konnte und der kleine Verdienst dazu reichte, um Milch und Brot, Kartoffeln und
ab und zu etwas Wurst oder Kiise mitzunehmen. Thr Hunger war meist bald gestillt
und noch rascher der ihres Mannes. Woher sollte er auch Lust zum Essen bekom-
men, wenn er im Bett liegen und sich mit den immer stirker werdenden Schmerzen
in seinen Beinen herumplagen mufB? Seit bald einem Jahr war das so und schien
kein Ende zu nehmen. Es war wohl ausgeschlossen, dal er jemals wieder auf einem
Bau wiirde arbeiten kénnen, und wenn sie auch durch den regelmiifigen Beitrag des
Unternehmers vor der gréiten Not geschiitzt waren, so hief} es jetzt doch noch mehr
einteilen als friiher. Den einzigen Sohn konnte man nicht um Hilfe angehen; er
wulite sich selber kaum zu drehen mit seiner vierkoépfigen Kinderschar. Da war man
also um jeden Franken froh, der als Nebenverdienst erworben werden konnte. Und
sie hatte sich lingst daran gewdéhnt, nun jeden Nachmittag bis in den Abend hinein
hier stehen zu miissen, um ihre Blumen feilzubieten. Hatte doch der Arzt, der von
Zeit zu Zeit nach ihrem kranken Manne sah und es seit kurzem sogar mit neuen Ein-
spritzungen versuchte, letzthin gesagt: «Sie werden sich eben damit abfinden miis-
sen, Herr Miiller, daB es mit IThrem Gesundheitszustand nicht mehr viel besser wird.
Wenn man iiber die Sechzig hinaus ist, wird man von allerlei Gebrechen heim-
gesucht.»

«Ja, Herr Doktor», hatte ihr Mann erwidert: <es kommen nun halt die Tage,
die einem nicht gefallen. Das steht schon in der Bibel geschrieben.»

Der Arzt hatte genickt und seine Instrumente rasch wieder ins Kofferchen ge-
packt. Er war wohl zufrieden gewesen, daB der Patient nicht zu jammern anfing;
aber einen kleinen Trost lieB er ihm wenigstens da.

«Wenn Sie jetzt ganz ruhig im Bett bleiben und alles tun, was ich angeordnet
habe, so kdnnen sich die neuen Einspritzungen doch so heilsam auswirken, daB die
Schmerzen weniger fithlbar sein werden und Sie in einiger Zeit versuchen kénnen,
aufzustehen. Aber wie gesagt, vor allem jetzt ruhig liegenbleiben und gut warm
haben.» Dann war er gegangen.

Hatte der Doktor nicht bemerkt, wie abgeniitzt die Wolldecke sich anfiihlte, die
auf den kranken Beinen lag, und wie diinn die Federdecke dariiber? Und wenn er
gewuBt hiitte, wie klein das Hiaufchen Holz und Kohlen im Keller unten war, wiirde
er sich vielleicht doch gefragt haben, ob man seine Ratschliige so ohne weiteres aus-
fithren konne. Nun, Frau Miiller uberlegte, wenn sie heute und morgen die Christ-
rosen, die sie in der Friihe beim Girtner geholt, gut verkaufte, dann wiirde sich der
Vorrat einigermaflen erginzen lassen. Auf alle Fille muBten sie iiber die Feiertage
eine warme Stube haben.

Aber eben — ihr Blick fiel auf den noch fast gefiillten Korb —, sie muBte sich
anstrengen. Wenn sie die Voriibergehenden nicht aufmunterte, fiel es auch nieman-
den ein, sich nach ihr umzusehen. Sie streckte das StriuBchen, das sie in der Hand
hielt, weiter vor.

«Frische Christrosen, schone frische Christrosen!» rief sie bittend, aber ihre
diinne Stimme zerflatterte unbeachtet zwischen dem Strom von Menschen, der sich
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durch die Glastiiren aus und ein schob. Nur ein Herr kam und wihlte sich ein
Biischelchen aus, gab ihr auch groBmiitig einen Zwanziger mehr als es kostete; ein
altes Frauchen, dem die Giite warm aus den Augen sprach, nahm gleich zwei, aber
dann fing das Warten wieder an.

Es begann zu dimmern, doch alsbald strahlten auch schon die Lichter in den
StraBen und Schaufenstern auf, als wollten sie sich beeilen, den grauen Abend fest-
lich zu gestalten und gar keine andern als weihnachtlich frohe, begliickende Ge-
fiihle aufkommen zu lassen. Noch immer lag ein gutes Dutzend Straufichen im Korb,
und in einer halben Stunde wurden die Laden geschlossen. Frau Miiller spiirte, wie
die Kilte allmihlich an ihr hinauf bis in die Arme und Hinde kroch, so dafl ihre
Iinger steif die Blumen umklammerten. Sie schob sich noch mehr in den schiitzen-
den Winkel, ganz nahe zur Tiire, wo sie begierig auf die Welle von Wirme wartete,
die aus dem wohlgeheizten Warenhaus drang.

Doch als sie jetzt ihre Augen zufillig auf den ihr gegeniiberliegenden, hell-
erleuchteten Schaukasten richtete, sah sie dort etwas, das sie derart fesselte, daB3
sie immer wieder hinsehen muBte. Eine prichtige, hellgraue Wolldecke mit far-
bigen Streifen am Rande lag dort, weich und mollig anzuschauen. Wie angenehm
mubBte es erst sein, sie anzufassen, und wie herrlich warm sie wohl gab! Ach, eine
solche Decke sollte ihr Heinrich haben, dann wére ihm sicher schon viel geholfen.
Aber auf dem weiBen Kértchen, das davor stand, war zu lesen, daf3 sie nahezu
siebzig Franken kostete, ein fiir sie unerschwinglicher Preis.

Trotzdem kamen ihre Gedanken nicht davon los. Wenn sie mit dieser Decke
daheim in die Stube treten konnte, was wire das fiir eine Weihnachtsiiberraschung!
Dann giibe es endlich wieder cinmal etwas, woriiber man sich freuen diirfte. Doch
war es nicht sinnlos von ihr, sich dies auszumalen, wenn sie doch genau wullte, da@3
es nicht moéglich war? — — — :

«Schone, frische Christrosen, ganz billig!» Thre Stimme klang jetzt miider als
vorher, und die Bewegung, mit der sie das Straufichen darbot, war mutlos. Sie nahm
sich vor, nicht mehr nach der Decke hinzusehen, aber ohne daB sie es wollte,
streifte ihr Blick sie, wenn eine Liicke im Strom der Vorbeigehenden entstand.

Pl6tzlich begann ein Gedanke Bitterkeit in ihre Seele zu tréufeln. Warum
waren die Lose so ungleichmiiig verteilt, dal die einen alles haben konnten, was
sie sich wiinschten oder was sie benétigten, wiahrend viele darben und entbehren
muBten? Weshalb lebten manche im Luxus, wie zum Beispiel jene Dame, die ge-
rade mit ihrem Kind an der Hand voriiberging und einen kostbaren Pelzmantel
trug? Nicht daB Frau Miiller sie darum beneidet hitte, gewiB nicht. Sie war mit
ihrem alten, einfachen Mantel zufrieden, solange er seinen Dienst noch erfiillte;
aber daB sie nicht einmal das Geld besaB, eine gute, warme Wolldecke fiir ihren
kranken Mann zu kaufen, das wurmte sie. Und wegen solcher Ungerechtigkeiten im
Leben iiberhaupt gab sie auch nicht viel auf das feierliche Getue an Weihnachten,
das Kirchengehen und Fromme-Lieder-Singen. Erst letzthin hatte sie es der Ge-
meindeschwester gesagt, die manchmal kam, um dem Patienten ihre Hilfe an-
gedeihen zu lassen, und die sie im allgemeinen recht schitzte.

«Schwester», halte sie gesagt, als diese sie einlud, einer Weihnachtsfeier der
Kirchgemeinde beizuwohnen, «mit solchen Sachen erreichen Sie bei mir nichts.
Das ist fiir Leute, denen es besser im Leben geht als mir. Unsereiner ist ja doch auf
die Seite geschupft worden und hat keinen Grund, sorglos frohliche Feste zu feiern.
Nein, reden Sie mir doch nicht von Christus und seiner Botschaft. Wenn er schon
gekommen ist, um Heil und Gnade zu bringen, wie Sie meinen, dann sicher nicht
fir uns.»
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«Marie», hatte ihr Mann unwillig vom Bett her gerufen, «<red doch nicht so un-
geschickt! Die Schwester konnte ja meinen, wir seien Heiden. Sie meint es nicht
so», hatte er hinzugefiigt, «sie ist nur bedriickt, weil ich jetzt so hoffnungslos krank
daliegen muBl und nichts mehr verdienen kann.»

Ach, er war ja doch besser daran als sie; er konnte noch an etwas glauben. Sie
aber, ja das hatte er richtig gefiihlt, war hart geworden. Und die Decke dort driiben
war jedenfalls mit daran schuld, daB sie jetzt wieder zu hadern anfing.

Da kam die Dame mit dem eleganten Pelzmantel zuriick, und es baumelten nun
rioch mehr Péckchen an ihrem Arm. Am andern hatte sich das Kind eingehingt.

«Christrosen, schone, frische Christrosen, Madame!»

Das kleine Médchen, hiibsch anzusehen mit seinem rosigen Gesichtlein unter
der blauen Kapuze, schaute auf und bat dann: «Nehmen wir nicht auch eines,
Mama? Ich mag die Blumen so gern.»

Die Dame blieb zégernd stehen. « Meinetwegen», sagte sie, «fiir die Schale auf
dem EBtisch; aber du muBt sie tragen. Ich wiiBte nicht mehr, wohin damit. Geben
Sie mir zwei StriuBchen. Was kosten sie?» Und als Frau Miiller sie ihr gereicht
und den Preis genannt hatte: «Einen Augenblick, ich bin so beladen, daB es mir
Miihe macht, das Geld hervorzuholen. So, endlich, hier! Sie brauchen mir nichis
herauszugeben.» Sie reichte ein Zweifrankenstiick hin, schloB eilends die Tasche
und dringte sich zwischen den Leuten durch auf die StraBe. Das kleine Midchen
folgte ihr, indem es mit gliicklichem Gesichtsausdruck auf die weiflen Bliiten in
seiner Hand sah. — — —

Die Zeit verstrich, die Menschen schienen es immer dringlicher mit ihren Ein-
kiufen zu haben, je mehr die Uhrzeiger vorriickten. Frau Miiller, die wieder war-
tend dastand, begann nun, wie es ihre Gewohnheit war, auszurechnen, wie grof3
der Gewinn des Tages sei. Sie hob den Korb in die Ho6he, um die noch verbliebenen
Biischelchen zu ziihlen, und schob sie zur bessern Ubersicht ein wenig auseinander.
Doch was zeigte sich da zwischen dem Griin der kurzen Tannenzweige, mit denen
die Christrosen zusammengebunden waren? Ein schmales braunes Geldbeutelchen.

Fast erschrocken nahm sie es heraus und steckte es hastig, aber bereits im
Gefiihl, etwas Unrechtes zu tun, in ithre Manteltasche. Es war ihr sofort klar ge-
worden, daf} es sich um das Eigentum jener Dame mit dem Kind handelte. Sie hatte
es genau in deren Hand erblickt, als diese ungeduldig nach Kleingeld gesucht und
es dann rasch wieder in ihre Handtasche hatte gleiten lassen. Aber nur vermeint-
lich; denn statt dessen war es unbemerkt in den Korb zwischen die Blumen ge-
fallen, wo sie es nun vorgefunden.

Sie wuf$te auch, ohne es gedffnet zu haben, daB eine Hundertfrankennote davin
steckte. Auch das hatte sie beobachtet, wihrend die Dame darin kramte. Ein selt-
sames Gefiihl stieg in ihr hoch; war es Freude, war es Genugtuung? Verstohlen fast
huschte ihr Blick zur Wolldecke hiniiber. Nun bekam sie vielleicht doch noch, was
sie sich so hei3 erwiinschte. Gleich morgen konnte sie die Decke erstehen und sie
am Tage darauf, am Weihnachtsabend, ihrem Mann bringen. Welch ein Triumph,
wenn sie dann an sein Bett treten konnte, um zu sagen: «Schau, was ich hier fiir
dich habel!»

Aber er wiirde fragen: «Woher hattest du das Geld dazu?» Er wiirde seine
forschenden Augen nicht von ihrem Gesicht wenden, bis sie ihm Antwort erteilt
hiitte. Und dann? Ganz unniitz, diesen Gedanken weiterzuspinnen; sie wuflte ja im
voraus, daf3 sie allein schon diesen Blick nicht ertragen konnte. Vor seiner abso-
luten Ehrlichkeit wiirde selbst ein Ausweichen nichts niitzen, wiirde jegliches
Iiigengebdude zusammenbrechen. Denn mit Liigen hitte sie die Wolldecke ge--
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kauft, nein, mit richtigem Diebstahl. Ihre Hand fuhr wie erschrocken in die Mantel-
tasche und dann schnell wieder hinaus, als ob sie etwas Brennendes beriihrt hitte. —

Frau Miiller starrte bedriickt vor sich hin und bemerkte kaum, daf} die letzten
Kiufer aus dem Warenhaus traten, der TiirschlieBer kam, mit dem Schliisselbund
klirrte, abschloB und sich wieder entfernte. Erst als ein alter Herr sich ihr nidherte
und mit freundlicher Stimme ein StrauBBchen heischte, wohl weil ihn ein Erbarmen
beim Anblick der einsam verharrenden Frau anflog, ward sie sich ihres Hierseins
bewuBt. Dann, als dieser letzte Kdufer gegangen, hiingte sie den Korb an ihren Arm
und ging mit schweren, miiden Schritten heimwiérts.

Unterwegs hatte sie hart gegen einen aufsteigenden Groll anzukimpfen. Wozu
spielte das Schicksal ihr den Streich, diesen Geldbeutel zu finden, wenn ihr daraus
nichts als VerdruB3 erwuchs? Sie empfand es tatsichlich als Hohn, daB er ihr gleich-
sam in die Hand gelegt wurde, um sie zu narren, sie in Versuchung zu fiihren.

«Aber das soll mir doch nicht zum Fallstrick werden», dachte sie ingrimmig
und vergaB im Eifer ihrer Entriistung fast, wie nahe sie daran gewesen war, der
Verlockung zu erliegen.

«Nein, ich bin trotz allem kein Heide», fand sie im stillen, <mein Mann hat’s
schon recht gesagt. Und morgen trage ich das Portemonnaie gleich aufs Fundbiiro,
wenn die Dame sich nicht vorher bei mir sehen 1aBt, um nachzufragen.»

Ganz erleichtert hielt Frau Miiller vor dem Laden an, in dem sie ihre kleinen
Einkdufe zu machen pflegte.

«Ach, du meine Giite», murmelte sie vor sich hin, als sie ihn verschlossen fand,
<es ist ja lingst zu spat.» Nun hatte sie vor lauter Sinnieren die Zeit verpaBt. Jetzt
muBte es eben heute abend auch sonst gehen. Fiir Heinrich war noch ein Teller
voll Suppe iibrig und Brot und etwas Milch fiir sie beide. In der Friihe wollte sie
dann einfach gleich das Notige holen.

Als sie die vielen Treppen zu ihrer Wohnung hinaufstieg, hatte sie das Gescheh-
nis bereits beiseite legen konnen, ja eine gewisse Zufriedenheit durchstromte ihr
Herz, wenn sie daran dachte, morgen vielleicht das Verlorengegangene seiner Eigen-
tiimerin zuriickgeben zu konnen. Sie, die einfache, kleine Frau Miiller, wiirde das
tun, mit der selbstverstindlichsten Miene der Welt, die nichts von ihrem inneren
Kampfe ahnen lieBe. Diese Vorstellung bereitete ihr ein solches Vergniigen, daB sie
beschloB, nicht einmal einen Finderlohn zu fordern, wenn die Dame nieht von sich
aus darauf kam. Sie wollte ihr schon zeigen, da arme Leute auch groBziigig sein
kénnen. — — —

Oben angelangt, stellte sie, vom Treppensteigen etwas atemlos geworden, den
Korb ab und begab sich dann zuerst in die Kiiche, wo ihr ein angenehmer Kaffee-
duft in die Nase stieg. Zu ihrer Verwunderung entdeckte sie auf dem Tisch einen
goldbraunen Gugelhopf, von Tannenzweiglein umrahmt, und daneben Tasse und
Teller bereitgestellt. Auf einem Zettel aber leuchteten ihr, mit Rotstift geschrieben,
die Worte entgegen: «Frohliche Weihnachten wiinscht Schwester Elise.»

«Sie meint es wirklich gut mit uns», sagte Frau Miiller zu sich selbst und
konnte sich einer leichten Rithrung nicht erwehren. Wenigstens ein Mensch, der an
einen dachte. Aber sonst, wie gesagt . . ., sie wollte nicht in dieses Gehaben hinein-
gezogen werden, das ja doch nur ein paar Tage dauerte und dann wieder von lauter
Eigennutz zugedeckt wurde.

Miide lieB sie sich auf den Kiichenstuhl fallen und zog gerduschvoll die festen
Stiefel aus, wie um die Stimme ihres Herzens zu iiberténen, die sich da zu regen
begann. Dann schliipfte sie in ein Paar ausgetretener alter Pantoffeln und ging tiber
den dunklen Gang in die Kammer, wo der Mann lag und auf ihr Heimkommen
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wartete. Vorsichtig 6ffnete sie die Tiire, um zu sehen, ob er am Ende schon schliefe.
Es war so still. Doch nein, da saB er, von den Kissen, die Schwester Elise ihm vor
dem Weggehen frisch aufgeschiittelt hatte, ihm Riicken gestiitzt, auf seinem Lager.

Es fiel ihr sofort auf, wie hell sein Gesicht strahlte und wie erwartungsvoll er
es ihr zuwandte. Was war da eigentlich los? Freute er sich so iiber Kaffee und
Gugelhopt? Gewif3, das auch, aber noch viel, viel mehr iiber das, was die Schwester
ithm auf das Bett gelegt hatte. Ja, Marie sollte nur gleich herankommen und es be-
trachten und anfassen. Hatte sie je schon eine solch herrliche, mollig schone Woll-
decke gesehen wie diese hier?

«Du glaubst nicht, wie wunderbar warm sie gibt. Es ist mir, die Schmerzen
hiitten schon nachgelassen in der kurzen Zeit, in der ich sie da liegen habe. Das ist
mir eine, diese Schwester Elise! Hat gleich herausgefunden, was mir fehlt, und es
hinter das Christkind gesteckt, wie sie sagte, eines, das auf der Erde lebt und gerne
Gutes tut. Aber warum starrst du mich denn so an, Marie, und fingst gar noch an
zu weinen? Freut's dich so fiir mich, daBl es dich dermaBen iibernimmt?»

Ja, vorerst hatte es sie wirklich so tibhernommen, dafl sie nur stumm nicken
konnte und dabei versuchen mulite, der aufsteigenden Trinen Meister zu werden.

«So0 setz dich her zu mir», fuhr er fort und sah gliicklich drein wie ein Kind
unterm Christbaum. «Wir wollen uns miteinander freuen. Und nachher tun wir
uns an Kaffee und Kuchen giitlich, denn du hast es auch verdient, ein bi3chen be-
schenkt zu werden. Das Herumstehen bei der Kélte ist kein Vergniigen.»

Sie setzte sich willig auf den Stuhl neben seinem Bett und sah mit scheuen
Augen auf die hellgraue Decke, die so sehr der andern, von ihr begehrten glich. Es
war wirklich wie ein Wunder, an das sie noch nicht recht zu glauben wagte.

«Ich habe dir noch nicht alles berichtet», begann ihr Mann aufs neue. «Hor
genau zu: Die Schwester hat mir erzihlt, dafl dieses irdische Christkind nicht nur
heute, sondern auch in Zukunft mit diesem und jenem fiir uns sorgen wolle, wenn
es notig sei. Was sagst du dazu?»

«Dafl es ganz merkwiirdige Dinge auf dieser Welt gibt», stiefl sie nun hervor.
«Da fiihlt man sich vom Schicksal in die Ecke gestellt, verschméht und vergessen,
wie etwas, das zu nichts Besserem taugt — und plotzlich wird man hervorgezogen
und weiBl nicht, wie einem geschieht...» Sie hielt inne, und ihr Blick heftete sich
wiederum auf die Decke. - -

Heinrich jedoch legte sich zufrieden in die Kissen zuriick. «Ich weil} es, Marie,
fiir uns beide», sagte er leise, «und ich mochte, dafl du nun auch etwas davon spiiren
diirftest. Wenn man so daliegt, stunden- und tagelang, dann merkt man auf einmal,
dafl Einer da ist, der uns versteht, der mit uns geht, durch das Dunkle, bis es wieder
hell wird.»

«Wie du redest, Heinrich, so merkwiirdig», meinte sie mit leiser Verwun-
derung.

«Halt wie einer, der Zeit zum Denken hat», erwiderte er froh, «Aber gelt, jetzt
tust du mir auch etwas zuliebe, mir und der Schwester. Geh an den Gemeindeabend,
und feiere mit den andern zusammen Weihnachten. Ich will es derweil daheim in
der Stille {un.»

Sie stand auf und reckte unwillkiirlich ihre kleine, etwas zusammengeduckte
Gestalt.

«Ja, das werde ich tun», sagte sie in versohnlichem Ton und strich behutsam
iiber die Wolldecke, als ob sie ihr etwas abzubitten hétte.

(Aus «Ein Stern ist aufgegangen» von Luise Wolfer; Verlag Friedrich Reinhardt
AG, Basel.)
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als Dessert

In grossen Kellern in der Innerschweiz und im
Luzernischen werden Tausende von Sbrinz-Kdsen
gelagert; denn der Sbrinz
will wihrend mindestens
zwei bis drei Jahren
gepflegt werden, bevor er
in den Verkauf kommt.
Kenner und Feinschmecker
behaupten sogar, er
erreiche seine beste Zeit
erst von vier Jahren an.
Wihrend dieser Lagerzeit
wird ein Teil seines Eiweiss-
gehaltes abgebaut (dieser
Prozess kommt einer
Veranderung gleich, die bei
jingeren Kidsen erst im
Magen vor sich geht); das
ist denn auch der Grund, warum der Sbrinz so
leicht verdaulich ist. Selbst der delikateste
Magen kann ihn gut vertragen. Der Sbrinz ist
hochwertig, vollaromatisch und gar nicht teuer.
Er sollte nie in lhrer Kiiche fehlen.

Eil-Gratin. In funf Minuten haben Sie ein Fischfilet
(tiefgekiihlt und aufgetaut oder frisch) in eine gut aus-
gebutterte Gratinform gelegt, mit 100 g fein
gescheibelten Champignons belegt und 100 g geriebenen
Sbrinz dariiber gestreut. Verteilen Sie zu oberst
reichlich Butterflocklein schieben Sie das Gericht in
den gut vorgeheizten Ofen und holen Sie es nach
40—50 Minuten, die es bei missiger Hitze im Ofen
bruzzelte, goldbraun heraus.

Schweiz. Kiseunion AG. Bern -6

Sbrinz_

v v v v

** o
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Baverinnenschule UTTEWIL

Freundliche, dem landlichen Haushalt angepalBte
reformierte Heimschule

Station Schmitten (Freiburg) oder Laupen (Bern)
Beginn der Kurse: Je Mitte April und Mitte Oktober

Auskunft und ausfiihrliche Prospekte durch die Schulleitung

G. F E U c HT’ ﬁ//ﬁ@ Brillen moderner Bauart

Etuis in Leder und Metall

Nachfolger von O. HOPPLER Barometer, Thermometer
: BAHNHOFSTRASSE 48 Feldstecher, Operngléser, Fernrohre
TELEFON 233119 Mech. und elektr. Spielwaren
Modellbau

ZURICH

e Fachmiinnische, uneigennlitzige Beratung

SIE ist den Haushaltungssorgen enthoben, ERist im Bild (iber die hduslichen Finanzen.
Diese angenehme Harmonie kommt Ihnen zugute, wenn Sie das (iberaus praktische

und Ubersichtliche Kaiser’s Haushaltungsbllcll

benitzen. Erhéltlich in guten Buchhandlungen und Papeterien oder direkt beim Ver-
lag Kaiser & Co. AG., Bern. Die Schweizer Familien- und Frauenzeitungen empfehlen
dieses seit Jahren bewéhrte Buch wirmstens. Preis Fr. 3.50

Banuorfurrerz:

R Candroan-FBrm ~ Toly 52552 Ty (057) 2346 48

Erfolgreiche Badekuren im

BAD-HOTEL BAREN, BADEN :. zurich
Ruhige Lage. Komfort. Quellen und Kurmittel im Hause.
Gepflegte Kiiche (Diat). Pension ab Fr. 14.50—19.—.
Prospekte durch Familie K. u. H. Gugolz, Tel. (056) 251 78
Gleiches Haus: Hotel Boldt, Lugano-Castagnola.
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WALTER RUCKLI, LUZERN

BahnhofstraBe 22

Gold : Silber - Uhren - Bestecke

ATELIERS FUR INDIVIDUELLE ARBEITEN NACH
IHREN ANGABEN ODER EIGENEN ENTWURFEN

Lieferant flir lhre Diplomierungen

Hotel Hirschen Sursee

empfiehlt sich den verehrten Frauenvereinen bestens
GroBe und kleine Lokalitdten Tel. (045) 570 48

L. Wiist

,

) Wefenburger

solert
LM’Zf"//. Hur-und-Tafelwasser

7

Tausend-Scherben-Kiinstler

K. F. Girtanner, Brunngasse 56, Bern
Telephon 282 14

Atelier fiir zerbrochene Gegenstande (0hns las)
Auch Puppenreparatur

Kopfschmerzen
Monatsschmerzen
Migrane
Rheumatismus

Ein Schmuckstiick als Geschenk,
wlinschenswert und echt, zur Freude
fur Sie aus handwerklichem Atelier

® Gold- und
Silberschmied
Graben 22
Aarau

Alle Jezler-Bestecke

Schweizer Ware

hat Weltruf
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