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angeordneten Volkszählung Folge zu leisten. Das ganze Land war in Bewegung, und
die Einheimischen seufzten schwer unter dem fremden Joch. In dieser Zeit wurde
in einem Stall in Bethlehem Jesus geboren. In einer unscheinbaren Umgebung, gehetzt
von den Häschern des Herodes, begann das Leben des Sohnes Gottes, der später mit
seiner machtvollen Lehre von der Liebe zum Nächsten Kontinente eroberte und
durch all die Jahrhunderte den Menschen Trost und Hilfe spendete. Noch hatte
er seine Augen kaum recht geöffnet, als seine Eltern mit ihm fliehen mußten, um ihn
vor dem grausamen Kindermord der fremden Legionäre zu retten.

Und heute? Fast könnte man glauben, die Well sei stillgestanden. Noch immer
gibt es ganze Länder, die unter dem Joch eines fremden Großstaates seufzen. Wenn
es auch nicht die gleiche Macht ist, die damals das Heilige Land beherrschte, so ist
es doch eine mächtige Nation, die glaubt, mit Grausamkeit ganze Völker unterjochen
zu können. Wiederum sind viele tausend Menschen zur Weihnachtszeit unterwegs,
flüchten vor fremdem Terror, gegen den sie sich auflehnten und den sie in seiner

ganzen Schwere nicht mehr ertragen konnten. Unsagbar ist das Elend, das Tausende
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Motto: Gib dem Dürftigen ein Almosen, du hilfst ihm h<ilb —
Zeige ihm. wie er sich selbst helfen kann, und du hilfst ihm ganz

Bald werden es 2000 Jahre her sein, daß das Heilige
Land von Truppen einer mächtigen Nation besetzt war.
Ein Statthalter der Großmacht übte die Regierungsgewalt
aus, und fremde Soldaten sorgten dafür, daß seine Worte
befolgt wurden. Es war eine schwere Zeit für die Juden
von damals. Angstvoll nur konnten sie ihrer täglichen
Beschäftigung nachgehen, und ohne Rücksichtnahme mußten

sie ihren Wohnort verlassen, um der vom Statthalter

Weihnachten 1956



von Familien betroffen hat und dem Unzählige auch weiterhin ausgesetzt sind. Sie

flüchten, so weit sie können, in westliche, christliche Länder, von denen sie mit
warmer Sympathie aufgenommen werden. Wie eine große Grundwelle entsteht,
wurde dadurch eine noch nie dagewesene Hilfsbereitschaft ausgelöst, die sich über

ganze Kontinente erstreckt und den Sieg der christlichen Lehre über die gottlose
Einstellung der Sowjetmenschen in schönster Weise zum Ausdruck bringt.

Mit welch großer Hilfsbereitschaft wurden doch die Flüchtlinge in unserem
Lande aufgenommen! Unzählige setzen sich täglich bereits an der ungarisch-österreichischen

Grenze mit allen ihren Kräften und ohne Rücksicht auf ihr persönliches
Wohlbefinden ein. In nie gesehener Weise wurden Kasten und Schränke geleert,
häuften sich die Spenden, um den Verfolgten zu helfen. Jeder und jede möchte durch
irgendeine Aufmerksamkeit den Flüchtlingen, die in unser Land kommen, ihre
Sympathie, Bewunderung und Liebe bekunden. Es ist wie ein Aufbrechen der christlichen

Liebe, die schlummernd vorhanden, bisher aber sorgsam und scheu versteckt
gehalten wurde. Wie ein strahlendes Weihnachtslied leuchtet sie vom kleinsten
Dorfe bis zur großen Stadt und verbindet die Menschen in schönster Gemeinschaft.

Doch das Licht darf nicht verblassen. Weiter muß es leuchten während vielen
Tagen, Wochen und Monaten, und auch nach Jahren, wenn neue Ereignisse das

gegenwärtige Geschehen in den Hintergrund drängen, denn die Menschen, die aus

ihrer Heimat vertrieben zu uns kamen, entstammen einer andern Umgebung und
andern Verhältnissen, als wir sie haben. Sie werden uns in ihrer Denkungsart
beurteilen, werden manches falsch oder gar nicht verstehen und werden auch nicht mit
allem zufrieden sein, was sie hier finden. Auch wir werden vieles von ihnen lernen,
das unsere vielleicht schon etwas starr gewordene Einstellung lockern und das uns

zum Segen gereichen kann.
Mit viel, viel Geduld und Liebe wollen wir uns weiterhin der Flüchtlinge

annehmen, um ihnen den Weg in die Freiheit, wie wir sie kennen, zu ebnen und ihnen
zu einer neuen Heimat zu verhelfen, die sie schätzen und lieben lernen. Dann erst
wird die Weihnachtsbotschaft erfüllt sein, die uns die große, alles überstrahlende
Liebe verheißt und die allein uns zu guten Christenmenschen machen wird. -rn-

Rascher Einsatz
Gemeinnützige an vorderster Front

Was antwortet man, wenn man zur Mittagszeit telefonisch angefragt wird, ob
man bereit sei, am folgenden Tag um 9 Uhr ab Bern mit einer Autokolonne für 10
Tage nach Wien zu fahren, um den ungarischen Flüchtlingen Hilfe zu bringen? Es
sei Verpflegung und warme Bekleidung mitzunehmen, da über Unterkunft und
Organisation des Einsatzes noch nichts feststehe und das meiste wohl an Ort und Stelle
selbst organisiert werden müsse. Frau Humbert hat am Samstag, den 24. November,
den Auftrag erhalten, der Hilfskolonne der PTT bis Sonntagmorgen 30 Begleiterinnen

zu verschaffen — und es ist gelungen. Dreißig Frauen, darunter Frau Humbert

selbst und zwei weitere Mitglieder des Zentralvorstandes, haben dem
kurzfristigen Aufruf unverzüglich Folge geleistet.

Seither ist durch Zeitung und Radio vieles über diesen Einsatz der PTT-Kolonne
berichtet worden. Von den Frauen selbst kommt spärliche Nachricht, weil sie ganz
einfach keine Zeit zum Schreiben haben. Ein ausführlicher Bericht, in Form eines
Tagebuches, ist uns kurz vor Redaktionsschluß zugegangen, den wir hier anschließend

bringen.
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Dem Bericht war ein Aufruf vorangegangen, mit dem nächsten Rotkreuzzug ein

Quantum Schokolade und Zigaretten zu senden, die dazu helfen sollten, die erschöpften

und entmutigten Menschen im Moment der Übernahme ein wenig abzulenken

und zu erfrischen. Die knapp bemessene Zeit erlaubte nicht, an alle Sektionen zu

gelangen. Der Appell ging darum nur an die kantonalen Zusammenschlüsse Aargau
und Thurgau und an die Sektion Zürich-Stadt. Angesichts der zahlreichen Sammlungen

wagten wir nur auf einige hundert Franken zu hoffen. Die freudige Bereitschaft

aller Angefragten war ein heller Lichtblick. Sie ergab in kürzester Frist einen

Betrag von über 1000 Fr., und die Sektion Zürich sorgte rasch für Einkauf und
Spedition. Ein telegraphisch überwiesener Geldbetrag soll es ferner Frau Humbert

ermöglichen, in besondern Fällen wirksam einzugreifen.
Warmer Dank für die Hilfsbereitschaft in allen unseren Sektionen, an die wir

wohl noch oft werden appellieren müssen; denn die Betreuung der ungarischen
Gäste hebt erst an. S.-M-

Mit blutendem Herzen

Österreichisch-ungarisches Tagebuch von M. Humbert

Österreich-Ungarn! Ein Begriff, der der Vergangenheit angehört und nun plötzlich

in einer neuen Form brennende Gegenwart geworden ist. Ungarn in Österreich

— Österreich für die Ungarn.

Es ist Samstag, 24. November,

und in meinem Wohnzimmer sitzen zwei ungarische Flüchtlinge, die vor kurzem
in unserem Dorf angekommen sind. Wir besprechen die Möglichkeiten, den Alltag
bereichernd zu gestalten, reden von der Beschäftigung der Kinder, den Deutschstunden

und anderm mehr. Ich möchte sie fühlen lassen, daß wir mit ihnen leiden
und sie soweit als möglich in unsere Gemeinschaft aufnehmen wollen. Plötzlich
läutet das Telefon — und alles ist anders geworden: Das Rote Kreuz in Bern bittet,
bis zum nächsten Morgen mit ungefähr 30 Frauen bereit zu sein, die gültigen Paß,

Fähigkeit, Willen und Zeit haben, um während etwa 10 Tagen mit den PTT-Cars

Flüchtlinge an der ungarischen Grenze abzuholen. Ohne Zögern zuzusagen ist
zweifellos das, was Frau Mercier getan hätte; dieser Gedanke tröstet mich nachher, wie
ich nach der Übernahme der Aufgabe anfange, darüber nachzudenken. Es ist
Samstagnachmittag, und mehrere der angerufenen Sektionspräsidentinnen sind
unerreichbar. Die andern helfen großartig mit. Meine ungarischen Besucher erklären
mir sofort, ich sei draußen nötiger als hier, für sie sei ja gesorgt. Aber dieses

Eindringen der großen Not in unsere Wohnstubengemütlichkeit hinein hat plötzlich
alles verändert. Wir sind alle sehr ergriffen. Keines kann die Tränen zurückhalten.
Das Telefon ist besetzt bis gegen 11 Uhr nachts, und es ist besser, den Rest der

Nacht auch noch zum Tag zu machen.

Sonntag, 25. November

Schon in Gunten stößt die erste Mitreisende dazu, im Thuner Bahnhof sind
wir schon ein ganzes Kontingent, es erfüllt mich mit Stolz, daß fast ein Drittel aus
dem Berner Oberland kommt, darunter drei Fürsorgerinnen vom andern Seeufer.
Im Zentralsekretariat des Schweiz. Roten Kreuzes werden wir eingekleidet: Blauer
Mantel mit Armbinde, Baskenmütze mit dem Roten Kreuz. Wir fahren in den Stöckacker

hinaus, wo zu unserer großen Verwunderung eine große Menschenmenge um
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die funkelnden Cars herumsteht. Während der Generaldirektor der PTT eine
Ansprache an sein Fahrpersonal hält, machen wir Appell (es muß sehr amateurhaft
getönt haben!). Wir haben schon einmal etwas gemeinsam gemacht, es sind jetzt
gerade drei Jahrzehnte her: nämlich unser «Staats». Jetzt hat er es sehr viel weil er
gebracht; aber es bleibt uns doch die Genugtuung, daß auch die schönsten PTT-
Wagen nicht zur vollen Auswirkung ihrer humanen Aufgabe kommen könnten,
wenn wir nicht mitfahren würden. Wir werden «gefernseht» und photographiert
und sind eigentlich froh, bald wegfahren zu können. Die Fahrt durch die Schweiz
ist ein erhebendes Erleben. Sobald am Radio der Beschluß des Wageneinsatzes
bekanntgegeben worden war, stehen die Leute in jedem Dorf Spalier, selbst in Zürich
erwarten uns auf der Straße und an den Fenstern große Menschenmengen, wir
fühlen uns in ungeahnter Weise gestärkt und getragen. Nirgends fühlt man den
Gedanken: Die haben Benzin für den Sonntag! Selbst die garantierte Sonntagsruhe,
um die man kommt, scheint nicht betrauert zu werden. In Buchs gibt es einen
längeren Halt, weder Zoll- noch Paßkontrolle, wieder ein Interview, und bald sind
wir in Österreich. Noch vor Mitternacht halten wir in Innsbruck an, und das
Wetter über den Arlberg ist uns gnädig. Plötzlich stecken wir im tiefsten Winter;
es ist bezaubernd schön. Wir versuchen abwechslungsweise etwas hinzuliegen,
dürfen aber die Chauffeure nicht vergessen, die — es ist erwünscht, daß man mit
dem Fahrer spricht — wach bleiben müssen. Das Rote Kreuz hat uns in Salzburg
Betten reserviert, die wir aber nie zu sehen bekommen. Es ist fast 6 Uhr am Morgen,

wie wir vor dem Wohlfahrtshaus der österreichischen Post halten, für einen
2stiindigen Halt, mit 7 Betten für unser 34, Würstchen, Tee mit alkoholfreiem
Rum und Waschgelegenheit. Unsere PTTler habem, wie es sich gehört, zuerst
ihre Pferdekräfte, so daß es eine geraume Zeit dauert, bis der ganze Stall versorgt
ist. Nun sind wir zum Ausklang des Mozart-Jahres wohl in Salzburg; aber nichts
klingt daran an, und vom umfahrenen Salzburg sehen wir diesmal nichts.

Montag, 26. November:

Wir sind müde, wie wir gegen Abend im Hof der Stiftskaserne einfahren. Noch
so als letzter schweizerischer Rest von geregeltem Dasein haben wir uns
vorgestellt, daß uns jemand in Empfang nehmen würde. Immerhin finden wir dann
ein Büro, dort eine Liste mit den reservierten Zimmern, aber auch wieder einen
Mikrophonmann, der uns in diesem Moment ziemlich überzählig vorkommt. Es
kommt dann ein Moment, wo jedes sein Bett hat, in 3er- und 4er-Zimmern, leider
in 2 Hotels, die man mit der Stadtbahn in einer halben Stunde erreicht! Ich weiß
nicht, woher ich mir die Kompetenz nehme: ich sage ganz einfach, es bestehe
Ausgangsverbot und um 8 Uhr am Dienstagmorgen müsse man startbereit sein. Es
kommen dann noch ein paar Anrufe, einer mit der Meldung, man werde mich
vom Roten Kreuz aus gegen 1 Uhr aufsuchen. Schon aus Rücksicht gegen die
Zimmergenossinnen und auch weil für die Nacht alles vorgekehrt ist, verzichten wir
dann darauf. Es gibt nur noch eine Zimmerrunde mit der Mitteilung, daß wir um
7 Uhr morgens starten. Der Concierge hat seine Loge im 1. Stock und, o Glück
(im Hotel, das ich heimlich Hotel «Steingletscher» heiße), ich kann des Nachts
dort telefonieren, denn er hat «für Schwestern schon eh was übrig gehabt». (Wer
kann sich vorstellen, daß man «für Rechtsanwälte schon eh was übrig gehabt»?)

Dienstag, 27. November:
Unser erster Arbeitstag beginnt um 7 Uhr; für viele wird er um 2 Uhr am

nächsten Morgen zu Ende sein, nach einer weiteren Fahrt mit Flüchtlingen von
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500 km. Wie wir vor das Hotel hinaus treten, weht ein eisiger Wind. Und wenn
auch keine von uns Nina heißt, so haben doch auch bei uns Hüte und Diskuswerfen

ihre Bedeutung: die Mehrzahl unserer Mützen rollen wie Diskusse dem
Westbahnhof zu. Ich fahre bald mit der Chefdelegierten des Schweizerischen
Roten Kreuzes nach Klosterneuburg, wo wir die letzten Abmachungen für die
120 Personen treffen, die ich morgen von dort nach dem Schweizer Zug abholen
soll. Klosterneuburg: Die Flüchtlinge sind in einer Kaserne untergebracht, aus der
die Russen alles, aber auch alles weggenommen haben. Die Kasernenuhr hoch oben
hat auch noch einen wohlgezielten Schuß erhalten, die großen Kochkessel haben

nur gähnende Löcher zurückgelassen. Es ist alles in einem entsetzlichen Zustand,
von Hunderten von Menschen allen Alters bevölkert. Unsere Nacht wird kurz sein:
Die Zimmergenossinnen kommen um 2 Uhr zurück, und ich stehe schon um 6 Uhr
wieder auf.

Mittwoch, 28. November:

In Klosterneuburg treffe ich nur noch 40 von den 120 Eingeschriebenen; die

andern sind «irgendwo». In der Stadt? Oder nach Italien, Frankreich, Schweden

gefahren? Was bedeutet in diesem Chaos schon ein Ländername? Warum nicht
in den Bus einsteigen, der zuerst kommt oder die schönste Farbe hat? Kann man
sich das vorstellen, diese Augenblicksentschlüsse, die doch so ausschlaggebend sein

werden? Was für eine erste Erschütterung, der noch so viele folgen werden! Der
Dolmetscher ist ein Dr. iur., er war im Außenhandelsministerium, folglich
gefährdet, westlich beeinflußt zu sein, und saß die letzten 8 Jahre im Gefängnis.
Ein Zahn ist ihm nicht eingeschlagen worden. Wir müssen aber 120 und nicht 10

an die Bahn bringen, es gilt ja, Österreich zu entlasten, den Schweizer Zug nicht
halb leer zu lassen. So «werben» wir von neuem an, aus der großen Zahl derer, die

nun plötzlich mit in die Schweiz wollen. Es ging ja bisher von einem Provisorium
zum andern. Warum hätten uns die Eingeschriebenen auch glauben sollen, daß wir
sie wirklich abholen? Sie sind nicht daran gewohnt, daß man Versprechungen hält.
Wir erleben es auch einmal in einem Car, daß plötzlich der Verdacht auftritt, man
fahre die Leute nach Ungarn zurück; sie beruhigen sich erst wieder, als sie mehrere

Wegweiser lesen können. Wie wir sie dem Schweizer Zug übergeben, fühlen
wir uns erleichtert. Sie sind aus Schrecklichem heraus!

Donnerstag, 29. November:

Kurz nach Mitternacht klopft eine der Unsrigen bei uns an: Es sind Flüchtlinge

angekommen; das Hotel ist überbesetzt, unsere Mitarbeiterinnen haben
bereits die Betten zusammengestellt; ob wir eine Decke abgeben können? Natürlich
können wir das! Am Morgen besuchen wir die drei Kinder eines Arztes, der mit
der Frau bereits in die Stadt gegangen ist, um sich wegen der weiteren Schritte zu

erkundigen. Drei Tage und Nächte sind sie mit andern, zusammen ihrer 10, von
Budapest her zu Fuß gekommen; die jüngeren Kinder sind noch nicht
schulpflichtig. Wir lassen ihnen zuerst ein warmes Frühstück bringen und legen von

unsern Vorräten zusammen. Der Tag ist ausgefüllt mit Besprechungen beim Roten

Kreuz, in der Stiftskaserne, beim Abgang eines Zuges. Von allen Seiten her kommen
die Cars mit den nach der Schweiz Reisenden an, betreut von unsern Mitarbeiterinnen.

Wie ich mit einer Kollegin am Südbahnhof frage, ob der Zug schon im
Güterbahnhof liege, steht ein jüngerer Mann neben mir am Schalter. Er läßt sich

den Fahrplan herausschreiben, glaubt dann aber, mit dem Flüchtlingsausweis
fahren zu können, was aber nicht angeht. Er hat seine Familie in Budapest ver-
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loren und nun Bericht, wo Frau und Kinder in ein Lager aufgenommen worden
sind. Mit nur 5 Schweizer Franken und unserem Lunchpaket kann ihm das erfüllt
werden, was für ihn in diesem Moment das Wichtigste ist. Der Zug ist noch nicht
da. Ja, Schwester sein ist gut: wir überqueren hemmungslos etwa 20 Geleise. Wir
sind immer noch zu früh, und zusammen mit einer Kollegin flüchten wir uns in
eine Kantine, die eine derartige Spelunke ist, daß wir kaum fassen können, daß
wir noch froh sind, uns dort vor Kälte zu schützen. Übrigens ist bei unserem Eintritt

gerade eine Schlägerei zwischen dem Wirt und einem Gast in verheißungsvollem

Anfangsstadium: wer weiß, vielleicht bringen wir die Konsumation mit
einem später zu verdienenden Zeugengeld heraus!

Freitag, 30. November:
Tag für Tag werden die Helferinnen, die «Fürsorgerinnen-Equipe», ein Name,

der plötzlich irgendwie da war und für den wir uns allen Diplomierten gegenüber
entschuldigen, eingesetzt. Alle erleben in intensivster Weise Massenelend und
Einzelschicksal. Eines ist bestimmt anders geworden in Ungarn: Ich erinnere mich
an einen Besuch vor 22 Jahren, als mir die Budapester Behörden Besichtigungen
organisiert hatten durch Vermittlung einer Bekannten: damals waren die Armen
in Budapest von einer Unterwürfigkeit Bessergestellten gegenüber, die gerade uns
Schweizern schwer faßbar ist. Nun begegnet man dem Gebenden ruhig, freundlich,
geduldig. Ja, musterhaft geduldig! Ein jedes Lächeln wird angenommen und
zurückgegeben, jedes Mittragen ist physisch direkt fühlbar. Es ist etwas Gemeinsames

da, das keiner Worte bedarf. Eine kleine phonetisch geschriebene Wortliste,
die ich verteilen kann (es hat uns jemand eine Maschine geliehen!), erleichtert den
Kontakt. Wir haben aber immer jemand, der als Dolmetscher uns da weiterhilft,
wo Lächeln, Schokolade, Zigaretten und Gesten nicht ausdrücklich genug sind. In
unserer Equipe grassiert eine unheilbare Arbeitswut. Die Cars können nicht unentwegt

rollen, die Schweizer Züge sind mit 550 angefüllt. Wir haben noch Zusätzliches

erfunden, auf das ich um so eher stolz sein kann, weil es bestimmt nicht von
mir stammt: in den Kleiderlagern Kleider zu sortieren. Es sind Berge davon
aufgestapelt, aus allen Ländern hergeschickt, nur gelangen sie mühsam an die Flüchtlinge,

niemand hat Zeit, sie zu sortieren. Unsere Equipe macht hier vorwärts. Ein
anderesmal gehen ihrer drei in ein Lager, um die Küchenequipe abzulösen Noch
liegt das große Erleben vor mir:

Samstag, 1. Dezember:
Wir fahren mit 27 Cars (zu denjenigen der PTT sind noch 2 Militärcars

gekommen) an die ungarische Grenze, nach Oberpullendorf. Wir sollen dort 1000
Flüchtlinge abholen, die in den zwei vorhergehenden Nächten herübergekommen
sind. Die Fahrt ist 100 km lang, Ungarn zum Greifen nahe. Wie wir in den kleinen
Ort einfahren, dessen einzige größere Straße auf beiden Seiten dicht von
Menschen umlagert ist, bietet sich uns ein wahrhaft apokalyptisches Erleben: Mit
dem Chefchauffeur habe ich ausgemacht, wie wir zuerst aussteigen und uns den
Behörden vorstellen wollen, um einen möglichst ruhigen Abtransport zu ermöglichen.

Es sollte aber nicht dazu kommen: Kaum halten unsere Cars an, so gibt
irgendein österreichischer Polizeioffizier (oder welchen Grad er haben mag) die
Erlaubnis: Nur einsteigen! In wilder Flucht stürzt alles auf unsere Wagen - es
ist für viele das erste Dach seit der seit Tagen dauernden Flucht! Es ist
herzzerreißend: Wie Schiffbrüchige sich anklammernd, strömt und strömt es ununterbrochen

herzu, von Seitengassen, von den Feldern, aus den Häusern. Männer,
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Frauen, Kinder. Immer mehr drängen heran, die Sitzplätze sind besetzt. Wir haben
Wagen, die mehr als 20 darüber hinaus aufnehmen. Und nun kommen die
Behörden und geben endlich die Abmachung bekannt: 12 Wagen kommen nach
Judenau, das für Kinder besser eingerichtet ist, 15 nach Traiskirchen. Nun heißt es
wieder umsteigen. Aus begreiflicher Furcht, die Fahrtgelegenheit zu verpassen, ist
das nicht so einfach. Viele haben noch nichts gegessen, und es wird fast 6 Uhr
abends, bis sie dazu kommen. Eine erste Erfahrung hatte uns gezeigt, daß für diese
Reisen ab Grenze keine Verpflegung vorgesehen ist — wo sollte sie auch herkommen,

wo doch an diesen kleinen Orten doppelt so viele Flüchtlinge sich aufhalten
wie Einwohner? Wo die Lage sich jeden Morgen verändert zeigt! Es gibt wohl ein
Schloß mit einer Gräfin, sie läßt aber gerade einen schönen Gruß ausrichten; aber
es tut ihr sehr leid, sie kann niemanden mehr aufnehmen, sie hat bereits 380 Flüchtlinge

im Flaus! Der Schweizerische Gemeinnützige Fx-auenverein, und vorher auch
das Schweizeiasche Rote Kreuz, haben unserer Bitte entsprochen und uns für diese
unvoiTiei-gesehene Aufgabe die Mittel gegeben, um Notrationen zu kaufen. So kann
ich auch in meinem Wagen die Hungrigsten ein wenig ernähren, vor allem auch
mit dem persönlichen Proviant. Es ist für uns längst eine Selbstverständlichkeit
geworden, alles wegzugeben. Wir essen womöglich ein Brötchen kurz vor der
Ankunft, vor Flüchtlingen zu essen kommt niemandem in den Sinn. Man ist nicht so-

zeitgebunden, daß man meint, man müsse am Mittag zu Mittag essen. Endlich, nach
Stunden, wir sind um halb 12 Uhr angekommen und fahren nach 15 Uhr weg,,
kann das Signal zum Wegfahrexx gegeben werden, allerdings nicht für die
vorgesehenen 1000, sondern für über 1300 Flüchtlinge. Sie sind alle des Nachts über
die Grenze gekommen; die Kinder werden eingeschläft. Wenn die Leuchtraketen
aufleuchten, wirft man sich zu Boden, die Kinder weisen Gesichtsschrammen auf.
Es wird ihnen geholfen von Pi'ivaten und Soldaten, unentgeltlich — aber auch
gegen Geld, die Eheringe und die Armbanduhr. Die Russen sind besonders auf
letztere sehr versessen. Neben mir sitzt ein Dolmetscher, dessen Spezialität Goid-
analysen sind. Er war noch am Dienstag in Budapest. Alle interessieren sich, wie
lange bei uns ein Arbeiter arbeiten muß, um so viel Geld zu vexdienen, daß er sich
ein Paar Schuhe kaufen kann: bei ihnen sind es 2 Wochen. Der Maßmantel
verlangte 2 Monatslöhne. Seine Zukunftsaussichten: Westdeutschland, zur
Großmutter. Wieso sie dort lebt? Weil sie mit dem Großvater von den Deutschen dorthin

deportiei't wuxde! Als ich mein kostbares Geschenk, ein Stückchen Bronze von.
der Stalin-Statue in Budapest, hervornehme, erkennen es sofort alle in seiner
Bedeutung. Viele, auch mein Nachbar, waren schon von den Russen gefangen und
sind ihnen, zum Teil sogar zweimal, wieder entwischt. Sie sind 220 Kilometer weit
gelaufen, sie sind müde, schmutzig, aber höflich, geduldig und disziplinieit. Vor
kurzem noch wurden sie beschossen, jetzt sind sie im ungewohnten Gefühl der
Sicherheit. Die Ankunft in Traiskirchen ist ti-ostlos: Zu Hunderten stehen die
Flüchtlinge um unsere Wagen herum (es sind ihrer 4000 dort); wer zusammengehört,

hält sich dauernd an der Hand; alles geht in der Kälte wie in einem Zwangslager

inx Kreis herum. Uber Traiskirchen soll auch in der Schweizer Presse kritisiert

worden sein: Man stelle sich die Aufgabe vor, unvorbereitet Tausende von
Menschen aufzunehmen, wieder abzugeben, in einem Haus, das von den Russen
besetzt war, einer jener Kasernen, wie wir sie in erschiitteimder Zahl und Einheitlichkeit

gesehen haben: ausgei'äumt bis und mit den Türfallen, Klosetts, sogar an
einzelnen Orten den F'ußböden. Wir können erst aussteigen lassen, wie die
Verpflegung fertig ist, das Geschirr gewaschen und alles für die Neuankommenden wieder

bereit: sie sollen zuerst verpflegt werden. Auch muß nun eine erste Registrierung
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erfolgen. Es ist finster, wie wir wegfahren. Bis dahin habe ich mich beherrschen
können: Es waren Menschen um mich herum, die von meiner Haltung abhingen.
Aber nun ist es zu Ende: Wie die letzten die Wagen verlassen, sind es die erlösenden
Tränen, die versuchen, das ungeheure Elend, das über mich gekommen ist,
wegzuschwemmen. In der darauffolgenden Nacht schlafe ich wieder einmal neun
Stunden, ein richtiger Erschöpfungsschlaf. Es ist nicht ungarisches Schicksal, das
wir erleben, längst nicht mehr, es ist menschliches Schicksal, unser aller Schicksal.

Sonntag, 2. Dezember

In der Hofburgkapelle tönen die Stimmen der Wiener Sängerknaben wie vom
Himmel herab. Sie wühlen zutiefst auf, es braucht Zeit, bis sie lindernd wirken. Wir
sitzen in einer Loge; unter uns brennt am Adventskranz die erste Kerze. Wir fragen
nicht mehr, wo wir sein werden, wenn zwei, dann drei und endlich vier Kerzen
leuchten werden. Unsere Frage ist: Was wird sein, wenn die andern Kerzen brennen,

ja was wird sein, wenn schon nur die zweite Kerze angezündet ist?
Ich muß am Nachmittag an den Schweizer Zug, und so übernehme ich noch

den anscheinend einfachen Auftrag, im Rothschild-Spital 124 Flüchtlinge für die
Schweiz abzuholen. Rothschild-Spital! 1904 stiftete das Ehepaar Rothschild zwei
Millionen Kronen; ein halbes Jahrhundert später war es den Russen vorbehalten,
das daraus zu machen, was es heute ist: Wände mit einem Dach, irgendwo noch
eine Aufschrift «Nase und Kehlkopf». In der Eingangshalle der Spruch «Heil, wer
sich des Armen annimmt, wahrhaft arm ist nur der Kranke, ps. 412 Babyl. Talm
Ned 40 a». Warum ich Zeit habe, das zu notieren? Weil von den 128 Personen 88 neu
registriert werden müssen für die Schweiz, die andern sind nicht auffindbar, trotz
Lautsprechersuchanlage. Dafür möchten Hunderte anderer mitkommen. Daß wir
unter diesen Umständen stundenlang dort verweilen, ist ohne weiteres verständlich.
In letzter Minute kommt auch noch ein Rechtsanwalt mit: 40 Jahre alt, bis 1942 in
russischer Gefangenschaft, seit 1945 Berufsverbot und Schwerarbeiter. Er hat recht:
«Jurist, leider ein schlechter Flüchtlingsberuf.» Er war Auditor in der Armee
gewesen. Wir nehmen Leute mit, die Berger, Egger, Weber heißen und doch nur
Ungarisch sprechen. Bald wissen wir sie in der guten Hut des warmen Schweizer
Zuges, wenn er auch noch stundenlang in den Bahnhöfen herumsteht. Die Leute
sind auf Zeitungen erpicht, diesmal trifft es sich, daß die «Schaffhauser Nachrichten»

besonders eifrig gelesen werden! Ein anderes Schicksal, dasjenige eines Mannes,

der eben über die Grenze gekommen ist: Als General jahrelang in russischer
Gefangenschaft, die Gelenke weisen noch die Spuren der Handschellen auf. Nach
der Rückkehr das große Glück, als Stadtomnibuschauffeur angestellt zu werden.
Plötzlich ist er mit seinem Bus zwischen einem russischen Tank und den
Freiheitskämpfern. Und nun liegt eine lange Flucht hinter diesem Mann, der nicht mehr der
jüngste ist. Besonders erschüttern mich immer die 14- und 15jährigen alleinstehenden

Burschen, Mittelschüler mit zarten, traurigen Gesichtszügen, Kinder mit der
Last der Erwachsenen, die ganz allein dastehen. Was für ein wunderbarer
Einzeleinsatz vieler unserer Helferinnen! Sie geben all ihr Geld aus für Telegramme, die
die Flüchtlinge nach Amerika und an andere Orte senden möchten. Aber ach, es

kommen viele wegen ungenügender oder nichlbestehender Adresse zurück; was für
Hoffnungen werden da zerschlagen! Eine unserer Frauen kann ein besonders zartes
junges Bürschchen aus dem Lager wieder herausbringen und in Wien unterbringen.
Letzte Nacht schlief eine Ungarin in einem unserer Zimmer. Eine der Unsrigen
halte das Brautpaar am Bahnhof angetroffen, obdachlos, kein Hotelzimmer mehr
frei. Ihre Geschichte: Der Mann war, weil politisch verdächtig, kurz vor dem Ab-
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Schluß der Medizinstudien von der Hochschule ausgeschlossen worden, zugleich
aber gezwungen worden, als Assistent in einem öffentlichen Spital zu arbeiten. So
blieb er unter dem Druck der Verhältnisse. Sie hoffen, nach Holland fahren zu
können. Auch unser Hotel war besetzt gewesen; aber von den Unsrigen schliefen
drei in zwei Betten, und der erübrigte Couch gab dem Mann im Badezimmer die-

ersehnte Nachtruhe.

Montag, 3. Dezember:

Seit Samstag ist die Mariahilferstraße im Weihnachtsglanz. Und gleich um die
Ecke sind die Buden für den berühmten Christkindlmarkt aufgeschlagen. «Es darf
an Weihnachten kein Flüchtling mehr auf Stroh liegen», schrieb eine Zeitung. Es
fehlt nicht an Menschen guten Willens; aber es ist alles so maßlos geworden in
dieser unmenschlichen Zeit. Und kalt ist es geworden; es weht ein so starker Sturmwind,

daß ich es aufgeben muß, oben an einer Straßenecke gegen den Wind zu
gehen. Er ist einfach der Stärkere. Und so viele sind unterwegs, und wenn wir zu
Bette gehen, kriechen sie über die Grenze, sie sind noch in ihrem Land, sie haben
kein Verbrechen begangen — und es wird bald wieder Schnee fallen, die Blätter
fallen, und die Deckungen in den Wäldern werden dünner

Dienstag, 4. Dezember:

Heute und morgen arbeiten die Cai's wieder für den Entlastungsdienst der
Österreicher; denn die Schweizer Züge fahren ab Graz. Da ich am Nachmittag in
Wien sein muß, mache ich am Vormittag nur schnell die Fahrt nach Judenau, etwas
über 30 km von Wien entfernt, durch den Wienerwald, um einen Car voll von Leuten

abzuholen, die vor der Ausreise nach Kanada die Fingerabdrücke abnehmen
lassen müssen. Kanada durchleuchtet seine Flüchtlinge nach allen Seiten. Dieser an
und für sich einfache Auftrag wird dadurch komplizierter, weil irgendwie die
Vorbereitungen dazu stecken geblieben sind, so daß wir in Judenau ziemlich lang warten
müssen. Im Büro des Lagerkommandanten finden wir eine echt österreichische
Luft, keine Eile, aber auch keine Barschheit. Judenau hat von den Russen weniger
gelitten als die andern von ihnen verlassenen Besitzungen, deshalb sind dort viele
Familien mit kleineren Kindern untergebracht. Es fehlt an vielem, besonders für
die Kindernahrung. Die Begehren des Lagerleiters kann ich am Nachmittag in Wien
beim Roten Kreuz noch persönlich unterstützen, wo sie freundlich aufgenommen
werden. Das Lunchpaket geht diesmal an einen Professor der Theologie, den wir
mitnehmen, weil er in seiner Doppeleigenschaft als Flüchtling und Seelsorger für
seine Landsleute heute in Wien zu tun hat. Am Abend kommen meine Getreuen
vom schweren Einsatz an der Grenze zurück; diesmal war es in Oberpullendorf besser

organisiert; es wurden nur die vorgesehenen 700 Personen mitgenommen und
zum Teil in ein soeben neu eröffnetes Lager verbracht, ein Schloß, das dem Fürsten
von Liechtenstein gehört. Die beauftragte Dame empfängt ihre ei'sten Schützlinge
unter Träixenströxxxen; sie steht zum erstenmal der hai-ten Wirklichkeit des
Flüchtlingselends gegenüber. Die Begleitexünnen sind zum erstenmal beruhigt über Lage
xxnd Zustand eines Lagers, dessen Bestehen auf die Großzügigkeit des Fürsten
zurückgeht.

Mittwoch, 5. Dezember:

Wiederum fahren über 20 Cars an die Grenze, diesmal auch an den Neu-
siedlex-see. Um 5 Uhr 45 ist bereits Tagwache; jedes nimmt Besitz vom bei-eitge-
machten Notpi'oviant und füllt Taschen und Rucksäcke mit andern Eßwaren. Ach,
wären wir doch alle mit gx-oßen Geldmitteln versehen! Einzelne unter uns haben
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bereits Quellen in der Schweiz flüssig gemacht. Wieviel schrecklicher wäre doch
alles, wenn wir in einem durch Krieg verwüsteten Land wären, wo es nichts zu
kaufen gäbe! Aber hier ist Geld viel, sehr viel wert, wenn auch die Preise hoch sind;
aber mit Geld kann Notwendigstes beschafft werden.

Wir Schwestern werden immer auf der Straße um Hilfe angegangen, besonders
am Abend. Das Rote Kreuz ist ein magischer Anziehungspunkt. Auch unfaßbar:
Gestern hat mich ein Hotelgast, nicht Ungar, mit seinem Anliegen belästigt. Er
wurde in Budapest von den Ereignissen überrascht, floh mit den Flüchtlingen; nun
hat er Koffer und Paß nicht mehr und will, daß man sich mit seiner
Entschädigungsfrage befasse! Er ist kein Schweizer, und die Höflichkeit gebietet, seine
Nationalität zu verschweigen. Sein Konsulat befaßt sich bereits mit ihm, er lebt auch im
Osten und hat nun plötzlich Schweizer Gelüste, die ich nicht noch fördern möchte.
Es gibt Menschen, die haben nicht nur ihren Koffer, sondern noch die Angehörigen,
ihr Heim, die Stelle und ihr Vaterland verloren! In der Stiftskaserne begegne ich
drei jungen Engländern, einem Mädchen und zwei Burschen. Sie kamen per Auto
stop von England her. Sie wollen helfen. Einer der Burschen ist körperlich ganz
schwach, hat aber einen fanatischen Blick. Sein Abzeichen dürfte auf eine Bewegung

wie Friedensritter hinweisen. Er sieht eigentlich zum Erbarmen aus. Sie
arbeiteten einige Tage in einem Lager, das nun von England übernommen wurde;
nun wurden sie weggeschickt. Nun wollen sie an die Grenze, das Englische Rote
Kreuz will sich nicht mit ihnen befassen. An der Grenze stehen sie nur im Weg. Sie
wollen Gepäck tragen. Als ob die Flüchtlinge etwas mitschleppen könnten! Sie
sprechen auch nicht Deutsch. Sie haben eine Uberzeugung und guten Willen; aber
es ist das Verkehrteste, was man tun kann, einfach mittellos so herzureisen. An der
Grenze ist jeder, der herumsteht, zu viel, geschweige denn die, die essen und
schlafen wollen. Auch unser guter Wille wäre fast ganz lahmgelegt ohne die Räder
der PTT, und ganz nutzlos wären wir ohne Cars und Geldmittel. Die Lager sind alle
weit weg von Wien und schwer zu erreichen; um mit den Flüchtlingen dort zu
arbeiten, braucht es Sprachkenntnisse. Es ist etwas Tragisches um diese kopflosen
Reisen nach Wien.

Dankbarkeit ist jeden Tag das erste Gefühl; gegenüber dem Schicksal, das uns
verschont — der Möglichkeit, helfen zu dürfen — dem Einsatz der Equipe. Haus-
lrauen, Berufsfrauen, Studentinnen, wer viel Verpflichtungen zurückgelassen hat,
weiß um so besser, warum er mitgekommen ist, und gibt erst recht sein Bestes.
Durch den flotten Teamgeist, das Zutrauen des Roten Kreuzes, die Kompetenzen,
die Arbeit so gut wie möglich zu organisieren, die gute Zusammenarbeit mit dem
(.lief der PTT-Cars wird alles so sehr erleichtert. Besonders schön ist es, daß der
Zentralvorstand zu dritt hier mitarbeitet, so daß wir ein richtiges Kollegialsystem
walten lassen können.

Donnerstag, 6. Dezember:
Unsere Schützlinge sind noch da und haben Hoffnung auf eine Einreise nach

Holland. Warum der Mann fliehen mußte: Sein Bruder wurde seinerzeit mit
Kardinal Mindszenty mitverurteilt zu acht Jahren Zuchthaus und dann auf fünf Jahre
«begnadigt». Als in der Fabrik, wo er damals gerade Arbeiter war, Unterschriften
gesammelt wurden, wonach das Volk spontan die Verurteilung des Kardinals
verlange, widersetzte er sich, zu unterzeichnen. Beim Befreiungsaufstand war er als
Assistent tätig und weigerte sich, die verwundeten Freiheitskämpfer aus dem Spital
herauszugeben. Die Braut war Schauspielerin, hat seit Jahren Berufsverbot und
wurde dann Tramführerin, bis sie einen Zusammenstoß mit Nervenzusammenbruch
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halte und als Schwerarbeiterin in der Industrie eingesetzt wurde. Nun erst verstehe
ich, warum sie eine so «erloschene» Schauspielerin ist. In der Stadt, wo sie im
Lager waren, schenkte ihr eine Opernsängerin kurzerhand ihren Pelzmantel. Wieviel

Herz haben die Österreicher! Die Flüchtlinge und wir erleben es täglich, und
wir lieben unser Gastland. In vielen Schulen wird hier nur noch schichtenweise
unterrichtet, weil ganze Schulhäuser für die Flüchtlinge beansprucht werden. Aus
dem Brief einer unserer Heimgekehrten: «Beim Eintritt in die Schweiz habe ich
unsern besondern Schützlingen im 10. Wagen „Minden jot in Swaiz" gewünscht,
dann standen alle auf und wünschten mir dasselbe und sangen stehend die
ungarische Nationalhymne.» Über dem Eingang der Wiener Universität weht eine
schwarze Fahne.

Unsere Schützlinge können nach Holland einreisen; ich habe ihre Kontrollnummer

für den Zug, der vermutlich am Montag wegfährt, in Händen gehalten.
Wir können nicht sprechen, die Frau und ich umarmen uns nur stumm, um der
großen Bewegung Herr zu werden. Nun müssen sie noch etwa 35 Franken haben.
Wie froh sind wir über die Spende des SGF — so gelingt es, mit einigen Zuschüssen,

die wir einzeln etwa auf uns nehmen, sie durchzuhalten. Ungarisches Geld wird
in den Banken nicht mehr angenommen. Direkthilfe ist hier so dringend; wenn sie
eine Lösung bedeutet, ist das unser größtes Geschenk. Und heute ist ja St.-Ni-
klaus-Tag!

Freitag, 7. Dezember:
e

Sehr mitgenommen sieht eine Flüchtlingsmutter aus, die ein halbjähriges Kindchen

bei sich hat: 2 Stunden lang mußte sie im Wasser waten, bis das erlösende
Ufer erreicht war — dreimal wurde die Gruppe durch die schießenden Russen
zurückgetrieben. Auch ein dreiwöchiges Kind ist unter den Flüchtlingen. Die
Nachrichten lauten sehr schlecht; wer aus Budapest zurückkommt, ist mehr denn je
besorgt. Und doch hat der gestrige Abend in Musik ausgeklungen: geflüchtete
ungarische Zigeunergeiger haben uns Schweizern aufgespielt, als wir die Kantine
einweihten. Unterdessen ist die Kolonie der nichtansässigen Schweizer in Wien derart
angewachsen (die Fahrer und Begleiter der Materialtransporte, die nach Budapest
durchgelassen werden, müssen Schweizer sein), daß vorgeschlagen wurde, alle in
der Stiftskaserne einzuquartieren und zu verpflegen. Da die Amerikaner vorher
diese Kaserne bewohnt und eingerichtet haben, mangelt besonders die Küche nicht
eines gewissen Komfortes. Auch Flüchtlinge sind im untersten Stockwerk
untergebracht. Ein erfahrener Militärkoch ist bereits da, auch ein Fourier. Nun ist man
an uns herangelangt mit der Bitte, den Kantinenbetrieb zu organisieren, auch eine
gewisse Atmosphäre zu schaffen. Innert kürzester Zeit haben unsere Kunstbeflissenen

aus dem Nichts eine wohnliche Stätte hergerichtet, der riesige Saal ist reizend
dekoriert mit Ausschnitten unserer schönen touristischen Werbeprospekte. Und:
die Sektion Bern hat eine ganz außerordentlich tüchtige und einsatzwillige junge
Kraft von der Haushaltungsschule für die erste Zeit freigegeben. So bleibt sie nun
vorerst hier hängen, mit ihrer Vertreterin, nachdem beide zuerst bei unserer Equipe
tätig waren. Der oberste Leiter ist gerade in Budapest; sein Vertreter weiß uns mit
treffenden ernsten Worten zu fesseln und aus unserer Zufallsgemeinschaft etwas
Stärkeres zusammenzuschweißen. Auch wir werden dort Quartier beziehen, sobald
unsere «Wohnungstüre» eingesetzt ist. So kommt es auch mir zu, ein paar Worte
zu sagen, etwas, das im Pflichtenheft einer Gemeinnützigenpräsidentin bestimmt
nicht vorgesehen war: St. Nikiaus ist sehr, sehr generös mit uns gewesen: Für
100 Franken schicken uns die Gemeinnützigen Schokolade und Zigaretten, wahres
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Berufswerkzeug für unsere tägliche Flüchtlingsbetreuung. Es ist wunderbar, sich
so getragen und unterstützt zu wissen; noch spät in der Nacht packen wir aus und
verteilen für den nächsten Tag, der schon um 5.45 Uhr Tagwacht bringt. Eine
weitere große Zigarettensendung läßt uns ein Herr, der einen der Schweizer Züge
begleitet hatte, zukommen. Wahrhaft ein großartiger Klausentag! Heute gibt es ein
großes Abschiednehmen; rund ein Dutzend werden, wenn sie von den Lagern
herkommend mit den Flüchtlingen beim Zug eintreffen, diesen selber besteigen, um
nach fast 2 Wochen Abwesenheit wieder in ihre heimischen Arbeitsstätten
einzutreten, nach einem Einsatz, der, trotzdem er so groß war, nie nachgelassen hat. Sie
werden unsere besten Werber für weitere, immer weitere Hilfe sein!

Samstag, 8. Dezember:

Die gestiige Abreise von mehr als 10 unserer Bewährten, die wieder in ihren
Haushalt, die Stelle, den Hörsaal zurückkehren müssen, war mit Wehmut und
Dankbarkeit gemischt. Es ist fürwahr keine Selbstverständlichkeit, daß sie alle
gesund nach der Schweiz abreisen, in der guten Obhut des Flüchtlingszuges. Alle
sind dankbar, den Einsatz geleistet zu haben. Heute heißt es: «Alle Mann auf Deck!»
Wir werden um 4 Uhr geweckt, um 4.45 Uhr ist Morgenessen in der Kantine. Wir
sind alle schwer bepackt mit Notrationen, «es schneierlet, es beierlet», wir sollten
nicht naß antreten müssen. In 2 Taxis verstaut fahren wir alle 9 in die Kaserne,
wo die andern 6 vom andern Hotel auch zu uns stoßen. Der äußere Rahmen des
Tages: Zuerst sind wir Serviertöchter, dann gibt es einen kui-zen «Rapport», unser
15 verteilen wir uns auf 27 Wagen. Die eine Hälfte fährt an den einen Grenzort,
die andere an einen andern. Wir treffen uns alle in Wels bei Linz, und wie
wonach Mitternacht wieder in Wien sind, haben wir 600 km hinter uns und rund
1000 Flüchtlinge, die in den letzten 48 Stunden eingetroffen sind, in einem neu
errichteten Lager (zum Teil Siedlung für Volksdeutsche, zum Teil früherer
Militärflugplatz «Fliegerhorst» genannt) untergebracht. Unser Erleben ist wieder mannigfaltig:

hier eine Großmutter mit drei Kindern, deren Vater auf der Flucht verlorenging,

er ist aber in Österreich; dort eine Frau, die jederzeit niederkommen kann;
eine Krankenschwester mit 42 Dienstjahren, der die Flucht erst beim fünften
Versuch gelang; mehrere in Uberkleidern, zum Teil schon von den Russen für Deportation

«übernommen» und wieder entflohen. Im einen Dorf ist unsere Ankunft
nicht richtig signalisiert worden; die Leute liegen noch auf dem Stroh, und wir
verlieren ziemlich viel Zeit. Wir haben diesmal auch Mandarinen mit für Kinder. Sie
erfüllen einen unerwarteten, aber verdienstvollen Nebenzweck und geben den
Wagen einen herrlichen Geruch, dem Knoblauchduft den Kampf ansagend. Die
Aufnahme in Wels ist herzlich, das ist tröstlich. Die Leute haben alle buchstäblich
nichts, als was sie auf dem Leibe tragen. Aus der Schweiz mit dem letzten Zug
hergebrachtes Kleidergut, besonders Säuglingswäsche, ist an der Grenzsammelstelle
Neusiedl hochwillkommen. Übrigens bekommen wir dort bei unserer Ankunft um
7 Uhr in der Frühe einen herrlichen Mokka, in Mokkatassen serviert mit Mokkalöffeln!

Wir bekommen auch Proviant für die Flüchtlinge mit; wie froh sind wir
aber, Zigaretten, Schokolade und anderes zusätzlich verteilen zu können! Wir
gelangen ja erst um 5 Uhr nachmittags nach Wels. Auf der Rückkehr begrüßt uns in
Melk ein brennender Weihnachtsbaum, der vom Kloster herabscheint, aber
aussieht, als steige er vom Himmel herunter. Melk! Hier atmen wir nun schon beinahe
heimatliche Luft, denn in zwei Stunden werden wir in Wien sein! Wir sind
gut Bern-Paris gefahren. Zwischen dem Willkommgruß «Jo napot» und dem Ab-
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schiedswort liegt viel, viel Schweres, das wir mittragen durften. Der strengste und
sowohl beste Tag.

Sonntag, 9. Dezember:

Es ist klar, daß Kutscher und Rößli nach dem 20stiindigen Arbeitstag heute

nicht eingesetzt werden können. Nun kann man Nachholarbeit machen, sich selber

«restaurieren», die Wäscheleine im Zimmer garnieren, Vorsorgen. Denn am Dienstag

wird es wieder ein großes Abschiednehmen geben, der Flüchtlingszug, der die

Getreuen bis auf einen kleinen Resl entführt, wird die zweite Equipe bringen; denn
die PTT bleiben vorläufig noch hier, um die Grenzen weiter zu entlasten. — Soeben

bin ich unterbrochen worden; in unser Zimmer, das eher einem Warenlager gleicht
und wo zudem die Betten noch ungemacht sind, kam eine Frau aus einem Wiener

Lager: Sie ist mit ihren zwei Kindern hier. Sie stammt aus gutbürgerlichen Kreisen

und wartet darauf, nach Amerika zum Schwager zu fahren. Ihr letzter Schicksalsschlag:

Der Mann, 48 Jahre alt, Akademiker, ging aus, ein Brot zu kaufen für seine

Familie. Er wurde dabei erschossen. Ihr Anliegen: etwas in Zürich ordnen zu können,

die genauen Richtlinien wußten nur ihr Mann und der Schwager, dem nun

telegrafiert werden muß. Es fällt ihr so schwer, alles annehmen zu müssen; sie

besitzt keinen Groschen. Jemand hat ihr meine Adresse aufgeschrieben.
Und nun gehen diese Blätter in die Schweiz, zur Redaktionskollegin und an die

Marienstraße, und wer sie in die Llände bekommt und liest, soll unseres
herzlichsten Dankes für alle Mithilfe und Fürbitte gewiß sein! (Schluß folgt)

Weihnachtsstern

I dene zwölf heilige Nächte und Tage
vergässe d'Möntsche das Lyde und

Chlage.
Im letzte Huus ghörsch öpper brichte
vo alte, wunderbare Gschichte.
Und wär uf finschtere, holprige Wääge
dur d'Wält uns mueß sy Burdi trääge,
luegt gäge Himmel und blybt stoh.
Isch's nit, er heig e Stimm vernoh?
Es Lied, so fyn wi nes guldigs Band,
wo d'Stärne wäben übers Land.

(Von Josef Reinhart,

Es tönt vom LIimmel uf d'Ärden abe.

Der heilig Chrischt mit svne Gabe

wott bi de Liiten uf Ärde sy,
chehrt i alli Hüser und Llärzen y,
bringt jedem es Cherzli, es Liechtli mit,
wo-n-ihm es bitzli Heitri git,
as er uf aline syne Wääge
sys Sorgechrättli liechter möcht trääge.
Drum ruumet uuf, as 's Wiehnechts-

chind
bi allnen es hilmigs Plätzli find!

aus dem Zyklus: «Der Stern von Bethlehem»J

Amanda Tröndle-Engel

Frauen, die in ihrem Tun und Lassen, auch in der Werbung für die Anliegen
ihres Geschlechts, eine fast männlich zu nennende Energie und Ausdauer an den Tag
legen, dürfen und sollen die Anmut des weiblichen Wesens im Fortlauf der Jahre
nicht verlieren. Und daß wir solchen Frauen nicht selten begegnen, bedeutet ein
Ruhmesblatt an und für sich, seien nun solche Eigenschaften ursprüngliche
Anlage oder durch das Bemühen der Selbsterziehung erzielt worden. Eine solche Frau
war die solothurnische Künstlerin Amanda Tröndle-Engel, die kürzlich im Alter
von 95 Jahren, ohne daß Krankheit sie vorher beschwert hätte, dahingeschieden ist.
Als Kind des Notars Engel in Twann schon äußerte sie die Anlage ihres starken
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Willens, indem sie als junges Mädchen allwöchentlich zu Fuß den weiten Weg nach
Ins machte, um sich vom Meister Anker in die Anfänge der Zeichen- und Malkunst
einführen zu lassen. Nach dem frühen Tode ihres Vaters kam sie mit ihrer Mutter
nach Aarau, wo sie neben dem Besuch der Schulen beim Sänger Burgmeier ihre
schöne Gesangsstimme konzertmäßig ausbilden ließ. Sie besuchte ein Pensionat im
Welschland, kam zum erstenmal nach Paris und erwarb dann in Basel als
kaum Zwanzigjährige das Patent als Zeichenlehrerin. Vierundzwanzigjährig
vermählte sie sich anno 1885 mit Oberrichter Arnold Amiet in Solothurn und beteiligte
sich bis zu dessen frühem Tode erfolgreich an den künstlerischen, musikalischen
und theatralischen Bestrebungen der Ambassadorenstadt. Nach dem Tode ihres
Mannes, ganz auf sich selber gestellt, gründete die junge Witwe eine Malschule und
beheibeigte in ihrem schönen Wohnsitz «Am Rosenhag» immer wieder zahlreiche
Gäste aus dem In- und Ausland sowie auch Schüler des Gymnasiums, denen sie eine
mütterliche Beraterin und Erzieherin wurde. Im Herbst 1905 begab sich Amanda
Amiet nach München zur weitern Ausbildung in der Malkunst. 1906 verehelichte
sie sich mit dem Maler Oskar Tröndle, mit dem sie dann, nach Solothurn
zurückgekehrt, in der glücklichsten Einheit ihrer seelischen und künstlerischen Interessen

bis zu dessen lode im Jahre 1945 schönste Jahre der Glücksverbundenheit
und gemeinschaftlichen Schaffens erleben durfte.

Als Frucht ihrer zeichnerischen Lehrtätigkeit erschien das vorzügliche Werk
«Aug erwach!» Ein Buch, das bis über die Grenzen unseres Landes hinaus bekannt
geworden ist. Amanda Tröndle war eine Frau von seltener Kraft, Ausdauer und
Lebensgläubigkeit. Man hat von ihr gesagt, daß sie bis ins hohe Alter die «ewig
Junge» geblieben sei. Als Beweis dieser Tatsache mag das Unglaubliche dienen,
daß das kleine, zierliche Persönchen, noch im 50. Altersjahr bei den Faust-Aufführungen

der Liebhabergesellschaft die Gretchenrolle hätte übernehmen sollen. Ihr
Takt und die Kunst der Resignation ließ sie aber diesen Antrag dankend ablehnen,
wie auch den Vorschlag des Erziehungsdirektors, an der Kantonsschule als Zeichenlehrerin

zu wirken. Frau Amanda Tröndle war eben eine Lebenskünstlerin, die mit
ihrer überlegenen Klugheit das Maß der Möglichkeiten niemals überschritt. Die
Heiterkeit ihrer Weltanschauung machte es aus, daß Amanda Tröndle während
Jahrzehnten bis in die letzten Monate ihres Lebens im gesellschaftlichen, künstlerischen

Leben der Stadt ohne Aufdringlichkeit eine stets willkommene Beraterin
und Helferin gewesen ist. So erscheint es uns als selbstverständliche Tatsache, daß
sie bei den gemeinnützigen Bestrebungen der Frauen mit ihrer nie versagenden
Initiative eine Stellung einnahm, die ihr Wirken unvergeßlich macht. Die Ziele des
Gemeinnützigen Frauenvereins blieben bis zu ihrem Tode ihre Anliegen. Es ist
nicht denkbar, daß die Gemeindestube mit ihrer Volksbibliothek und ihren winterlichen

Vortragsabenden während wohl dreißig Jahren in der Stadt Solothurn eine
Sache der Selbstverständlichkeit wurde, die in ihrem kulturellen Wert unschätzbar
ist, ohne die stete Mitwirkung der Frau Amanda Tröndle. Eben dieser Gemeindestube

und ähnlichen Vereinigungen der Schweiz hat sie mit ihrer Kunst ein Denkmal
gesetzt, das bleibende Wirkung behält. Es sind die prächtigen Schwarzweißbilder

zur Weihnachtsgeschichte, die unter dem Titel «Der Stern von Bethlehem»
mit den Versen und den Liedern unzähligen Beschauern und Hörern den Sinn der
Weihnacht festlich betont haben. Neben dieser Gabe ihrer Kunst sind in den Schulen
und Wohnstuben zu Stadt und Land all die Kinderporträts, die Linolschnitte
köstliche Teilstiicke einer höhern volkstümlichen Kultur, die den Namen einer
unvergeßlichen Frau auch in Zukunft lebendig erhalten läßt.

Josef Reinhart

278



Aufruf an die Schweizer Frauen!

Der ungarische Freiheitskampf hat uns alle erschüttert und mahnt uns zur
Besinnung und zur Bereitschaft. Wir wollen zusammenstehen und tun, was in
unsern Kräften liegt, damit unser Land gerüstet sei zur Selbstverteidigung und zur
menschlichen Hilfeleistung im In- und Ausland. Deshalb bitten wir die Frauen,
sich in ihren Gemeinden dem Zivilschutz zur Mitarbeit zur Verfügung zu stellen,
damit in enger Zusammenarbeit der öffentlichen Ämter mit den bestehenden
Frauenorganisationen die verschiedenen Zweige aufgebaut werden können. Dazu gehören
heute unter anderm: Kriegssanität, Obdachlosenhilfe und Hauswehren. Es ist
Aufgabe der Frauen, vor allem auf sofortige Ausbildungskurse zu dringen.

Neben dem öffentlichen Zivilschutz werden die Frauenorganisationen sich in
der Art des früheren Zivilen Frauenhilfsdienstes in den Kantonen zusammenschließen

und zu gegebener Zeit die Frauen zur praktischen Mitarbeit aufrufen. Diese

wird auch für die im Zivilschutz eingeteilten Frauen möglich sein.
Bund Schweizerischer Frauenvereine — Evangelischer Frauenbund der
Schweiz —• Schweizerischer Gemeinnütziger Frauenverein — Schweizerischer

Katholischer Frauenbund — Schweizerischer Landfrauenverband —
Schweizerischer Verband für Frauenstimmrecht — Sozialdemokratische
Frauengruppen der Schweiz —- Schweizerische Vereinigung freisinniger
Frauengruppen — Schweizerische Frauenkommission des Landesringes der

Unabhängigen — Staatsbürgerlicher Verband katholischer Schweizerinnen

Nähaktion für Ungarnhilfe
Eine erste Lieferung von 1000 Nachthemden und Pyjamas für Flüchtlinge,

deren Fertigstellung rasch durch freiwillige Frauen übernommen werden sollte, ist
vom Roten Kreuz den Frauenzentralen zur Verteilung übergeben worden. Die
Nähangebote waren so zahlreich, daß längst nicht alle an Zentralen angeschlossenen
Vereine zur Mithilfe herangezogen werden konnten. Nun erhält auch der Schweiz.
Gemeinnützige Frauenverein 500 Stück Nachthemden und Pyjamas zum Nähen
bis Mitte Januar. — Diejenigen Sektionen, die sich für diese Aufgabe zur
Verfügung stellen wollen, sind dringend gebeten, bis zum 30. Dezember an Frau
R. Seeger-Meyer, Weinfelden, die Anzahl der Wäschestücke zu melden, deren
Näharbeit sie übernehmen würden. (Die Anlieferungsfrist kann sich wegen Überlastung
des Roten Kreuzes eventuell etwas verzögern.) Herzlichen Dank für alle
Hilfsbereitschaft! Bei einem Überangebot an Nähhilfe bleiben diejenigen Sektionen, die
diesmal nicht beansprucht werden, auf der Liste, für eine allfällige spätere Aktion.

Beiseite gestellt
Die Frau mit dem bleichen, bekümmerten Gesicht stand Tag für Tag in der

Nische des Eingangs zum Warenhaus und bot Blumen feil. Es waren bescheidene
Sträußchen, wie die Jahreszeit sie eben brachte; gerade jetzt im Winter meist aus
getrocknetem Heidekraut bestehend, dem eine Silberdistel oder ein paar gelbe Stroh-
bliimchen ein wenig mehr Anmut verleihen sollten. Da sie jedoch sonst weder Duft
noch Farbe ausströmten, so schien es nicht weiter verwunderlich, daß kaum einmal
jemand sie zu besitzen begehrte.

Die ältliche Frau stand da in der Ecke neben ihrem Henkelkorb und sah viele
Leute vorbeigehen, deren Zahl wuchs, je mehr es auf das Weihnachtsfest zuging.
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Manche waren darunter, die offenbar keine Zeit fanden, stehenzubleiben und ihr
eines dieser unscheinbaren Sträußchen abzukaufen, aber auch andere, die lediglich
Eile vortäuschten, um sich selbst einigermaßen vor dem leisen Mahnen ihres Herzens

zu entschuldigen. Man befand sich immerhin in der Woche vor dem Christfest
und fühlte sich deshalb zu gewissen Verpflichtungen stärker aufgerufen als in
gewöhnlichen Zeiten.

Frau Müller nahm das hin, ohne sich große Gedanken darüber zu machen. Sie
war froh, wenn sie am Abend den Korb wenigstens zur Hälfte geleert heimtragen
konnte und der kleine Verdienst dazu reichte, um Milch und Brot, Kartoffeln und
ab und zu etwas Wurst oder Käse mitzunehmen. Ihr Hunger war meist bald gestillt
und noch rascher der ihres Mannes. Woher sollte er auch Lust zum Essen bekommen,

wenn er im Bett liegen und sich mit den immer stärker werdenden Schmerzen
in seinen Beinen herumplagen muß? Seit bald einem Jahr war das so und schien
kein Ende zu nehmen. Es war wohl ausgeschlossen, daß er jemals wieder auf einem
Bau würde arbeiten können, und wenn sie auch durch den regelmäßigen Beitrag des
Unternehmers vor der größten Not geschützt waren, so hieß es jetzt doch noch mehr
einteilen als früher. Den einzigen Sohn konnte man nicht um Hilfe angehen; er
wußte sich selber kaum zu drehen mit seiner vierköpfigen Kinderschar. Da war man
also um jeden Franken froh, der als Nebenverdienst erworben werden konnte. Und
sie hatte sich längst daran gewöhnt, nun jeden Nachmittag bis in den Abend hinein
hiei stehen zu müssen, um ihre Blumen feilzubieten. Hatte doch der Arzt, der von
Zeit zu Zeit nach ihrem kranken Manne sah und es seit kurzem sogar mit neuen
Einspritzungen versuchte, letzthin gesagt: «Sie werden sich eben damit abfinden müssen,

Herr Müller, daß es mit Ihrem Gesundheitszustand nicht mehr viel besser wird.
Wenn man über die Sechzig hinaus ist, wird man von allerlei Gebrechen
heimgesucht.»

«Ja, Herr- Doktor», hatte ihr Mann erwidert: «es kommen nun halt die Tage,
die einem nicht gefallen. Das steht schon in der Bibel geschrieben.»

Der Arzt hatte genickt und seine Instrumente rasch wieder ins Köfferchen
gepackt. Er war wohl zufrieden gewesen, daß der Patient nicht zu jammern anfing;
aber einen kleinen Trost ließ er ihm wenigstens da.

«Wenn Sie jetzt ganz ruhig im Bett bleiben und alles tun, was ich angeordnet
habe, so können sich die neuen Einspritzungen doch so heilsam auswirken, daß die
Schmerzen weniger fühlbar sein werden und Sie in einiger Zeit versuchen können,
aufzustehen. Aber wie gesagt, vor allem jetzt ruhig liegenbleiben und gut warm
haben.» Dann war er gegangen.

Hatte der Doktor nicht bemerkt, wie abgenützt die Wolldecke sich anfühlte, die
auf den kranken Beinen lag, und wie dünn die Federdecke darüber? Und wenn er
gewußt hätte, wie klein das Häufchen Holz und Kohlen im Keller unten war, würde
er sich vielleicht doch gefragt haben, ob man seine Ratschläge so ohne weiteres
ausführen könne. Nun, Frau Müller überlegte, wenn sie heute und morgen die Christrosen,

die sie in der Frühe beim Gärtner geholt, gut verkaufte, dann würde sich der
Vorrat einigermaßen ergänzen lassen. Auf alle Fälle mußten sie über die Feiertage
eine warme Stube haben.

Aber eben — ihr Blick fiel auf den noch fast gefüllten Korb —, sie mußte sich
anstrengen. Wenn sie die Vorübergehenden nicht aufmunterte, fiel es auch niemanden

ein, sich nach ihr umzusehen. Sie streckte das Sträußchen, das sie in der Hand
hielt, weiter vor.

«Frische Christrosen, schöne frische Christrosen!» rief sie bittend, aber ihre
diinne Stimme zerflatterte unbeachtet zwischen dem Strom von Menschen, der sich

280



durch die Glastüren aus und ein schob. Nur ein Herr kam und wählte sich ein
Büschelchen aus, gab ihr auch großmütig einen Zwanziger mehr als es kostete; ein
altes Frauchen, dem die Güte wann aus den Augen sprach, nahm gleich zwei, aber
dann fing das Warten wieder an.

Es begann zu dämmern, doch alsbald strahlten auch schon die Lichter in den
Straßen und Schaufenstern auf, als wollten sie sich beeilen, den grauen Abend festlich

zu gestalten und gar keine andern als weihnachtlich frohe, beglückende
Gefühle aufkommen zu lassen. Noch immer lag ein gutes Dutzend Sträußchen im Korb,
und in einer halben Stunde wurden die Läden geschlossen. Frau Müller spürte, wie
die Kälte allmählich an ihr hinauf bis in die Arme und Hände kroch, so daß ihre
Finger steif die Blumen umklammerten. Sie schob sich noch mehr in den schützenden

Winkel, ganz nahe zur Türe, wo sie begierig auf die Welle von Wärme wartete,
die aus dem wohlgeheizten Warenhaus drang.

Doch als sie jetzt ihre Augen zufällig auf den ihr gegenüberliegenden,
hellerleuchteten Schaukasten richtete, sah sie dort etwas, das sie derart fesselte, daß
sie immer wieder hinsehen mußte. Eine prächtige, hellgraue Wolldecke mit
farbigen Streifen am Rande lag dort, weich und mollig anzuschauen. Wie angenehm
mußte es erst sein, sie anzufassen, und wie herrlich warm sie wohl gab! Ach, eine
solche Decke sollte ihr Heinrich haben, dann wäre ihm sicher schon viel geholfen.
Aber auf dem weißen Kärtchen, das davor stand, war zu lesen, daß sie nahezu
siebzig Franken kostete, ein für sie unerschwinglicher Preis.

Trotzdem kamen ihre Gedanken nicht davon los. Wenn sie mit dieser Decke
daheim in die Stube treten könnte, was wäre das für eine Weihnachtsüberraschung!
Dann gäbe es endlich wieder einmal etwas, worüber man sich freuen dürfte. Doch

war es nicht sinnlos von ihr, sich dies auszumalen, wenn sie doch genau wußte, daß

es nicht möglich war?
«Schöne, frische Christrosen, ganz billig!» Ihre Stimme klang jetzt müder als

vorher, und die Bewegung, mit der sie das Sträußchen darbot, war mutlos. Sie nahm
sich vor, nicht mehr nach der Decke hinzusehen, aber ohne daß sie es wollte,
streifte ihr Blick sie, wenn eine Lücke im Strom der Vorbeigehenden entstand.

Plötzlich begann ein Gedanke Bitterkeit in ihre Seele zu träufeln. Warum
waren die Lose so ungleichmäßig verteilt, daß die einen alles haben konnten, was
sie sich wünschten oder was sie benötigten, während viele darben und entbehren
mußten? Weshalb lebten manche im Luxus, wie zum Beispiel jene Dame, die
gerade mit ihrem Kind an der Hand vorüberging und einen kostbaren Pelzmantel

trug? Nicht daß Frau Müller sie darum beneidet hätte, gewiß nicht. Sie war mit
ihrem alten, einfachen Mantel zufrieden, solange er seinen Dienst noch erfüllte;
aber daß sie nicht einmal das Geld besaß, eine gule, warme Wolldecke für ihren
kranken Mann zu kaufen, das wurmte sie. Und wegen solcher Ungerechtigkeiten im
Leben überhaupt gab sie auch nicht viel auf das feierliche Getue an Weihnachten,
das Kirchengehen und Fromme-Lieder-Singen. Erst letzthin hatte sie es der
Gemeindeschwester gesagt, die manchmal kam, um dem Patienten ihre Hilfe an-
gedeihen zu lassen, und die sie im allgemeinen recht schätzte.

«Schwester», halte sie gesagt, als diese sie einlud, einer Weihnachtsfeier der

Kirchgemeinde beizuwohnen, «mit solchen Sachen erreichen Sie bei mir nichts.
Das ist für Leute, denen es besser im Leben geht als mir. Unsereiner ist ja doch auf
die Seite geschupft worden und hat keinen Grund, sorglos fröhliche Feste zu feiern.
Nein, reden Sie mir doch nicht von Christus und seiner Botschaft. Wenn er schon

gekommen ist, um Heil und Gnade zu bringen, wie Sie meinen, dann sicher nicht
für uns.»
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«Marie», hatte ihr Mann unwillig vom Bett her gerufen, «red doch nicht so
ungeschickt! Die Schwester könnte ja meinen, wir seien Heiden. Sie meint es nicht
so», hatte er hinzugefügt, «sie ist nur bedrückt, weil ich jetzt so hoffnungslos krank
daliegen muß und nichts mehr verdienen kann.»

Ach, er war ja doch besser daran als sie; er konnte noch an etwas glauben. Sie
aber, ja das hatte er richtig gefühlt, war hart geworden. Und die Decke dort drüben
war jedenfalls mit daran schuld, daß sie jetzt wieder zu hadern anfing.

Da kam die Dame mit dem eleganten Pelzmantel zurück, und es baumelten nun
noch mehr Päckchen an ihrem Arm. Am andern hatte sich das Kind eingehängt.

«Christrosen, schöne, frische Christrosen, Madame!»
Das kleine Mädchen, hübsch anzusehen mit seinem rosigen Gesichtlein unter

der blauen Kapuze, schaute auf und bat dann: «Nehmen wir nicht auch eines,
Mama? Ich mag die Blumen so gern.»

Die Dame blieb zögernd stehen. «Meinetwegen», sagte sie, «für die Schale auf
dem Eßtisch; aber du mußt sie tragen. Ich wüßte nicht mehr, wohin damit. Geben
Sie mir zwei Stiäußchen. M as kosten sie?» Und als Prau Müller sie ihr gei'eicht
und den Preis genannt hatte: «Einen Augenblick, ich bin so beladen, daß es mir
Mühe macht, das Geld hervorzuholen. So, endlich, hier! Sie brauchen mir nichts
herauszugeben.» Sie reichte ein Zweifrankenstück hin, schloß eilends die Tasche
und drängte sich zwischen den Leuten durch auf die Straße. Das kleine Mädchen
folgte ihr, indem es mit glücklichem Gesichtsausdruck auf die weißen Blüten in
seiner Hand sah.

Die Zeit verstrich, die Menschen schienen es immer dringlicher mit ihren
Einkaufen zu haben, je mehr die Uhrzeiger vorrückten. Frau Müller, die wieder wartend

dastand, begann nun, wie es ihre Gewohnheit war, auszurechnen, wie großder Gewinn des Tages sei. Sie hob den Korb in die Höhe, um die noch verbliebenen
Buschelchen zu zählen, und schob sie zur bessern Übersicht ein wenig auseinander.
Doch was zeigte sich da zwischen dem Grün der kurzen Tannenzweige, mit denen,
die Christrosen zusammengebunden waren? Ein schmales braunes Geldbeutelchen.

Fast erschrocken nahm sie es heraus und steckte es hastig, aber bereits im
Gefühl, etwas Unrechtes zu tun, in ihre Manteltasche. Es war ihr sofort klar
geworden, daß es sich um das Eigentum jener Dame mit dem Kind handelte. Sie hatte
es genau in deren Hand erblickt, als diese ungeduldig nach Kleingeld gesucht und
es dann rasch wieder in ihre Handtasche hatte gleiten lassen. Aber nur vermeintlich;

denn statt dessen war es unbemerkt in den Korb zwischen die Blumen
gefallen, wo sie es nun vorgefunden.

Sie wußte auch, ohne es geöffnet zu haben, daß eine Hundertfrankennote darin
steckte. Auch das hatte sie beobachtet, während die Dame darin kramte. Ein
seltsames Gefühl stieg in ihr hoch; war es Freude, war es Genugtuung? Verstohlen fasthuschte ihr Blick zur Wolldecke hinüber. Nun bekam sie vielleicht doch noch wassie sich so heiß erwünschte. Gleich morgen könnte sie die Decke erstehen und sie
am Tage darauf, am Weihnachtsabend, ihrem Mann bringen. Welch ein Triumph,wenn sie dann an sein Bett treten konnte, um zu sagen: «Schau, was ich hier fürdich habe!»

Aber er würde fragen: «Woher hattest du das Geld dazu?» Er würde seine
forschenden Augen nicht von ihrem Gesicht wenden, bis sie ihm Antwort erteilthätte. Und dann? Ganz unnütz, diesen Gedanken weiterzuspinnen; sie wußte ja im
voraus, daß sie allein schon diesen Blick nicht ertragen könnte. Vor seiner absoluten

Ehrlichkeit würde selbst ein Ausweichen nichts nützen, würde jegliches
Lugengebaude zusammenbrechen. Denn mit Lügen hätte sie die Wolldecke ge-
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kauft, nein, mit richtigem Diebstahl. Ihre Hand fuhr wie erschrocken in die Manteltasche

und dann schnell wieder hinaus, als ob sie etwas Brennendes berührt hätte. —
Frau Müller starrte bedrückt vor sich hin und bemerkte kaum, daß die letzten

Käufer aus dem Warenhaus traten, der Türschließer kam, mit dem Schlüsselbund
klirrte, abschloß und sich wieder entfernte. Erst als ein alter Herr sich ihr näherte
und mit freundlicher Stimme ein Sträußchen heischte, wohl weil ihn ein Erbarmen
heim Anblick der einsam verharrenden Frau anflog, ward sie sich ihres Hierseins
bewußt. Dann, als dieser letzte Käufer gegangen, hängte sie den Korb an ihren Arm
und ging mit schweren, müden Schritten heimwärts.

Unterwegs hatte sie hart gegen einen aufsteigenden Groll anzukämpfen. Wozu
spielte das Schicksal ihr den Streich, diesen Geldbeutel zu finden, wenn ihr daraus
nichts als Verdruß erwuchs? Sie empfand es tatsächlich als Hohn, daß er ihr gleichsam

in die Hand gelegt wurde, um sie zu narren, sie in Versuchung zu führen.
«Aber das soll mir doch nicht zum Fallstrick werden», dachte sie ingrimmig

und vergaß im Eifer ihrer Entrüstung fast, wie nahe sie daran gewesen war, der
Verlockung zu erliegen.

«Nein, ich bin trotz allem kein Heide», fand sie im stillen, «mein Mann hat's
schon recht gesagt. Und morgen trage ich das Portemonnaie gleich aufs Fundbüro,
wenn die Dame sich nicht vorher bei mir sehen läßt, um nachzufragen.»

Ganz erleichtert hielt Frau Müller vor dem Laden an, in dem sie ihre kleinen
Einkäufe zu machen pflegte.

«Ach, du meine Güte», murmelte sie vor sich hin, als sie ihn verschlossen fand,
«es ist ja längst zu spät.» Nun hatte sie vor lauter Sinnieren die Zeit verpaßt. Jetzt
mußte es eben heute abend auch sonst gehen. Für Heinrich war noch ein Teller
voll Suppe übrig und Brot und etwas Milch für sie beide. In der Frühe wollte sie
dann einfach gleich das Nötige holen.

Als sie die vielen Treppen zu ihrer Wohnung hinaufstieg, hatte sie das Geschehnis

bereits beiseite legen können, ja eine gewisse Zufriedenheit durchströmte ihr
Herz, wenn sie daran dachte, morgen vielleicht das Verlorengegangene seiner
Eigentümerin zurückgeben zu können. Sie, die einfache, kleine Frau Müller, würde das

tun, mit der selbstverständlichsten Miene der Welt, die nichts von ihrem inneren
Kampfe ahnen ließe. Diese Vorstellung bereitete ihr ein solches Vergnügen, daß sie

beschloß, nicht einmal einen Finderlohn zu fordern, wenn die Dame nicht von sich
aus darauf kam. Sie wollte ihr schon zeigen, daß arme Leute auch großzügig sein
können. —

Oben angelangt, stellte sie, vom Treppensteigen etwas atemlos geworden, den
Korb ab und begab sich dann zuerst in die Küche, wo ihr ein angenehmer Kaffeeduft

in die Nase stieg. Zu ihrer Verwunderung entdeckte sie auf dem Tisch einen
goldbraunen Gugelhopf, von Tannenzweiglein umrahmt, und daneben Tasse und
Teller bereitgestellt. Auf einem Zettel aber leuchteten ihr, mit Rotstift geschi'ieben,
die Worte entgegen: «Fröhliche Weihnachten wünscht Schwester Elise.»

«Sie meint es wirklich gut mit uns», sagte Frau Müller zu sich selbst und
konnte sich einer leichten Rührung nicht erwehren. Wenigstens ein Mensch, der an
einen dachte. Aber sonst, wie gesagt sie wollte nicht in dieses Gehaben
hineingezogen werden, das ja doch nur ein paar Tage dauerte und dann wieder von lauter
Eigennutz zugedeckt wurde.

Müde ließ sie sich auf den Küchenstuhl fallen und zog geräuschvoll die festen
Stiefel aus, wie um die Stimme ihres Herzens zu übertönen, die sich da zu regen
begann. Dann schlüpfte sie in ein Paar ausgetretener alter Pantoffeln und ging über
den dunklen Gang in die Kammer, wo der Mann lag und auf ihr Heimkommen
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wartete. Vorsichtig öffnete sie die Türe, um zu sehen, ob er am Ende schon schliefe.
Es war so still. Doch nein, da saß er, von den Kissen, die Schwester Elise ihm vor
dem Weggehen frisch aufgeschüttelt hatte, ihm Rücken gestützt, auf seinem Lager.

Es fiel ihr sofort auf, wie hell sein Gesicht strahlte und wie erwartungsvoll er
es ihr zuwandte. Was war da eigentlich los? Freute er sich so über Kaffee und
Gugelhopf? Gewiß, das auch, aber noch viel, viel mehr über das, was die Schwester
ihm auf das Bett gelegt hatte. Ja, Marie sollte nur gleich herankommen und es
betrachten und anfassen. Hatte sie je schon eine solch herrliche, mollig schöne
Wolldecke gesehen wie diese hier?

«Du glaubst nicht, wie wunderbar warm sie gibt. Es ist mir, die Schmerzen
hätten schon nachgelassen in der kurzen Zeit, in der ich sie da liegen habe. Das ist
mir eine, diese Schwester Elise! Hat gleich herausgefunden, was mir fehlt, und es

hinter das Christkind gesteckt, wie sie sagte, eines, das auf der Erde lebt und gerne
Gutes tut. Aber warum starrst du mich denn so an, Marie, und fängst gar noch an
zu weinen? Freut's dich so für mich, daß es dich dermaßen übernimmt?»

Ja, vorerst hatte es sie wirklich so übernommen, daß sie nur stumm nicken
konnte und dabei versuchen mußte, der aufsteigenden Tränen Meister zu werden.

«So setz dich her zu mir», fuhr er fort und sah glücklich drein wie ein Kind
unterm Christbaum. «Wir wollen uns miteinander freuen. Und nachher tun wir
uns an Kaffee und Kuchen gütlich, denn du hast es auch verdient, ein bißchen
beschenkt zu werden. Das Herumstehen bei der Kälte ist kein Vergnügen.»

Sie setzte sich willig auf den Stuhl neben seinem Bett und sah mit scheuen
Augen auf die hellgraue Decke, die so sehr der andern, von ihr begehrten glich. Es

war wirklich wie ein Wunder, an das sie noch nicht recht zu glauben wagte.
«Ich habe dir noch nicht alles berichtet», begann ihr Mann aufs neue. «Hör

genau zu: Die Schwester hat mir erzählt, daß dieses irdische Christkind nicht nur
heute, sondern auch in Zukunft mit diesem und jenem für uns sorgen wolle, wenn
es nötig sei. Was sagst du dazu?»

«Daß es ganz merkwürdige Dinge auf dieser Welt gibt», stieß sie nun hervor.
«Da fühlt man sich vom Schicksal in die Ecke gestellt, verschmäht und vergessen,
wie etwas, das zu nichts Besserem taugt — und plötzlich wird man hervorgezogen
und weiß nicht, wie einem geschieht...» Sie hielt inne, und ihr Blick heftete sich
wiederum auf die Decke.

Heinrich jedoch legte sich zufrieden in die Kissen zurück. «Ich weiß es, Marie,
für uns beide», sagte er leise, «und ich möchte, daß du nun auch etwas davon spüren
dürftest. Wenn man so daliegt, stunden- und tagelang, dann merkt man auf einmal,
daß Einer da ist, der uns versteht, der mit uns geht, durch das Dunkle, bis es wieder
hell wird.»

«Wie du redest, Heinrich, so merkwürdig», meinte sie mit leiser Verwunderung.

«Halt wie einer, der Zeit zum Denken hat», erwiderte er froh, «Aber gelt, jetzt
tust du mir auch etwas zuliebe, mir und der Schwester. Geh an den Gemeindeabend,
und feiere mit den andern zusammen Weihnachten. Ich will es derweil daheim in
der Stille tun.»

Sie stand auf und reckte unwillkürlich ihre kleine, etwas zusammengeduckte
Gestalt.

«Ja, das werde ich tun», sagte sie in versöhnlichem Ton und strich behutsam
über die Wolldecke, als ob sie ihr etwas abzubitten hätte.

(Aus "Ein Stern ist aufgegangen» von Luise Wolfer; Verlag Friedrich Reinhardt
AG, Basel.)
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In
grossen Kellern in der Innerschweiz und im

Luzernischen werden Tausende von Sbrinz-Käsen

gelagert; denn der Sbrinz
will während mindestens
zwei bis drei Jahren

gepflegt werden, bevor er
in den Verkauf kommt.
Kenner und Feinschmecker

behaupten sogar, er
erreiche seine beste Zeit
erst von vier Jahren an.

Während dieser Lagerzeit
wird ein Teil seines Eiweiss-

gehaltes abgebaut (dieser
Prozess kommt einer
Veränderung gleich, die bei

jüngeren Käsen erst im

Magen vor sich geht); das

ist denn auch der Grund, warum der Sbrinz so

leicht verdaulich ist. Selbst der delikateste

Magen kann ihn gut vertragen. Der Sbrinz ist

hochwertig, vollaromatisch und gar nicht teuer.
Er sollte nie in Ihrer Küche fehlen.

Eil-Gratin. In fünf Minuten haben Sie ein Fischfilet

(tiefgekühlt und aufgetaut oder frisch) in eine gut
ausgebutterte Gratinform gelegt, mit 100 g fein

gescheibelten Champignons belegt und 100 g geriebenen
Sbrinz darüber gestreut. Verteilen Sie zu oberst
reichlich Butterflöcklein schieben Sie das Gericht in

den gut vorgeheizten Ofen und holen Sie es nach

40—50 Minuten, die es bei massiger Hitze im Ofen

bruzzelte, goldbraun heraus.

Schweiz. Käseunion AG. Bern
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Bäuerinnenschule UTTEWIL
Freundliche, dem ländlichen Haushalt angepaßte

reformierte Heimschule

Station Schmitten (Freiburg) oder Laupen (Bern)

Beginn der Kurse: Je Mitte April und Mitte Oktober

Auskunft und ausführliche Prospekte durch die Schulleitung

G. FEUCHT, 0/^*,
Brillen moderner Bauart

Etuis in Leder und Metall

Nachfolger von O. HOPPIER Barometer, Thermometer

BAHNHOFSTRASSE 48 Feldstecher, Operngläser, Fernrohre

TELEFON 2331 12
Mech. und elektr. Spielwaren

ZÜRICH
Modellbau

• Fachmännische, uneigennützige Beratung

SIE ist den Haushaltungssorgen enthoben, ER ist im Bild über die häuslichen Finanzen.
Diese angenehme Harmonie kommt Ihnen zugute, wenn Sie das überaus praktische
u„d üb.,.ich,,ich« Kaiser,s haushaltungsbucti
benützen. Erhältlich in guten Buchhandlungen und Papeterien oder direkt beim Verlag

Kaiser & Co. AG., Bern. Die Schweizer Familien- und Frauenzeitungen empfehlen
dieses seit Jahren bewährte Buch wärmstens. Preis Fr. 3.50

ffl-CiuvAiati-lßtni ^^22552 (051]231640

Erfolgreiche Badekuren im
BAD-HOTEL BÄREN, BADEN » zonch

Ruhige Lage. Komfort. Quellen und Kurmittel Im Hause.
Gepflegte Küche (Diät). Pension ab Fr. 14.50—19.—.
Prospekte durch Familie K. u. H. Gugolz, Tel. (056) 2 51 78
Gleiches Haus: Hotel Boldt, Lugano-Castagnola.
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WALTER RUCKLI, LUZERN
Bahnhofstraße 22

Gold Silber Uhren Bestecke
ATELIERS FÜR INDIVIDUELLE ARBEITEN NACH
IHREN ANGABEN ODER EIGENEN ENTWÜRFEN

Lieferant für Ihre Diplomierungen

Hotel Hirschen Sursee
empfiehlt sich den verehrten Frauenvereinen bestens

Große und kleine Lokalitäten Tel. (045) 5 70 48

L. Wüst

w

DD, IMM
Kur-und-Tafelwasser

Tausend-Scherben-Künstler
K. F. Girtanner, Brunngasse 56, Bern

Telephon 2 82 14

Atelier für zerbrochene Gegenstände (Ohne filas)

Auch Puppenreparatur

Ein Schmuckstück als Geschenk,
wünschenswert und echt, zur Freude
für Sie aus handwerklichem Atelier

Gold- und
Silberschmied

Graben 22

Aarau
Alle Jezler-Bestecke

Kopfschmerzen
Monateschmerzen

Migräne
Rheumatismus

Schweizer Ware

hat Weltruf
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