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Doch ein gutes Leben?
Die Geschichte des Fixers René G.

B e

«Fidi» im «Bienebiisli», etwa 1989. (Bild: Gertrud Vogler)




Autor

HANSPETER SPORRI, vierzehn Jahre lang Vormund
von René G. Arbeitet derzeit an einem Buch tiiber Renés
Leben, die Drogenszene und Drogenpolitik. Von 1981
bis 1984 Lokalredaktor beim «St.Galler Tagblatt», bis
1989 bei «Radio Aktuell». Heute Auslandredaktor der
«Appenzeller Zeitung».




Lea, Martin, Werner, Corinne und Hanspeter sitzen in der
«MSH 1» — der Medizinisch-Sozialen Hilfsstelle, wo Drogen-
stichtige essen konnen und ein Minimum an Betreuung erhalten
— und sprechen tiber «Fidi», den 43jahrigen René G., den
«Gassenvater», deram 8. Oktober 1994 gestorben ist: «Ich kann
es nicht glauben.» — «Wir miissen etwas machen.» — «Ich habe
eine Stinkwut. Er hitte nicht sterben miissen.» — «Irgendwie hat
er doch ein gutes Leben gefiihrt — aus seiner Sicht jedenfalls. Es
war das, was er wollte.» «Fidi» erscheint in der Statistik nicht als
«Drogentoter», doch er starb einen typischen Fixertod: Herz-
klappen- und Hirnhautentzindung. Die Antibiotika konnten
gegen die sich ausbreitende Infektion nichts mehr ausrichten.
«Sein Tod ist nicht eine Folge des Drogenkonsums, sondern eine
Folge der Drogenpolitik», doziert eine Sozialarbeiterin, die
«Fidi» seitlangem kennt. Sie meint die Bedingungen, unter denen
Drogenabhangige leben, sich den Stoff verabreichen miissen. Die
verdreckten und gepanschten Drogen.

Es wird beschlossen, eine Todesanzeige aufzugeben. Eine
schlichte, ohne Kitsch. Schliesslich einigt man sich auf die Wor-
te: « Wir nehmen Abschied von ...» —diese Zeile wird einige Tage
spater auch der Redaktor des «St.Galler Tagblatts» als Titel fiir
seinen Nachruf verwenden.

«Fidi» hatte sich nicht gegen diese posthume Beriihmtheit
gewehrt. Er war ehrgeizig, verglich sich manchmal mit seinen
Kameraden aus der Kantizeit, die inzwischen Akademiker sind.
Auch er machte Karriere, war zeitweise ein guter, ein serioser
Strassendealer. Auf der Gasse war er eine Berithmtheit.

«René hat alles mitgemacht. Er hat Handball gespielt, kam mit
uns zum Skifahren. Er war ein guter Jasser, in der Pfadi aktiv»,
erinnert sich der Anwalt Guido Maitzler an seinen «besten
Freund» aus der Schulzeit, mit dem er auch in der Studentenver-
bindung war. René sei immer sehr sozial gewesen, das Gegenteil
von einem Egoisten. «Er war dusserst zuverldssig — und zu den
Maidchen charmant.» Er habe sich fiir alles interessiert, sei aber
irgendwie ziemlich abgeklart gewesen. Wenn sie einen Match
verloren hitten, so habe ihn das nicht lange beschiftigt. Auch in
der Schule habe er keinen besonderen Ehrgeiz gehabt. «Er war
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tiberdurchschnittlich intelligent, tat aber nur so viel, dass er
durchkam. — Irgendwann merkte ich, dass er sich fiir die spiritu-
ellen Seiten des Lebens zu interessieren begann. Das war auch die
Zeit, als ich das Studium in Ziurich begann und René in die RS
musste. Ich verlor ihn mehr und mehr aus den Augen.» René
schrieb sich ebenfalls an der Universitit ein, wollte Kunstge-
schichte studieren. Er hat wohl ganz selten eine Vorlesung be-
sucht.

Viele Jahre spiter erklarte «Fidi», wire er nochmals jung,
wiirde er wieder als Junkie durchs Leben gehen. Daran erinnert
sich ein Freund aus frithen St.Galler Hippie-Tagen, der an Renés
Beerdigung in der Friedhofkapelle Feldli Querflote spielte: «René
hatte seinen Weg gefunden. Er liess sich nicht dreinreden.»

Gab es einen Wendepunkt in seinem Leben? Nach der Matura
reiste René nach Indien, kam krank zuriick. Er interessierte sich
fur Religionen, Meditation und Philosophie. Guido Maitzler
glaubt, der Militardienst und ein Kollege, den René in der RS ken-
nengelerntund der ihn mit Drogen in Kontaktgebrachthabe, hit-
ten sein Leben entscheidend beeinflusst. «Damals wurde es im-
mer schwieriger, mit ihm abzumachen. Er wurde immer unzu-
verlassiger.»

Guido Maitzler erzahlt von einem Besuch in der Psychiatri-
schen Klinik, einige Jahre spater. Der Mann, den er da getroffen
habe, sei nicht mehr der gleiche gewesen, den er gekannt habe.

Damals sagte der Chefarzt der Psychiatrischen Klinik Wil ei-
nem Freund Renés, dass eine unterschwellig vorhandene Schizo-
phrenie durch halluzinogene Drogen wie beispielsweise LSD zum
Ausbruch gebracht werden konne.

René galt seither als «krank», wurde mit allen Arten von Psy-
chopharmaka behandelt. Jahrelang sollte er danach immer wie-
der in die Klinik eingewiesen werden, wenn er von der Polizei in
verwirrtem Zustand aufgegriffen wurde. Manchmal genoss er
seine Halluzinationen, wurde zornig, wenn man sie ihm mit
zwangsweise verabreichten Medikamenten raubte, wenn man
seine Phantasie vernichtete. Manchmal aber haben ihn die inne-
ren Bilder, Tone und Gefuhle bedrangt. Dagegen half das Hero-
in. Es beruhigte ihn, stimmte ihn verséhnlich, liess ihn die Welt
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ertragen — und angepasster erscheinen. Fiinfzehn Jahre spiter
schrieb eine Arztin: «Die genaue Abwigung: was ist Krankheit
und was ist Theater, um sein Umfeld zu manipulieren, ist mir
personlich noch nicht gelungen.» Diese Abwigung gelang
niemandem, der beruflich mit René zu tun hatte: Therapeutin,
Sozialarbeiter, Arztin, Richter. René leistete Widerstand, liess
sich nicht kategorisieren und nicht einsperren. Nach Zwangs-
einweisungen in die Klinik richtete er auf der Station hiufig ein
derartiges Durcheinander an, dass Arzte und Pfleger alles daran-
setzten, den Patienten moglichst schnell wieder loszuwerden.

Die Trauernden in der MSH 1 wollen nur gute Erinnerungen
an René haben: «Nicht ein einziges Unwort» sei zwischen ihnen
gefallen, erinnert sich Lea. «Immer ist <Fidi> fiir andere dagewe-
sen», meint ein Fixer.

Die Stimmung iibertragt sich auch auf den «Tagblatt»-Redak-
tor, der in den folgenden Tagen fiir einen Nachruf recherchiert:
«Er war eine Gestalt, die auf ihre Weise zur Stadt gehorte.» Und:
«René Geiger brauchte Hilfe. Und doch war er eine Respekts-
person. Abhingig und doch mit einem grossen Bediirfnis nach
Unabhingigkeit. — Manchen flosste er bei der ersten Begegnung
Furcht ein. Es blieb nicht dabei. Er konnte in Beziehung treten.
Furcht verwandelte sich in Achtung, in Zuneigung. Fiir jiingere
Stichtige versah er beinahe die Rolle eines Vaters.»

So konnte man ihn sehen. Oder auch so: «Der Grossteil seiner
Selbstbestitigung und seines Selbstwertgefiihls basiert auf seiner
effektiven oder vermeintlich zentralen Stellung als lokaler
Drogenhindler. Sich in einer Managementfunktion fithlend, be-
herrscht seine Gestalt und sein Wesen jeden Raum, in dem er sich
aufhilt. Die Sonderbehandlung, die er sowohl durch die Polizei
wie auch in anderen Institutionen erfihrt, begiinstigt diese
Haltung. Andererseits spricht er auf Zuwendung, logisches
Rasonieren und Erkldrungen gut an und ist fiir kurze Zeit wieder
besser betreubar.» So schildert eine Arztin ihren schwierigen
Patienten.

Unzihlige Menschen haben versucht, René Geiger zu helfen.
Aber sie blieben «hilflose Helfer». Sie waren fasziniert von Renés
Kraft, von seinem Charisma, seinem Charme. Manche verliebten
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sich in ihn. René war sich seiner Ausstrahlung bewusst, setzte sie
gezielt ein, flirtete sich durchs Leben — wenn es thm gutging.
Manchmal war er mithsam: verbal bése, ein Spiesser, der gegen
Asylbewerber wetterte, ein Macho, der meinte, Schalterbeam-
tinnen und Sozialarbeiterinnen beschimpfen und herumkom-
mandieren zu miussen.

G. habe «stark abgebaut», schrieb schon vor Jahren ein Gut-
achter. «Nein», widerspricht Lea: «Er hatte ein grosses Wissen,
eine grosse Menschenkenntnis. Er war fast so etwas wie ein
Medizinmann — trotz der Drogensucht. Und noch wenn es ihm
schlechtging, durchschaute er die Arztinnen und Therapeuten. Er
liess sichnicht manipulieren.» Genau diese « Menschenkenntnis»
bereitete den «Sozialprofis», die sich mit René auseinander-
setzten, auf ihn «einzuwirken» versuchten, am meisten Miihe.
René konnte sich in ihre Denkweise einfiithlen, spiirte ihre Un-
sicherheit. «Direkt tibersinnlich» sei seine Sensibilitat gewesen,
glaubt eine Sozialarbeiterin.

Einen Nachruf veroffentlichte auch der Ziircher «Tages-
Anzeiger»: «G. war ein Ausgestossener, aber unter den Ausge-
stossenen ein Konig. Vielleicht einfach, weil er iberlebt hatall die
Jahre lang. Aber auch, weil er stark war, sich nicht einschiichtern
liess.» Die Journalistin Barbara Hasler kannte Renés schwierige
Seiten: «Er war kein angenehmer Zeitgenosse, ungepflegt, laut,
dominierend, unberechenbar. Seit ich ihn kenne, mehr als zehn
Jahre schon, war er immer so, ein Junkie der hoffnungslosen Art,
vollgedrohnt mit allem, was er in die Finger kriegte.» — Auch die-
ser Nachruf hitte René gefallen. Er wollte unberechenbar sein,
wollte gefiirchtet oder geliebt, auf jeden Fall aber respektiert
werden.

Als die Nachricht sich verbreitete, dass René im Spital, dass er
schwer krank sei und vielleicht sterben misse, zeigte es sich zur
Uberraschung des Spitalpersonals, dass er viele Freundinnen und
Freunde hatte. Betroffen zogen sie am Krankenbett vorbei, die
Fixerinnen und Fixer, die Sozialarbeiter und Gassenarbeiterin-
nen, die sich oft tiber ihn geargert hatten. Niemand wusste genau,
was René mitbekam, was er noch mitbekommen wollte. Seine
beste Freundin begleitete ihn wihrend der schwierigen Tage.

62



Uber sie hatte er ab und zu geschimpft, und manchmal wollte sie
nichts mehr von ihm wissen, weil das Chaos zu gross, die Hektik
unertrdglich war. Und doch hatte sie ihm fast zwei Jahrzehnte
lang die Treue gehalten.

René selber hatte schon lingst Abschied genommen: « Weisst
du, mir wachsen jetzt Flugel», hat er seiner Freundin einige
Monate frither anvertraut. «Freust du dich darauf?» habe sie
ihn gefragt. «Ja», antwortete René. Im «Tagblatt»-Nachruf
wurden diese Monate so beschrieben: «Seiner Umgebung fiel auf,
wie er sich vor allem in diesem Sommer gewandelt hatte: Er be-
gann sich fir die Umgebung zu interessieren, auf Mitmenschen
einzugehen. Es war, als ob seine Identitit nochmals hervor-
kommen wollte. In dieser Zeit wurde ihm zuweilen auch der
Ubername <Fidi> leid; er wollte René geheissen werden. »

«Dass jetzt alle so schon traurig sind, ab und zu auf das Grab
pilgern, eine Blume hinlegen, stimmt fiir mich nicht», sagt seine
ehemalige Freundin: «Wo waren sie frither?»

Jetzt gehort «Fidi» ein bisschen allen. Und niemandem. Mit
den Erinnerungen sind alle allein. «Hitte ich doch... , wire ich
doch...» Viele haben von René gelernt: iiber sich selber, iiber
ihre eigenen Grenzen. Die hat er allen gezeigt. «Glaubst du,
irgend jemand von denen hitte René aufgenommen, wenn es ihm
schlechtging? Rausgeschmissen haben sie ihn.»

Heimat war fur «Fidi» zeitweise der «Schellenacker», die
offene Drogenszene. Selten ging er nach Ziirich. Platzspitz und
Letten waren ihm zu gross. Er war zu sehr St.Galler, zog die iiber-
schaubare Ostschweizer Szene der anonymen Grossstadt vor.
Fiir Aussenstehende war der Schellenacker bestenfalls eine Vor-
holle, ein paar Bretterverschlige, ein notdiirftiges Dach tiber dem
Kopf, das anfinglich von der Polizei immer wieder weggerdumt
worden war, kalt, zugig, nass — und die Hektik des Drogen-
handels. «Recht gemiitlich ist es trotz allem», hatte René gesagt
an einem Tag, an dem es thm gutging: «Es ist doch ein gutes
Leben.»
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