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Den kenne ich doch

Numerus clausus für Steinböcke?

«Ich könnte hier oben einen Zoo eröffnen, wollte ich alle

Tierangebote annehmen, die mir gemacht werden», meint Carl

Zwiker, der seit 20 Jahren den Tierpark Peter und Paul betreut.
Ob man dem Kindersegen von Meersäuli, Kaninchen oder

sogar Präriehunden nicht mehr gewachsen ist, oder ob die Ferien

bevorstehen, ein Telefongespräch mit dem Tierwärter scheint

jeweilen die «letzte Rettung» zu sein. Doch Zwiker muss höflich

ablehnen; denn nicht nur die Platzverhältnisse, sondern
auch sein Aufgabenheft Hessen dies nicht zu. Neben seinen
üblichen Arbeiten wie Misten, Futterrichten und Heuen putzt er
jede Woche die Felsen, er flickt Gitter, schneidet Bäume und

pflegt die Anlagen. Für eine von modernen Arbeitsphysiologen

geforderte «Jobbereicherung» muss er nicht sorgen. Darauf

verstehen sich die Tiere bestens, allen voran der kleine

Luchs, der das freie Leben ausserhalb «schwedischer Gardi-
71 nen» als seiner aufkeimenden Männlichkeit angemessener



empfand und kurzerhand das hohe Gitter überkletterte, um
sich zum ersten Frühstück in der Freiheit ein Steinböcklein zu
genehmigen. Und weil das so gut schmeckte, setzte er
anschliessend zwei Rehen nach, muss aber eingesehen haben,
dass diese eine Schuh- bzw. eine Pfotennummer zu gross für ihn
seien. «So begab er sich für einen Verdauungsschlaf auf eine
Astgabel, wo er mit mehr oder weniger Mühe heruntergeholt
werden konnte», erzählt Zwiker. Etwas toller trieb es ein
lernbegieriger Steinbock, der sich offensichtlich zu Flöherem berufen

fühlte.

Ausreisser mit Kunstsinn
Nach einem kurzen Rundgang durch St.Gallen, wo er

wahrscheinlich - wie ein Abwart vermutete - das Schulraumangebot
geprüft hatte, entschloss sich der Ausreisser, seine Studien
doch lieber an der HSG fortzusetzen, und weil ihm-von wegen
Steinbock-Numerus clausus - der Eintritt verwehrt worden ist,
pflanzte er sich vor einem grossen Fenster auf und überlegte
sich sein weiteres Vorgehen. «Hier erwischte ich ihn beinahe»,
erinnert sich Zwiker, «doch dann raste er in Alicia Penalbas

Steingarten, was beweist, dass er auch kunstverständig ist.»
Irgendwann konnte man den lernbegierigen Steinbock doch
davon überzeugen, dass Studienplätze rar sind. Und seinen
Kunstsinn kann er ja anderweitig befriedigen

Der Sprung in den Souffleurkasten.
Für einen Kollegen dieses Ausreissers schienen nicht die

Wiesen in Nachbars Garten grüner, sondern die schönen Fliesen

auf dessen Grundstück wärmer zu sein. Jedenfalls erhielt
Carl Zwiker mehr als einmal einen Hilferuf dieses Hausherrn,
der nicht an den trauten Herd kam, weil ein Steinbock just auf
der besonnten Eingangssteinplatte sich von seinen Strapazen
erholte. Diese bestanden vor allem im Leerfressen sämtlicher
Apfelbäumchen im näheren Umkreis und in gelegentlichen
Stippvisiten an der kühlen blauen - oder graubraunen? - Sitter.

Zu ganz hoher Ehre kam ein Rehbock, der allabendlich in
der «Försterchristel» im Stadttheater auftreten musste. Als
Titelheld konnte er sich auch entsprechende «Starallüren» erlau-



ben. Sprünge in den Souffleurkasten, wo die erschrockene

Souffleuse beinahe einen Herzschlag bekam, oder Einsätze im

falschen Moment gereichten ihm sogar zu grossem Ruhm. «Bei

einer Gage von zwei Franken pro Abend bestritt er beinahe 40

Aufführungen mit Bravour», erinnert sich Zwiker, dem die

Aufgabe zugefallen war, jeweilen den Superstar in einem

Veloanhänger in die Stadt hinunterzubringen.

Hoheiten und ihre Wünsche

Wenn vornehme Tierparkbesitzer aus dem Ausland ihre
Bestände ergänzen wollen, sorgt Zwiker dafür, dass die verkauften

Steinböcke oder Gemsen eingefangen und transportiert
werden. Wenn aber «ein Prinz oder sonst ein hohes Tier» sich

benimmt, als ob man noch in der k.u.k. Monarchie lebte, ist er
bei Carl Zwiker an der falschen Adresse. «Einmal musste ich

die Tiere sogar nach Rumänien begleiten», erzählt er. «Das

Flugzeug hatte zwei Stunden Verspätung, und erst bei unserer
Ankunft in Bukarest erfuhr ich, dass es mit grossen Schwierigkeiten

zu kämpfen gehabt hatte und wir von Glück reden konnten,

dass der alte Kahn überhaupt in der Luft blieb.» Für

Abwechslung sorgen aber auch Parkbesucher, deren Erklärungen
jeglichen biologischen Sinngehaltes entbehren und Zwiker
Zeuge von «himmelschreienden» biologisch unlogischen
Exkursen werden lassen, so dass nur noch ein Sprung hinter einen

Baum ihn am «lauthals Loslachen» hindern kann. Dass man
ihm bei der Arbeit zuschaut, stört ihn nicht, solange er nicht

aufgehalten wird. Doch bestätigt er, dass es oft Leute gebe, die

«eindeutig mehr Zeit» hätten als er, und dass diese ihm mit
allem Möglichen - «vor allem Unmöglichen» - die Zeit wegnähmen.

Einmal kam eine ältere Dame und behauptete steif und

fest, sie habe gesehen, wie ein Rehkitz geboren worden sei und

tot auf der Wiese liege. Zwiker liess «alles stehen und liegen»
und fand ein friedlich schlummerndes Rehkind vor, das schon

Wochen zuvor auf die Welt gekommen war und bereits eine

Ohrenmarke trug! Wenn er aber Bilanz zieht, so überwiegt das

Schöne. «Zwar bin ich angebunden und hab' viel zu tun, aber

ich liebe meinen Beruf und bin mein eigener Herr und Mei-
73 ster.» Mélanie Rietmann
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Sie sei «nun mal halt so»; seit sie sich erinnern könne, habe sie

«gekätzelt». Ein Wort, das nur von einer Frau stammen kann:
von Trudy Frei-Ihle (53), der St. Galler Katzenmutter. Seit Jahren

führt sie an der Zürcher Strasse eine Katzenauffangstation.
Unzählige herrenlose, zugelaufene, verunfallte und ausgesetzte

Katzen blieben dank ihr am Feben oder fanden zumindest
einen gnadenvollen Tod beim Tierarzt, wenn sie zu krank oder
zu verletzt waren.

«Ob die armen Büseli wohl auch genügend zu essen bekommen?»

habe schon mancher Passant unbedacht gefragt beim
Anblick ihrer in Obhut genommenen Katzen in einem der Fenster

ihres Hauses an der Zürcher Strasse 80. Sie bekommen
genug zu essen. Mehr als das: Kein Tier, das sie wieder «plazieren»

kann, verlässt ihr Katzenheim, ohne dass es nicht tierärztlich

versorgt wäre: geimpft, kastriert, entwurmt «und alles, was
so dazukommt». Ihre Motivation? Ein traumatisches
Kindheitserlebnis, das sie ihr ganzes Leben lang nicht mehr losgelassen

hat: Sie war eine Zweitklässlerin. Am Sonntag nach der
Kirche kam sie unverhofft hinzu, als ihr Onkel hinter dem Hause

vier junge Kätzchen totschlug. Sie dürfe gar nicht erzählen,
wie sie sich am Onkel zu rächen versucht habe. Nach diesem



schrecklichen Erlebnis habe alles begonnen. Sie habe bei den
Bauern kleine Kätzchen eingesammelt und sie in der Schürze
im Dorf von Haus zu Haus getragen, bis alle irgendwo ein
sicheres Plätzchen gefunden hätten.

Heute wird sie ihrer Katzenliebe wegen oft belächelt. Es
macht ihr nichts aus: «Ich bin nun halt mal so», dieser Satz
kommt immer wieder. Sie nimmt dafür auch viele Opfer in
Kauf: «Seit zwölf Jahren war ich nie mehr in den Ferien.» Sie

sagt es ohne grosses Bedauern. Ihre Familie, ihr Mann und ihre
vier Kinder haben ihre Arbeit stets «mitgetragen»: «Sie haben
mich nie anders gekannt als mit Katzen.»

Nach Mitternacht bringt eine Streife der Stadtpolizei eine

Katze, die von der Feuerwehr von einem schmalen Sims

heruntergeholt worden war. Die Katze war in der Wohnung alleingelassen

worden. Nach einer Geburtstagsfeier kommt Trudy Frei
spät nach Hause. Vor der Türe steht eine Kiste mit einem
«Inhalt», der sie nächtelang nicht mehr schlafen lässt: eine
wahrscheinlich durch einen Motormäher unrettbar verletzte Katze.
An den zerschnittenen Gliedern haben sich längst Maden
festgesetzt. Ein Tierarzt muss geweckt werden, um das unsagbar
leidende Tier zu erlösen. Ein Hausbesitzer bringt in einer
Schachtel eine «Mutter mit vier Jungen»: Ein Fräulein, das die

Wohnung abgeben sollte, sei nicht wie vereinbart gekommen,
dafür sei diese «Bescherung» zurückgeblieben. Sie habe die
Menschen oft von einer besonderen Seite kennengelernt, sagt
sie nur, mehr nicht... «Sünder», die sie erwischt hat und die
eines ihrer Donnerwetter über sich ergehen lassen mussten,
könnten mehr sagen.

«Ich verkaufe nicht; ich plaziere nur», so charakterisiert sie

einen besonders wichtigen Teil ihrer Arbeit. Sie muss ja versuchen,

für ihre oft mühsam aufgepäppelten Lieblinge ein gutes
Plätzchen zu finden. Dass sie «etwas dafür haben muss», ist

selbstverständlich, doch längst nicht jeder kann sich bei Trudy
Frei eine Katze kaufen. «Ich schaue mir jeden genau an», sagt
sie. Damen, die in Pelzmänteln kommen, schicke sie sofort
wieder weg. «Ich muss felsenfest davon überzeugt sein, dass es

die Katze gut haben wird, sonst gebe ich sie nicht her.» Auch
Trudy Frei spürt die wirtschaftlich schlechteren Zeiten: Auf



der einen Seite steigen die Tierarztkosten, die Futterpreise
auch, und auf der anderen Seite kann sie weniger Tiere plazieren.

Es sei nicht immer leicht... Vom Tierschutz und von der
Stadt erhält sie seit Jahren den gleichen Unterstützungsbeitrag
von 2500 Franken. Ob' sie sich nicht dafür wehre, dass der Beitrag

endlich einmal der Teuerung angepasst werde? «Ich kann
nicht betteln», lautet ihre Antwort. Falsche Bescheidenheit:
Schliesslich ist Trudy Frei-Ihle längst zur Institution in dieser

Stadt geworden. Wer sonst könnte diese soziale Aufgabe so gut
ausüben als sie? Georges Wüthrich
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Ich hab' noch ein paar Koffer in Berlin...
Das diesjährige Kinderfest ist durch ihn «angereichert» worden.

Denn Heini Kublis Zeppelin, nach Originalplänen erbaut,
durfte zusammen mit Schulkindern und Musikkorps durch die

Gassen der Stadt ziehen und ist ebenso beklatscht worden wie

die hübschen St.Gallerinnen oder die Sambarhythmen schmetternde

Stadtmusik. Des grossen Bastlers Atelier in seinem
Vaterhaus an der Spisergass ist wie ein kleines Museum. Neben

unzähligen Werkzeugen und Gerätschaften, die einem hand-



werklich Unbegabten wie Teile altmodischer Vexierbilder
vorkommen, hängen Grossaufnahmen von Berlin, von verschiedenen

Luxusdampfern und Plakate aus einer Zeit, in der
Werbung und Kunst noch ein und dasselbe bedeuteten. Allen
«Exponaten» ist gemein, dass es Stationen aus Kublis Leben sind.
Ein Leben, das reich war an «Breite und Tiefe», ein Leben
auch, das jetzt nicht einfach langsam verebbt, sondern in vollen
Zügen - wenn auch vielleicht weniger hektisch - ausgekostet
wird. Dass er trotz 164 Fahrten auf Luxusdampfern nach Amerika

und Shanghai und trotz seiner beinahe filmwürdigen
Erlebnisse im Dritten Reich in die Vaterstadt zurückgekehrt ist,
versteht wer auch die Bilder seiner Jugendzeit jenen hinzufügt,
die er auf dem Estrich, im Stiegenhaus und im Wohnzimmer
aufbewahrt. Sie sind nur für ihn sichtbar. Aber ihre Ausstrahlung

war so stark, dass sie Heini Kubli nach all seinen zum Teil
wirklich aussergewöhnlichen Lebensstationen zurücklockten
in die Heimat, wo er schon als ganz kleiner Bub einen ersten
Auftritt in der Zeitung gehabt hatte, allerdings einen eher
unrühmlichen

Kubli, der «Star» der Spisergass
Wenn er von der «Klosterbande» spricht, deren Anführer er

gewesen ist, darf man sich darunter natürlich nicht eine Bande
im «despektierlichen» Sinn vorstellen. Vielmehr vergnügten
sich die Buben und Mädchen des Klosterquartiers mit «Harmlosem».

Allerdings mit einer Ausnahme: Zuweilen versuchten
sie, die einzigen drei Autos in der Innenstadt in der Abwesenheit

ihrer stolzen Besitzer flottzumachen und in der Marktgasse
spazierenzuführen. Das Leide an diesem Mordsspass war nur,
dass Kubli eines un-schönen Tages einem völlig verdutzten Au-
tobesitzer beinahe über die Füsse fuhr, mit dessen eigenem
Wagen, versteht sich. Dieser konnte sich am Freizeitvergnügen
der Klosterbande nur mässig begeistern und sperrte Klein-Hei-
ni zwei Tage lang in den Keller, was in den Gazetten gebührend
Beachtung fand... Da auch andere Mahnungen Kublis Hang
zu allerlei Allotria nichts antun konnten, schickte ihn sein Vater,

der in der Innenstadt einen Blumenladen besass, nach Berlin.

«Dass dort erst recht der Teufel los sein sollte, konnte in



den 30er Jahren zunächst noch niemand ahnen», lacht Kubli
heute noch beim Gedanken an seinen Start in der Gärtnerei

Rothe mit ihren 150 Angestellten. Und dass das Hauptgeschäft

just neben Görings Hauptquartier, dem Haus der Flieger, lag,

war seine «Schuld» auch nicht...

Göring in der Badehose

Sehr bald lernte der «nette Junge» aus der Schweiz, wie man
das magere Löhnlein aufbesserte. Mit einem alten Klappervelo
wurde er kreuz und quer durch Berlin geschickt. In vornehmen

Hotels besorgte er den Blumenschmuck. «Beim Blumengies-

sen nahm ich immer eine zweite Kanne mit und füllte sie mit

allem, was auf leckeren Tabletten meinen Magen kitzelte.»

Einmal habe er unschuldig danebenstehen müssen, als ein Gast

donnernd sein Beefsteak verlangte. «Meine Giesskanne hielt

ich ganz still hinter dem Rücken, dieweil der knurrende Magen

mit dem fluchenden Gast im Duett rumpelte.» Dass er anstelle

von «Heil Hitler» jeweilen «Heilt Hitler» gebrüllt habe, wurde

übel vermerkt und wenig verdankt. Als er eines Morgens

Görings Frau Blumen bringen sollte und - «weil die Wache ausser

Sicht war» - einfach ins Wohnzimmer der Gnädigen
spazierte, gereichte ihm das sogar zum leiblichen Wohle. Die Dame

des Hauses schickte ihn in die Küche zum «Auffuttern»,
nicht ohne zuvor aus seinem «komischen» St.Galler Dialekt
messerscharf geschlossen zu haben, dass es sich um einen

«Angeschlossenen» (Bezeichnung für Österreicher) handle

«Von der Küche aus sah ich dann Hermann Göring in der

Badehose im Garten», entsinnt sich der «An- und Ausgeschlossene.»

Kuchen mit Adele Sandrock

Bei Adele Sandrock bekam der junge Florist «janz juten»

Kuchen, bei Hans Albers Schinken. Schmelings Frau, deren

Garten er für eine Party schmücken musste, führte ihn einmal

im Horch-12-Zylinder «und in dreckiger Schürze» ins Rothsche

Geschäft zurück, wo er etwas vergessen hatte.

Aber nicht genug damit: Kubli brachte auch den Führer zum

Rasen. «Wir sollten den Festsaal für Mussolinis Tochter



schmücken, und ich zog die Schuhe aus, um auf den grossen
Tisch stehen zu können.» Doch leider kam in diesem Moment
auch schon Hitler mit seinem Tross. «Dass ich in den Socken
zwischen seinen Schüsseln stand, machte ihn rasend.»

Später kam Kubli auf einen Luxusdampfer, der von den
Engländern verfolgt wurde. «Wir fuhren nach Murmansk und
gerieten vom Regen in die Traufe, denn dort wurden wir
interniert.» Irgendwie kam Kubli doch noch einmal davon, begegnete

auf der Rückkehr «das Skagerrak hinunter im Nebel» der
Legion Condor und landete schliesslich in Bremen. «Sofort
wollte ich zurück in die Schweiz.» Beim Grenzübertritt geriet
er nochmals in Scherereien, denn er trug seine Seeuniform, was
irgendwie verdächtig erschien. Schliesslich gelangte er in seine
Heimatstadt. Hier begann ein weiteres Kapitel seiner
buntbebilderten Lebensgeschichte, in der auch-wie könnte es anders
sein? -Zirkus und Theater nicht fehlen... Mélanie Rietmann
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Die einzige Bilderausstellung, die er gesehen hat, liegt schon so

weit zurück, dass er sich kaum mehr erinnern kann. Eine
Orchideenausstellung in St. Gallen hat er auch einmal gesehen vor
langer Zeit, die hat ihn sehr beeindruckt. Nein, kunstbeflissen



in dem Sinn ist er nicht, und trotzdem hat er mit seiner Malerei
den Trend der Zeit getroffen, den des Aussenseiters.

Hans Krüsi ist heute 63 Jahre alt. Aufgewachsen ist er in

Speicher, zuerst in einer Pflegefamilie, dann im Waisenhaus.

Eine schöne Kindheit hat er nicht gehabt. Gärtner kann er
nicht werden in den Jahren der Wirtschaftskrise. Er verdingt
sich als Knecht und Waldarbeiter im Thurgau, im Bernbiet und
in der Welschschweiz. Noch keine dreissig Jahre alt, fängt er
nach dem Krieg mit dem an, was ihm während Jahren den

Stempel des Originals aufgedrückt hat: Er fährt Tag für Tag

von St.Gallen nach Zürich und verkauft an der Bahnhofstrasse

Blumen, Alpenrosen, die er selbst im Urnerland gepflückt hat.

Bis er als Maler entdeckt wird
In der Kunst ist Hans Krüsi ein Spätzünder. Erst 1975

beginnt er zu malen, zu zeichnen: Reihen von Männern und Frauen,

doppelköpfige Wesen, Tiere, Katzen, Vögel und Kühe, in

Details immer wieder abgewandelt und wiederholt, aber auch

grosse Landschaftsphantasien, in denen man dieselben Figuren
wiederfindet. Er bemalt Papier, Karton, Schachteln und
Servietten. Wenn er in Zürich im Winter friert, geht er in die

«Silberkugel», wärmt sich auf mit Milchkaffee und zeichnet mit
Filzstift auf Papierservietten.

Im Herbst 1980 zeigt er in einer St.Galler Galerie ein Bündel
seiner Zeichnungen - und wird entdeckt. Der Mann, der

jahrzehntelang am Rande des Existenzminimums in Garagen,
Scheunen und Abbruchwohnungen gelebt hat, wird plötzlich
zum Künstler erhoben, umworben und bewundert.

Sein Alltag hat sich deshalb nur wenig verändert, zu stark hat

er sich in den langen Jahren des Existenzkampfes an ein
bescheidenes Leben gewöhnt. Nur Blumen verkauft er nicht
mehr in Zürich. Oft isst er zuwenig, leistet sich nichts für sich

selber, höchstens dass er auf dem Flohmarkt seiner Leidenschaft,

alte, kaputte Apparate zu erstehen, frönt: Transistorradios,

Tonbandgeräte, um im Wald Vogel- und Insektenstimmen

aufzunehmen. Oder er fotografiert mit seiner Polaroidkamera

in der Stadt.
Er ist gern unter Menschen, wenn er auch nur ganz wenige

Menschen wirklich an sich «heranlässt». In dieser Beziehung



hat er auch den Rummel gut verkraftet. Sieben eigene Ausstellungen

in Genf, Zürich, Basel, Frauenfeld und St.Gallen hat er
gegeben. Im Frühjahr drehte das Westschweizer Fernsehen
einen Film über ihn. Er geht gern an seine Ausstellungen, spricht
mit den Leuten, freut sich, dass seine Bilder gefallen. Ihm, der
60 Jahre lang ein Ausgestossener war, tut es gut, dass die Leute
mit ihm sprechen, seine Kunst anerkennen. Neugier stört ihn
nicht, er hätte gern mehr Leute, die zu ihm kommen, seine Bilder

ansehen. Die materielle Sicherheit, die er mit dem Verkauf
seiner Bilder zum erstenmal etwas erleben darf, ist weniger
wichtig.

Viele Sachen, die er gemalt hat, behält er lange bei sich, gibt
sie nicht gern aus der Hand. «Das fällt mir eben nicht immer
leicht», sagt er. «Die Bilder sind ja gar nicht fertig. Ich sehe

immer wieder etwas, was noch fehlt.»
In seiner St.Galler Wohnung an der Moosbruggstrasse -

eigentlich sind es einfach zwei Zimmer und ein langer, schmaler
Gang - ist kein freier Fleck an der Wand. Überall sind Bilder
und Zeichnungen aufgehängt, in den Ecken stapeln sie sich,
zum «Wohnen» bleibt eigentlich nur das Bett. Das Treppenhaus

zieren wie ein Fries seine Zeichnungen, vor der Tür steht
eine Pflanze mit künstlichen Vögeln. Wo Hans Krüsi hingreift,
holt er ganze Bündel von Zeichnungen heraus. Bevor er wieder
etwas Grosses machen will, will er erst einmal alte Werke
ausbessern, einen Überblick über sein Schaffen bekommen. Mit
Farnen und Farbe aus Spraydosen verziert er Schachteln, um
seine Habe zu verstauen.

Die Kunstkritiker haben sich seit Hans Krüsis Entdeckung
um die Kunstrichtung gestritten, der er zuzuordnen ist: Ein
schizophrener Künstler, wie Adolf Wölfli, ein Art-brut-Maler,
ein Naiver, vergleichbar mit Chagall? Hans Krüsi lässt sich
nicht einordnen, er kennt all diese Stile und Richtungen gar
nicht, sie interessieren ihn nicht. Er bleibt auch als Künstler
das, was er 60 Jahre lang als Mensch war: ein Aussenseiter.

Barbara Hasler
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