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Den kenneichdoch...

Numerus clausus fiir Steinbocke?

«Ich konnte hier oben einen Zoo erdffnen, wollte ich alle
Tierangebote annehmen, die mir gemacht werden», meint Carl
Zwiker, der seit 20 Jahren den Tierpark Peter und Paul betreut.
Ob man dem Kindersegen von Meersauli, Kaninchen oder so-
gar Pririehunden nicht mehr gewachsen ist, oder ob die Ferien
bevorstehen, ein Telefongespriach mit dem Tierwérter scheint
jeweilen die «letzte Rettung» zu sein. Doch Zwiker muss hof-
lich ablehnen; denn nicht nur die Platzverhéltnisse, sondern
auch sein Aufgabenheft liessen dies nicht zu. Neben seinen iib-
lichen Arbeiten wie Misten, Futterrichten und Heuen putzt er
jede Woche die Felsen, er flickt Gitter, schneidet Baume und
pflegt die Anlagen. Fiir eine von modernen Arbeitsphysiolo-
gen geforderte «Jobbereicherung» muss er nicht sorgen. Dar-
auf verstehen sich die Tiere bestens, allen voran der kleine
Luchs, der das freie Leben ausserhalb «schwedischer Gardi-
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empfand und kurzerhand das hohe Gitter iiberkletterte, um
sich zum ersten Frithstiick in der Freiheit ein Steinbdcklein zu
genehmigen. Und weil das so gut schmeckte, setzte er an-
schliessend zwei Rehen nach, muss aber eingesehen haben,
dass diese eine Schuh- bzw. eine Pfotennummer zu gross fiir ihn
seien. «So begab er sich fiir einen Verdauungsschlaf auf eine
Astgabel, wo er mit mehr oder weniger Miihe heruntergeholt
werden konnte», erzdhlt Zwiker. Etwas toller trieb es ein lern-
begieriger Steinbock, der sich offensichtlich zu Hoherem beru-
fen fihlte.

Ausreisser mit Kunstsinn

Nach einem kurzen Rundgang durch St.Gallen, wo er wahr-
scheinlich — wie ein Abwart vermutete — das Schulraumangebot
geprift hatte, entschloss sich der Ausreisser, seine Studien
doch lieber an der HSG fortzusetzen, und weil ihm —von wegen
Steinbock-Numerus clausus —der Eintritt verwehrt worden ist,
pflanzte er sich vor einem grossen Fenster auf und iiberlegte
sich sein weiteres Vorgehen. «Hier erwischte ich ihn beinahe»,
erinnert sich Zwiker, «doch dann raste er in Alicia Penalbas
Steingarten, was beweist, dass er auch kunstverstiandig ist.» Ir-
gendwann konnte man den lernbegierigen Steinbock doch da-
von uberzeugen, dass Studienpldtze rar sind. Und seinen
Kunstsinn kann er ja anderweitig befriedigen . . .

Der Sprung in den Souffleurkasten . . .

Fir einen Kollegen dieses Ausreissers schienen nicht die
Wiesen in Nachbars Garten griiner, sondern die schénen Flie-
sen auf dessen Grundstiick warmer zu sein. Jedenfalls erhielt
Carl Zwiker mehr als einmal einen Hilferuf dieses Hausherrn,
der nicht an den trauten Herd kam, weil ein Steinbock just auf
der besonnten Eingangssteinplatte sich von seinen Strapazen
erholte. Diese bestanden vor allem im Leerfressen simtlicher
Apfelbaumchen im ndheren Umkreis und in gelegentlichen
Stippvisiten an der kithlen blauen —oder graubraunen? —Sitter.

Zu ganz hoher Ehre kam ein Rehbock, der allabendlich in
der «Forsterchristel» im Stadttheater auftreten musste. Als Ti-
telheld konnte er sich auch entsprechende «Staralliiren» erlau-
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ben. Spriinge in den Souffleurkasten, wo die erschrockene
Souffleuse beinahe einen Herzschlag bekam, oder Einsédtze im
falschen Moment gereichten ihm sogar zu grossem Ruhm. «Bei
einer Gage von zwei Franken pro Abend bestritt er beinahe 40
Auffithrungen mit Bravour», erinnert sich Zwiker, dem die
Aufgabe zugefallen war, jeweilen den Superstar in einem Velo-
anhdnger in die Stadt hinunterzubringen.

Hoheiten und ihre Wiinsche

Wenn vornehme Tierparkbesitzer aus dem Ausland ihre Be-
stinde ergdnzen wollen, sorgt Zwiker dafiir, dass die verkauf-
ten Steinbocke oder Gemsen eingefangen und transportiert
werden. Wenn aber «ein Prinz oder sonst ein hohes Tier» sich
benimmt, als ob man noch in der k.u.k. Monarchie lebte, ist er
bei Carl Zwiker an der falschen Adresse. «Einmal musste ich
die Tiere sogar nach Ruméinien begleiten», erzéhlt er. «Das
Flugzeug hatte zwei Stunden Verspétung, und erst bei unserer
Ankunft in Bukarest erfuhr ich, dass es mit grossen Schwierig-
keiten zu kimpfen gehabt hatte und wir von Gliick reden konn-
ten, dass der alte Kahn iiberhaupt in der Luft blieb.» Fir Ab-
wechslung sorgen aber auch Parkbesucher, deren Erklarungen
jeglichen biologischen Sinngehaltes entbehren und Zwiker
Zeuge von «himmelschreienden» biologisch unlogischen Ex-
kursen werden lassen, so dass nur noch ein Sprung hinter einen
Baum ihn am «lauthals Loslachen» hindern kann. Dass man
ihm bei der Arbeit zuschaut, stort ihn nicht, solange er nicht
aufgehalten wird. Doch bestétigt er, dass es oft Leute gebe, die
«eindeutig mehr Zeit» hitten als er, und dass diese ihm mit al-
lem Moglichen — «vor allem Unmoglichen» — die Zeit wegnah-
men. Einmal kam eine dltere Dame und behauptete steif und
fest, sie habe gesehen, wie ein Rehkitz geboren worden sei und
tot auf der Wiese liege. Zwiker liess «alles stehen und liegen»
und fand ein friedlich schlummerndes Rehkind vor, das schon
Wochen zuvor auf die Welt ggkommen war und bereits eine
Ohrenmarke trug! Wenn er aber Bilanz zieht, so iiberwiegt das
Schone. «Zwar bin ich angebunden und hab’ viel zu tun, aber
ich liebe meinen Beruf und bin mein eigener Herr und Mei-
ster.» Mélanie Rietmann




Die kenne ich doch...
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Sie sei «nun mal halt so»; seit sie sich erinnern kdnne, habe sie
«gekitzelt». Ein Wort, das nur von einer Frau stammen kann:
von Trudy Frei-Ihle (53), der St. Galler Katzenmutter. Seit Jah-
ren fiihrt sie an der Ziircher Strasse eine Katzenauffangstation.
Unzihlige herrenlose, zugelaufene, verunfallte und ausgesetz-
te Katzen blieben dank ihr am Leben oder fanden zumindest
einen gnadenvollen Tod beim Tierarzt, wenn sie zu krank oder
zu verletzt waren.

«Ob die armen Biiseli wohl auch geniigend zu essen bekom-
men?» habe schon mancher Passant unbedacht gefragt beim
Anblick ihrer in Obhut genommenen Katzen in einem der Fen-
ster ihres Hauses an der Ziircher Strasse 80. Sie bekommen ge-
nug zu essen. Mehr als das: Kein Tier, das sie wieder «plazie-

ren» kann, verldsst ihr Katzenheim, ohne dass es nicht tierdrzt-

lich versorgt wire: geimpft, kastriert, entwurmt «und alles, was
so dazukommt». Thre Motivation? Ein traumatisches Kind-
heitserlebnis, das sie ihr ganzes Leben lang nicht mehr losgelas-
sen hat: Sie war eine Zweitkladsslerin. Am Sonntag nach der
Kirche kam sie unverhofft hinzu, als ihr Onkel hinter dem Hau-
se vier junge Kétzchen totschlug. Sie diirfe gar nicht erzéhlen,
wie sie sich am Onkel zu riachen versucht habe. Nach diesem
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schrecklichen Erlebnis habe alles begonnen. Sie habe bei den
Bauern kleine Kétzchen eingesammelt und sie in der Schiirze
im Dorf von Haus zu Haus getragen, bis alle irgendwo ein si-
cheres Pldtzchen gefunden hatten.

Heute wird sie ihrer Katzenliebe wegen oft belichelt. Es
macht ihr nichts aus: «Ich bin nun halt mal so», dieser Satz
kommt immer wieder. Sie nimmt dafiir auch viele Opfer in
Kauf: «Seit zwolf Jahren war ich nie mehr in den Ferien.» Sie
sagt es ohne grosses Bedauern. Ihre Familie, ihr Mann und ihre
vier Kinder haben ihre Arbeit stets «mitgetragen»: «Sie haben
mich nie anders gekannt als mit Katzen.»

Nach Mitternacht bringt eine Streife der Stadtpolizei eine
Katze, die von der Feuerwehr von einem schmalen Sims herun-
tergeholt worden war. Die Katze war in der Wohnung alleinge-
lassen worden. Nach einer Geburtstagsfeier kommt Trudy Frei
spéat nach Hause. Vor der Tiire steht eine Kiste mit einem «In-
halt», der sie nidchtelang nicht mehr schlafen lésst: eine wahr-
scheinlich durch einen Motorméaher unrettbar verletzte Katze.
An den zerschnittenen Gliedern haben sich langst Maden fest-
gesetzt. Ein Tierarzt muss geweckt werden, um das unsagbar
leidende Tier zu erlésen. Ein Hausbesitzer bringt in einer
Schachtel eine «Mutter mit vier Jungen»: Ein Fraulein, das die
Wohnung abgeben sollte, sei nicht wie vereinbart gekommen,
dafiir sei diese «Bescherung» zuriickgeblieben. Sie habe die
Menschen oft von einer besonderen Seite kennengelernt, sagt
sie nur, mehr nicht. .. «Stinder», die sie erwischt hat und die
eines ihrer Donnerwetter iiber sich ergehen lassen mussten,
konnten mehr sagen.

«Ich verkaufe nicht; ich plaziere nur», so charakterisiert sie
einen besonders wichtigen Teil ihrer Arbeit. Sie muss ja versu-
chen, fiir ihre oft mithsam aufgepippelten Lieblinge ein gutes
Pliatzchen zu finden. Dass sie «etwas dafiir haben muss», ist
selbstverstandlich, doch langst nicht jeder kann sich bei Trudy
Frei eine Katze kaufen. «Ich schaue mir jeden genau an», sagt
sie. Damen, die in Pelzménteln kommen, schicke sie sofort
wieder weg. «Ich muss felsenfest davon iberzeugt sein, dass es
die Katze gut haben wird, sonst gebe ich sie nicht her.» Auch

75 Trudy Frei spurt die wirtschaftlich schlechteren Zeiten: Auf




der einen Seite steigen die Tierarztkosten, die Futterpreise
auch, und auf der anderen Seite kann sie weniger Tiere plazie-
ren. Es sei nicht immer leicht . . . Vom Tierschutz und von der
Stadt erhilt sie seit Jahren den gleichen Unterstiitzungsbeitrag
von 2500 Franken. Ob sie sich nicht dafiir wehre, dass der Bei-
trag endlich einmal der Teuerung angepasst werde? «Ich kann
nicht betteln», lautet ihre Antwort. Falsche Bescheidenheit:
Schliesslich ist Trudy Frei-Ihle 1dngst zur Institution in dieser
Stadt geworden. Wer sonst konnte diese soziale Aufgabe so gut
ausiiben als sie? Georges Wiithrich

Den kenne ich doch...

Ich hab’ noch ein paar Koffer in Berlin . . .

Das diesjdhrige Kinderfest ist durch ihn «angereichert» wor-
den. Denn Heini Kublis Zeppelin, nach Originalpldnen erbaut,
durfte zusammen mit Schulkindern und Musikkorps durch die
Gassen der Stadt ziehen und ist ebenso beklatscht worden wie
die hiibschen St.Gallerinnen oder die Sambarhythmen schmet-
ternde Stadtmusik. Des grossen Bastlers Atelier in seinem Va-
terhaus an der Spisergass ist wie ein kleines Museum. Neben
unzdhligen Werkzeugen und Geritschaften, die einem hand-
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werklich Unbegabten wie Teile altmodischer Vexierbilder vor-
kommen, hdangen Grossaufnahmen von Berlin, von verschie-
denen Luxusdampfern und Plakate aus einer Zeit, in der Wer-
bung und Kunst noch ein und dasselbe bedeuteten. Allen «Ex-
ponaten» ist gemein, dass es Stationen aus Kublis Leben sind.
Ein Leben, das reich war an «Breite und Tiefe», ein Leben
auch, das jetzt nicht einfach langsam verebbt, sondern in vollen
Ziigen — wenn auch vielleicht weniger hektisch — ausgekostet
wird. Dass er trotz 164 Fahrten auf Luxusdampfern nach Ame-
rika und Shanghai und trotz seiner beinahe filmwiirdigen Er-
lebnisse im Dritten Reich in die Vaterstadt zuriickgekehrt ist,
versteht wer auch die Bilder seiner Jugendzeit jenen hinzufiigt,
die er auf dem Estrich, im Stiegenhaus und im Wohnzimmer
aufbewahrt. Sie sind nur fiir ihn sichtbar. Aber ihre Ausstrah-
lung war so stark, dass sie Heini Kubli nach all seinen zum Teil
wirklich aussergewOhnlichen Lebensstationen zuriicklockten
in die Heimat, wo er schon als ganz kleiner Bub einen ersten
Auftritt in der Zeitung gehabt hatte, allerdings einen eher un-
rithmlichen. . .

Kubli, der «Star» der Spisergass

Wenn er von der «Klosterbande» spricht, deren Anfiihrer er
gewesen ist, darf man sich darunter natiirlich nicht eine Bande
im «despektierlichen» Sinn vorstellen. Vielmehr vergniigten
sich die Buben und Méadchen des Klosterquartiers mit «<Harm-
losem». Allerdings mit einer Ausnahme: Zuweilen versuchten
sie, die einzigen drei Autos in der Innenstadt in der Abwesen-
heit ihrer stolzen Besitzer flottzumachen und in der Marktgasse
spazierenzufithren. Das Leide an diesem Mordsspass war nur,
dass Kubli eines un-schonen Tages einem véllig verdutzten Au-
tobesitzer beinahe iiber die Fiisse fuhr, mit dessen eigenem
Wagen, versteht sich. Dieser konnte sich am Freizeitvergniigen
der Klosterbande nur missig begeistern und sperrte Klein-Hei-
ni zwei Tage lang in den Keller, was in den Gazetten gebiihrend
Beachtung fand . .. Da auch andere Mahnungen Kublis Hang
zu allerlei Allotria nichts antun konnten, schickte ihn sein Va-
ter, der in der Innenstadt einen Blumenladen besass, nach Ber-
lin. «Dass dort erst recht der Teufel los sein sollte, konnte in




den 30er Jahren zunichst noch niemand ahnen», lacht Kubli
heute noch beim Gedanken an seinen Start in der Gértnerei
Rothe mit ihren 150 Angestellten. Und dass das Hauptgeschéft
just neben Gorings Hauptquartier, dem Haus der Flieger, lag,
war seine «Schuld» auch nicht. . .

Goring in der Badehose

Sehr bald lernte der «nette Junge» aus der Schweiz, wie man
das magere Lohnlein aufbesserte. Mit einem alten Klappervelo
wurde er kreuz und quer durch Berlin geschickt. In vornehmen
Hotels besorgte er den Blumenschmuck. «Beim Blumengies-
sen nahm ich immer eine zweite Kanne mit und fiillte sie mit
allem, was auf leckeren Tabletten meinen Magen kitzelte.»
Einmal habe er unschuldig danebenstehen miissen, als ein Gast
donnernd sein Beefsteak verlangte. «Meine Giesskanne hielt
ich ganz still hinter dem Riicken, dieweil der knurrende Magen
mit dem fluchenden Gast im Duett rumpelte.» Dass er anstelle
von «Heil Hitler» jeweilen «Heilt Hitler» gebriillt habe, wurde
iibel vermerkt und wenig verdankt. .. Als er eines Morgens
Gorings Frau Blumen bringen sollte und — «weil die Wache aus-
ser Sicht war» — einfach ins Wohnzimmer der Gnéidigen spa-
zierte, gereichte ihm das sogar zum leiblichen Wohle. Die Da-
me des Hauses schickte ihn in die Kiiche zum «Auffuttern»,
nicht ohne zuvor aus seinem «komischen» St.Galler Dialekt
messerscharf geschlossen zu haben, dass es sich um einen «An-
geschlossenen» (Bezeichnung fiir Osterreicher) handle. ..
«Von der Kiiche aus sah ich dann Hermann Goring in der Ba-
dehose im Garten», entsinnt sich der «An- und Ausgeschlos-
sene.»

Kuchen mit Adele Sandrock

Bei Adele Sandrock bekam der junge Florist «janz juten»
Kuchen, bei Hans Albers Schinken. Schmelings Frau, deren
Garten er fiir eine Party schmiicken musste, fithrte ihn einmal
im Horch-12-Zylinder «und in dreckiger Schiirze» ins Rothsche
Geschift zuriick, wo er etwas vergessen hatte.

Aber nicht genug damit: Kubli brachte auch den Fithrer zum
Rasen. «Wir sollten den Festsaal fiir Mussolinis Tochter
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schmiicken, und ich zog die Schuhe aus, um auf den grossen
Tisch stehen zu kénnen.» Doch leider kam in diesem Moment
auch schon Hitler mit seinem Tross. «Dass ich in den Socken
zwischen seinen Schiisseln stand, machte ihn rasend.»

Spéter kam Kubli auf einen Luxusdampfer, der von den Eng-
lindern verfolgt wurde. «Wir fuhren nach Murmansk und ge-
rieten vom Regen in die Traufe, denn dort wurden wir inter-
niert.» Irgendwie kam Kubli doch noch einmal davon, begeg-
nete auf der Riickkehr «das Skagerrak hinunter im Nebel» der
Legion Condor und landete schliesslich in Bremen. «Sofort
wollte ich zuriick in die Schweiz.» Beim Grenziibertritt geriet
er nochmals in Scherereien, denn er trug seine Seeuniform, was
irgendwie verddchtig erschien. Schliesslich gelangte er in seine
Heimatstadt. Hier begann ein weiteres Kapitel seiner buntbe-
bilderten Lebensgeschichte, in der auch — wie konnte es anders
sein? — Zirkus und Theater nicht fehlen... Mélanie Rietmann

Den kenne ichdoch...

Die einzige Bilderausstellung, die er gesehen hat, liegt schon so
weit zuriick, dass er sich kaum mehr erinnern kann. Eine Or-
chideenausstellung in St.Gallen hat er auch einmal gesehen vor
langer Zeit, die hat ihn sehr beeindruckt. Nein, kunstbeflissen




in dem Sinn ist er nicht, und trotzdem hat er mit seiner Malerei
den Trend der Zeit getroffen, den des Aussenseiters.

Hans Kriisi ist heute 63 Jahre alt. Aufgewachsen ist er in
Speicher, zuerst in einer Pflegefamilie, dann im Waisenhaus.
Eine schone Kindheit hat er nicht gehabt. Gértner kann er
nicht werden in den Jahren der Wirtschaftskrise. Er verdingt
sich als Knecht und Waldarbeiter im Thurgau, im Bernbiet und
in der Welschschweiz. Noch keine dreissig Jahre alt, fangt er
nach dem Krieg mit dem an, was ihm wéhrend Jahren den
Stempel des Originals aufgedriickt hat: Er fahrt Tag fiir Tag
von St.Gallen nach Ziirich und verkauft an der Bahnhofstrasse
Blumen, Alpenrosen, die er selbst im Urnerland gepfliickt hat.
Bis er als Maler entdeckt wird . . .

In der Kunst ist Hans Kriisi ein Spétziinder. Erst 1975 be-
ginnt er zu malen, zu zeichnen: Reihen von Médnnern und Frau-
en, doppelkopfige Wesen, Tiere, Katzen, Vogel und Kiihe, in
Details immer wieder abgewandelt und wiederholt, aber auch
grosse Landschaftsphantasien, in denen man dieselben Figuren
wiederfindet. Er bemalt Papier, Karton, Schachteln und Ser-
vietten. Wenn er in Ziirich im Winter friert, geht er in die «Sil-
berkugel», warmt sich auf mit Milchkaffee und zeichnet mit
Filzstift auf Papierservietten.

Im Herbst 1980 zeigt er in einer St.Galler Galerie ein Biindel
seiner Zeichnungen — und wird entdeckt. Der Mann, der jahr-
zehntelang am Rande des Existenzminimums in Garagen,
Scheunen und Abbruchwohnungen gelebt hat, wird plotzlich
zum Kiinstler erhoben, umworben und bewundert.

Sein Alltag hat sich deshalb nur wenig veridndert, zu stark hat
er sich in den langen Jahren des Existenzkampfes an ein be-
scheidenes Leben gewohnt. Nur Blumen verkauft er nicht
mehr in Ziirich. Oft isst er zuwenig, leistet sich nichts fiir sich
selber, hochstens dass er auf dem Flohmarkt seiner Leiden-
schaft, alte, kaputte Apparate zu erstehen, front: Transistorra-
dios, Tonbandgerite, um im Wald Vogel- und Insektenstim-
men aufzunehmen. Oder er fotografiert mit seiner Polaroidka-
mera in der Stadt.

Er ist gern unter Menschen, wenn er auch nur ganz wenige
Menschen wirklich an sich «heranlisst». In dieser Beziehung
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hat er auch den Rummel gut verkraftet. Sieben eigene Ausstel-
lungen in Genf, Ziirich, Basel, Frauenfeld und St.Gallen hat er
gegeben. Im Frithjahr drehte das Westschweizer Fernsehen ei-
nen Film iiber ihn. Er geht gern an seine Ausstellungen, spricht
mit den Leuten, freut sich, dass seine Bilder gefallen. Thm, der
60 Jahre lang ein Ausgestossener war, tut es gut, dass die Leute
mit ihm sprechen, seine Kunst anerkennen. Neugier stort ihn
nicht, er hétte gern mehr Leute, die zu ihm kommen, seine Bil-
der ansehen. Die materielle Sicherheit, die er mit dem Verkauf
seiner Bilder zum erstenmal etwas erleben darf, ist weniger
wichtig.

Viele Sachen, die er gemalt hat, behilt er lange bei sich, gibt
sie nicht gern aus der Hand. «Das fillt mir eben nicht immer
leicht», sagt er. «Die Bilder sind ja gar nicht fertig. Ich sehe im-
mer wieder etwas, was noch fehlt.»

In seiner St.Galler Wohnung an der Moosbruggstrasse — ei-
gentlich sind es einfach zwei Zimmer und ein langer, schmaler
Gang - ist kein freier Fleck an der Wand. Uberall sind Bilder
und Zeichnungen aufgehéngt, in den Ecken stapeln sie sich,
zum «Wohnen» bleibt eigentlich nur das Bett. Das Treppen-
haus zieren wie ein Fries seine Zeichnungen, vor der Tiir steht
eine Pflanze mit kiinstlichen Vogeln. Wo Hans Kriisi hingreift,
holt er ganze Biindel von Zeichnungen heraus. Bevor er wieder
etwas Grosses machen will, will er erst einmal alte Werke aus-
bessern, einen Uberblick iiber sein Schaffen bekommen. Mit
Farnen und Farbe aus Spraydosen verziert er Schachteln, um
seine Habe zu verstauen.

Die Kunstkritiker haben sich seit Hans Kriisis Entdeckung
um die Kunstrichtung gestritten, der er zuzuordnen ist: Ein
schizophrener Kiinstler, wie Adolf Wolfli, ein Art-brut-Maler,
ein Naiver, vergleichbar mit Chagall? Hans Kriisi ldsst sich
nicht einordnen, er kennt all diese Stile und Richtungen gar
nicht, sie interessieren ihn nicht. Er bleibt auch als Kiinstler
das, was er 60 Jahre lang als Mensch war: ein Aussenseiter.

Barbara Hasler
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