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Erlebnisse eines St.Galler Neubiirgers

Kennen Sie, liebe Leserinnen und Leser, die Neubiirger-
Anekdote aus einer Biirgerversammlung zu Beginn unseres
Jahrhunderts? Damals ging es bei der dffentlichen Abstim-
mung iiber Biirgerrechtsgesuche manchmal recht tempera-
mentvoll zu. Item, ein Wiirttemberger fand Gehor und
Aufnahme in St.Gallen. Ein Jahr spiter, wieder stehen Be-
werber zur Aussprache. Da erhebt sich unser frischbacken-
einjahriger Stadtbiirger und ruft: «Was ich euch habe sage
wolle, mer hawe jetzt genug Birger, mer brauchet keine
mehr. »

Nun, vor eintausendneununddreissig Jahren kamen
meine Frau und ich nach St.Gallen. Sie diirfen nachrech-
nen: dem Tausendjihrigen Reich standen noch acht Jahre,
die bosesten, bevor — uns wurde die Gnade zuteil, es gerade
noch rechtzeitig hinter uns zu lassen. Ein St.Galler Textil-
unternehmer hatte mich gefragt, ob ich ihm beim Popula-
risieren seines Namens und seiner Produkte helfen wolle.
Ich wagte es, bei den schweizerischen Behérden und Berufs-
kollegen anzuklopfen; sie wagten es, den Umzug vom
Schwabenland nach St.Gallen, mit etwas Mobeln, dreissig
Biicherkisten, einem Skyeterrier (das ist ein Hund, bei dem
vorne ist, wo es bellt) samt genau fiinfhundert Schweizer
Franken, zu dulden. Ich erwihne den Hund, weil er sofort
besser bekannt wurde als wir. Die St.Galler fragten haufig:
Wer sind die Leute, mit denen der Langhaarige spaziert?

Dass die Nazis die Auswanderung gestatteten, verdanke
ich der Gewohnheit, seit jeher alle meine Einnahmen zu
verbuchen und der Steuer anzugeben. Als Schlussakt einer
Reihe die Magengrube driickender Unterhandlungen er-
schienen wenige Tage vor dem geplanten Tapetenwechsel



unangemeldet drei Beamte in unserm Konstanzer Domizil.
Als erstes fragten sie, wo ich vor vier Jahren an dem und
dem Tag die Zahlung eines Kunden eingetragen und ob ich
sie auch gemeldet hatte. Ich konnte es mit einem Griff zei-
gen, die drei sahen sich einen Augenblick stumm an, einer
murmelte «keine Beanstandung », sie erhoben sich und ver-
schwanden. Die Szene dauerte wenige Minuten..., ich darf
sie als unsere Lebensrettung bezeichnen.

Mit einem schwierigen Namen zogen wir ins Land. Zwar
wird auch in der Schweiz der Frauenname oft mitange-
fiihrt, zum Beispiel im Telefonbuch. Doch schauen Sie
nach, de Maa, wie es sich gehort, ist fetter gedruckt als sein
braves Fraueli. Bei mir dagegen finden Sie beide Namen in
gleicher Schriftart. Warum? Angesichts so vieler Maier,
Mayer, Mayr, Meier, Meyer hatte mir schon die friihere
preussische Regierung den Doppelnamen «amtlich » zuge-
billigt. (Mit diesem Ausscheren zu meinen Unterschei-
dungsgunsten erklarten sich alle Familienmitglieder einver-
standen, nur mein Bruder nicht.) Darum geriet der doppelt
gemoppelte «Mayer-Schneider» in die Stadt, die Einwoh-
nerkontrolle schrieb treu und gewissenhaft «Erich Mayer-
Schneider-Schneider », Telegramme erreichten mich unter
Maja Schneider, Adressen lauteten Schneider Mayer, auch
Schneidermeister, und zur Freude des Textilhauses telefo-
nierte nach dort das EMD einmal nach dem Major Schnei-
der. Da hatte ich einen Spitznamen weg. Einen Tag nach
meiner Einbiirgerung rief der beliebte Zivilstandsbeamte
mich etwas beunruhigt zu sich. Ob ich nicht wenigstens fiir
unsere Kinder wieder den einfachen Mayer fithren wolle?
Sonst wiirden sie beim Schuleintritt gefragt: «Jo, bisch du
oppe scho ghiirote!?» Ich wollte — und die Nachfahren
wollten es sowieso.

Doch umgekehrt erschreckte mich ein gut schweizeri-
scher Doppelname bereits am zweiten Tag unseres neuen
Lebensabschnittes. Wohlgemut schritt ich an den Nachbar-
hdusern vorbei, da fiel mein entsetzter Blick auf ein Tiir-
schildli: Gartner-Bannwart, der Gértner hervorgehoben,
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stiegen in mir auf, vom Regen in die Traufe geraten zu sein,
denn aus dem eidgenossischen Begriff Flurwéichter hatte
man «driiben » die Bezeichnung der Aufpasser auf Hausbe-
wohner geprigt. Griff der Teufel schon bis St.Fiden? Stan-
den wir abermals unter NS-Bespitzelung? Erst Wochen
spater vertraute ich mich einem Einheimischen an und er-
fuhr, dass es sich lediglich um den ehrbaren Frauennamen
des Gartners handelte. Ja, wenn alles sich so einfach geldst
hatte. Denn nun folgt ein heikles Kapitel.

Kaum war ich einen Monat in der Firma tatig, als ich
schon beweisen wollte, wie bestrebt ich sei, mich anzupas-
sen, Schweizerdeutsch zu sprechen. Mit Stentorstimme rief
ich nach Biiroschluss vom zweiten Stock einem aus dem Tor
tretenden ursanktgallischen Kollegen zu: «Fahren Sie no
Huus? » Ach ja, das ging noch lange durch das ganze Huus!
Zerknirscht muss ich bekennen, so ungefihr ist es mir bis
heute fort und fort gegangen. Manche Jahre spiter, bei
ciner Besprechung im kleinen Kreis, fragte mich der Basler
Mubadirektor: «Sie entschuldigen, wenn ich Schweizer-
deutsch rede?» — «Selbstverstindlich», reagierte blitz-
schnell mein Chef, die originelle Seele des Betriebes, und
auf mich deutend: «Aber ich entschuldige nicht, wenn ER
Schweizerdeutsch spricht!» Es war zwar so, ich sollte auch
den Export férdern, und alle Schweizer Exportfachleute,
wie sie es gewohnt sind, sprachen Hochdeutsch mit mir.
Aber das ist keine Entschuldigung. Das fiir meinen Beruf als
Seiltanzer des Wortes erforderliche Schriftdeutsch ausge-
nommen, bin ich hoffnungslos sprachunbegabt. Ich habe es
nicht gelernt, iiber den Zaun zu springen, wie der Schnabel
mir gewachsen ist, ich konnte nur versuchen, mich dennoch
niitzlich zu machen oder mich mit der zweiten Generation
zu trosten. Denn die Kinder wurden, als sie sich auf einer
Frieseninsel in ihrer Mundart unterhielten, von deutschen
Kindern, die ihnen zuhorten, gefragt: «Seid ihr Tiirken? »
Obwohl sie nicht unbedingt wie Tiirken aussahen und es
damals noch keine Gastarbeiter dort gab.

Und noch ein kleiner Trost: «Aber bei uns in Diisseldorf

— das sagt er wenigstens nie», soll eine Auskunft iiber mich 100




gelautet haben, als vor der Einbiirgerung meine Wurzelfi-
higkeit erforscht wurde. Doch eine andere schlimme Ent-
deckung drohte. Der Kantonspolizist beklagte, zwar sei be-
sonders Nachteiliges iiber mich nicht bekanntgeworden,
auch nicht anlasslich des Kropfleerens meiner Sekretirin.
Aber ich gehére keinem Gesangs- und keinem Turnverein
an, und jassen habe man mich auch noch nie gesehen. Der
mir spéter in Bern bei einem bundespriasidialen Kiffeli die-
ses schwere Manko anvertraute, Thomas Holenstein, riet
dem bekiimmerten Beamten, sich bei anderen Vereinen zu
erkundigen, etwa beim Hochschul-, Kunst- oder Verkehrs-
verein. So kam ich mit Not davon. In Bern durfte ich noch
mehr Vergniigliches erfahren. Als funkelnagelneuer St.Gal-
ler Stadtbiirger promenierte ich mit Vorliebe in einem
schwarzen Biirgerhut, das gehért wohl zur Psychologie der
Tracht. Im «edlen Schweizer Stern» nun, wo ich haufiger
weilte, wirkte dieser Chapeau Wunder. Jedesmal, wenn ich
gewohnten Fusses an einer von einem Verkehrspolizisten
bewachten Strassenkreuzung auftauchte, gab der Hiiter der
Ordnung mir und den Mitpassanten sofort den Weg frei.
Das sprach sich bei meinen Geschiftsbekannten herum,
und ofter hiess es um die Mittagszeit: «Folget ihm, d4 isch
de neu Winkelried!» Kunststiick, solche Kopfbedeckung
macht den Mann, erst recht in der Bundeshauptstadt. Aber
auch in St.Gallen! Freudig hielt mich auf der St.Leonhard-
Strasse der populédre Standesvertreter unseres lieben Nach-
barkantons an. «Kollege, was machen Sie denn in St.Gal-
len? » Seb war zuviel der Ehre, und nach meinen ersten
stammelnden Worten fragte er enttiuscht: «Ja, sind Sie
denn nicht der Standerat Guisan? » Nein, der war ich nicht,
dennoch schwoll mein Kamm.

Denn nach Innerrhoden fiihren sowieso, iiber ein Men-
schenalter zuriick, die Erinnerungen des Neubiirgers, bevor
er Neubiirger wurde. Mit Werner Bischof, als Mensch
gleich wunderbar wie als Kiinstler, entstanden bezau-
bernde Aufnahmen von Handrollsiumerinnen in ihrer
herrlichen Tracht. (Als ich ihre Fertigkeit mit «handrol-
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habe keinen Auslinder nétig, um diese seit langem getibte
Kunst der Appenzellerin an die grosse Glocke zu héngen.
Stimmt, ihr Lieben, nur lautete vorher niemand.) Wéhrend
Bischof fotografierte, versuchte ich einmal wieder, in der
Friihzeit meiner Anpassungsbemiihungen, ein Gespréach
mit dem Bauern und Besitzer des Heimetli. Es lag auf einer
griinen Bilderbuchwiese, mit schonstem Ausblick in nahe
und weitere Nachbarschaft. Voller Begeisterung iiber letz-
tere fragte ich ihn (fragen Sie nicht, liebe Leser, mit welcher
Aussprache): «Nach Trogen kommen Sie wohl ofters? »
Lautstark bekam ich es zuriick: «Troge? Mit desebe ve-
chehre me niid! » Die Abfuhr hinderte aber nicht an spate-
rer guter Freundschaft wie im Laufe der Zeit mit manchen
Appenzellern, trotz oder gar wegen der Sprachbarriere?
Weil sie mich dann wenigstens nicht fiir einen St.Galler
hielten? Sogar zu einem Ubernamen, dem «Schwiégalp-
Erich », habe ich es gebracht.

Es sind nicht meine einzigen lindlichen Erlebnisse ge-
blieben. Auch der Kanton St.Gallen trug einige bei —in des
Emigranten Landdienst! Wer meine sportliche Erschei-
nung kennt, weiss im voraus, da musste etwas schiefgehen,
bei allem guten Willen, was tut der Salon bei den Kiihen?
Nun, die Bauern, denen ich zugeteilt wurde, trugen ihr
Schicksal mit mehr oder weniger Fassung. Und ich, wenn
ich die Lobe hiitete, trug bei Regenwetter den offenen
Schirm. Die Viecher merkten natiirlich bald, wer der Mei-
ster war, und rissen aus. Ich mit Geschrei und Schirm, jetzt
als Drohmittel, hinterher. So brachte ich sie doch, nach
langer Einzeljagd, wieder zusammen und meinen Herrn
samt Familie, die von ferne zusahen, zum Lachen, beson-
ders, als ich eine Lobe am Schwanz packte, um sie zuriick-
zufithren, was sie aber mit mir tat. Einmal kam ein Wiler
Geschaftsmann, mit dem ich in beruflicher Verbindung
stand, in Verschwérung mit meinem Chef und, na ja, ange-
stachelt von der Neugier der ganzen Firma, heimlich zum
Bauern und erkundigte sich: «Du hast doch da einen
Knecht aus St.Gallen, wie ist er?» Ich putzte grade den
Stall und durfte mit anhoren: «Jo, was soll 1 sage? Er cha jo
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schribmaschinele, und da chan i néd.» Es gab iibrigens
nach drei Wochen eine Uberraschung, als wir beide, mein
Ackermann und ich, die Kleinheit unserer Welt aneinander
erfuhren. Eines Abends betrieben wir Familienkunde, friih
lernte ich, mit ihr gewinnt man Schweizer. Auf einmal wa-
ren wir verwandt! Seine Grossmutter und die Grossmutter
des Berner Onkels meiner Frau stammten aus der gleichen
Sippe des gleichen Dorfes. Da musste ich, was er schon
vorher mit mir durfte, ihn duzen. Jahre spiter trafen wir
uns auf der Olma. «Hoi Erich», «Hoi Emil!» Und
schmunzelnd fiigte er hinzu: «Du, ich bin dann beim Wash-
ington vorbeigegangen. Da arbeitest du aber in einer noch
grosseren Schiitir als bei mir. »

Bei einem anderen Landwirt versuchte ich es mit dem
«Organisieren » seines Betriebes. Jedes Ding an seinen Ort.
Er lohnte es mir nicht schlecht. August 1944 herrschte wo-
chenlang Gluthitze. Wasser musste gespart werden, zuerst
kam das Vieh, dann der Mensch. Most dagegen war genug
vorhanden, ein paarmal «Wisch di mit Moscht» die Pa-
role. Abends gehorte zu meinem Aufgabenbereich «Hiitt
zue!», die Milch zur Kiserei zu bringen. Strahlend emp-
fing den Mayer nach der Riickkehr von der Meierei die
ganze Familie. Da stand am heissesten Tag ein Eimer mit
echtem Naturwasser vor der Tiir. Sie: Vater, Mutter, sechs
Kinder, hitten sich darin schon alle die Fiisse gewaschen,
mich aber nicht vergessen — jetzt diirfe auch ich. Und ich
wusch.

Ob ich mit solchen oder ahnlichen Heldentaten im Laufe
der Zeit meine Anpassungsfihigkeit oder wenigstens den
Willen dazu bewiesen hatte — eines schénen Tages nahmen
die St.Galler Stadtbiirger mich bei sich auf. Mit {iber acht-
zig Gegenstimmen, sie werden gewusst haben, warum.
«Wenn er auch nicht spricht wie wir», wurde ich dann
spater einmal vorgestellt, «gehort er doch zu uns. » Das war
ein begliickendes St.Galler Erlebnis. Und ich versuchte, so
schlecht und recht ich es vermochte, immer wieder den
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Schaden gutzumachen, den die Ortshiirgergemeinde durch
107 ihr an mich verliehenes Biirgerrecht ihrer Reputation zuge-
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fiigt hatte. Nicht stets nach dem Geschmack ihrer Mitglie-
der.

Zum Beispiel meine nicht gerade typisch sanktgallische
Maxime, Sparsamkeit sei die Kunst, das Geld so auszuge-
ben, dass es keine Freude bereitet, brachte den Neubiirger
in Meinungsverschiedenheit mit einer, wenn ich sie so nen-
nen darf, echt sanktgallischen Eigenschaft: nicht so leicht
zu frieren und, wo nur irgend méglich, mit der Heizung
hauszuhalten. Das begann im privaten Wohnblock, wo ich
im Alleingang so lange «miidete», bis tatsachlich — und
dann zur Freude der Mitbewohner — ein wirkungsvollerer
neuer Heizofen den damals noch gar nicht alten ersetzte.
Fortfithrung in einer Mitgliederversammlung des Kunst-
vereins. Dort wurde anlisslich einer Ausstellung des Malers
Piet Mondrian im Ziircher Kunsthaus mit Kummer er-
wiahnt, den Bildern des fiir den Durchbruch zur neuen Bild-
kunst so bedeutsamen Hollinders drohe grosse Gefahr: weil
technisch unzureichend vorbereitet und montiert, kénnten
sie bei der Warme in den Museen zugrunde gehen. Flugs
erhob ich mich und begriisste den einzigartigen Gliicksfall,
dass St.Gallen alle Mondrian-Gemalde zu retten in der
Lage sei — indem wir sie im alten Museum aufhangen. Dort
sei es im Winter so kalt, dass nicht nur alle Besucher elend
froren, sondern viele Kunstfreunde iiberhaupt von einem
Besuch abgehalten wiirden. Nun aber winke uns die Gele-
genheit, wenn nicht fiir die Gesundheit unserer Mitmen-
schen, so doch etwas fiir diejenige der Kunst zu tun und
damit St.Gallen auch in dieser Beziehung weltberiihmt zu
machen. Am nichsten Tag rief mich unser Biirgerratsprési-
dent an. Das Gremium habe beschlossen, die Kohlenzutei-
lung fiir das Museum um eine namhafte Tonnenzahl zu
erhdhen.

Wenige Monate spater Biirgerversammlung zu St.Lau-
renzen. Auf der Tagesordnung standen unter anderem die
Beiz auf dem Freudenberg und der Abbruch des Hauses.
Engagiert meldete sich mit seinem unverkennbaren Tonfall
der Neubiirger zu Wort, unverziiglich Zwingli zitierend
(«Tut um Gottes willen etwas Tapferes!»), zum Stirnrun-

108




zeln gewiss oder mindestens zur Belustigung manchen Alt-
blirgers. Es war ein harmloses Votum, harmlos jedenfalls
fiir die hohe Behorde. Denn wieder rief mich am nichsten
Tag einer der Ihren an, der unvergessliche Curt Schirmer.
Aufgeatmet hitten sie nach meiner Kurzrede, weil, als ich
das Wort ergriff, ein Biirgerrat dem anderen zufliisterte:
«Um Himmels willen, jetzt verlangt er auch fiir die Lauren-
zen-Chele eine bessere Heizung. »

Oft in Reibung, die aber Wiarme erzeugt, geriet ich als
schon erwahnter Seiltinzer. Mancher Alemanne bemiihte
sich um den Nachweis, manche meiner Werbetexte seien
unschweizerisch, erinnerten da und dort an allzu germa-
nische Wendungen. Es war manchmal sauglatt. Dass man
hierzulande nicht «die Kuh vom Eis fiihren » darf, ja, das
hab’ ich gelernt. Und dass ich mich hiiten soll, «Urlaubs »-
statt Ferienfreuden zu versprechen. Das immer hiufiger zu
vernehmende «Tschii-iiss», anstelle des vertrauten Ciao,
noch lieber: uf Wiederluege, stért auch mich empfindlich.
Wie weit indessen iiber den von den Baslern so genannten
Jordan die Wellen urtiimlicher Sprachahnlichkeiten schla-
gen, entdeckte ich zu meinem nicht geringen Staunen in
dem Urbasler Buch «Verstoosch hésch ». In ihm finden wir
die berlinerische Liebeserklarung «Ick hau dir einen in dei-
nen Bahnhof, dass dir die Jesichtsziige entjleisen» als typi-
schen Chnullerispruch auch fiir Glaibasler: «I hau der aini
uf e Baanhoof, dass der d Gsichtsziiiig entglaise!» Allein,
dass «geht’s besser» durchaus dem schweizerischen
Sprachempfinden entspricht, konnte ich einem misstrauisch
meine Schreibweise korrigierenden Kunden nicht bewei-
sen: es miisse bii lilis «geht es besser » heissen. Denn als ich
mich auf Jeremias Gotthelf berief, bei dem wir den Apo-
stroph vor dem s immer wieder finden, erklirte er den Dich-
ter fiir nicht zustandig. Vielleicht, so hoffe ich, geht seine
Frau trotzdem mit Vergniigen in St.Galler Laden, «wo’s
Poschte Freud macht». (Und sei es nur, weil dieser Spruch
nicht von mir stammt.)

Auch mir macht’s Freud, in St.Gallen per pedes zu fla-
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kann. Gewiss, ab und zu denke ich mit etwas Sehnsucht an
die breiten Avenuen der fritheren rheinischen Heimat.
Aber wenn ich dann durch unsere engen Gassen gehe, Dom
und St.Laurenzen in trautem Verein erblicke, iiberall Be-
kannten begegne, solchen, die mich gut leiden, und ande-
ren, die mich nicht leiden kénnen, ergreift mich Zugehorig-
keit, ob sie wollen oder nicht. Ich jedenfalls wollte nicht an
einem mir fremden Ort, sondern nur dort eingebiirgert wer-
den, wo ich mich wieder daheim fiithlte und immer be-
strebte, den anderen zu verstehen, ihn so zu schatzen, wie er
ist. Dass er, der andere, oppedie anders reagiert, verstehe
ich auch. Deshalb wage ich es noch nicht — ich zitiere da
einen berithmten Ziircher Neubiirger — «wir Schweizer »
zu sagen, aber bis zu «uns Schweizern » habe ich es schon
gebracht. Dabei weiss ich genau, was Mark Twain so ausge-
driickt hat: «Wir lieben Menschen, die frisch heraus sagen,
was sie denken — vorausgesetzt, sie denken dasselbe wie
wir. » Ich kann von den St.Gallern nicht erwarten, dass sie
ihren «Eingeschneiten », seine «spitze» Art oder seine Iro-
nie (die, nachdenkenswert, in der Schweizer Mundart nur
mit «Zynismus» iibersetzt wird, was aber nicht zutrifft)
besonders schonungsvoll behandeln. Darum erst recht
mochte ich jene, die mit diesen neubiirgerlichen Kurzge-
schichten alles andere als zufrieden sind, beruhigen: sie be-
finden sich in bester Gesellschaft. Pragte doch — freilich in
meiner Gegenwart — einer der urchigsten St.Galler, Stadt-
biirger dazu, das unzweideutige Verdikt: «Jo, dd M-S, vor
de Ibiirgerig isch er en Schwob gsii, noch de Ibiirgerig isch
er en ,Sau-Schwob’ worde!» Und letzterer empfiehlt sich
zo dem ane mit der Bitte um Vergebig als Ihr

Erich Mayer-Schneider
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