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Immer wieder haben wir das Bedürfnis, nach dem lauten
Treiben des Tages in uns selbst zurückzukehren, um
Ruhe zu finden in sinnendem Betrachten. Aus der Enge
des Tales streben wir den Höhen zu, um Ausschau zu
halten nach der Ferne, über der Wolkenberge, fortwährend

sich neu gestaltend, dahinziehen. Aus dem

Vergänglichen, durch das wir, die Sterblichen, auf dem

Lebensweg gehen, locken uns goldene Strahlenbahnen
ins Unendliche. Wir werden nicht müde dieser tröstenden

Verheißung: Morgen ist wieder ein Tag, und immer
wieder darfst du, fragender Mensch, solche Stunden
erleben. Rechne nicht mit der dir zugemessenen Dauer
des dir bestimmten Daseins. Einmal wird der letzte
Abend kommen, und den Höhenweg entlang wird
lustwandeln, was wir Nachkommenschaft nennen. Es ist

tragisch, daß wir das Glück, das jeder Sonnenuntergang
uns genießen läßt, nicht mit jener teilen dürfen. Wir
denken darüber nach, wie es einst sein wird, wenn die,
welche nach uns kommen, von den Wegen, die wir heute

gehen, hinunterschauen auf die groß gewordene Stadt;
sie werden über uns urteilen, und ihre Lebensanschauungen

werden neue Gesetze schaffen. Und neu werden
sein ihre Auffassungen der Dinge, die wir gelöst zu haben

glaubten. In ihrem Sinne werden sie im Morgenlicht
und Abendglanz ihrer Zeit singen: «Freut euch des

Lebens; wir fragen nicht nach Abenddämmerung. Laßt
uns leben im goldenen Lichte des Zeniths.» Sie werden
lächeln über die Zeit der Väter und der Mütter, so wie
wir es auch getan haben, als Sturm und Drang in uns
erwacht waren.
Diese Einleitung sei die Antwort auf eine Frage, die ein

Jemand an mich stellte, just als ich, losgelöst vom gemeinen

Alltag, das Wunder, das wir Sonnenuntergang nennen,

schaute. «So, meditieren Sie?» Das klang mir sehr

sonderbar, und ich erwiderte: «Meditieren — das ist ein

wenig zu hoch gegriffen. Sehen Sie, ich fühle nichts
anderes als das Bedürfnis, innig verbunden sein zu dürfen
mit den Menschen, mit denen ich die Gegenwart teilen



schaffen wir in unserer Werkstätte
passende Bilderrahmen.
Ebenso stilvoll sind unsere
vielen köstlichen Antiquitäten

Rudolf Raubach, Kunsthandlung
St.Gallen, Neugasse 41

Haus zum Antlitz, Tel. 22 27 66
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Das Bankhaus Wegelin erfreut sich des Vertrauens
der St.-Galler Handelswelt und Bürgerschaft
schon seit zweihundertJahren.
Ein guter Rufverpflichtet

Bankhaus Wegelin & Co., St.Gallen
Inhaber: Rehsteiner-Wegelin & Co.

Theaterplatz 17, Telefon 23 12 81



muß, und mit jenen, die bereits entrückt worden sind in
der Vergangenheit. Kämen diese wieder, wie würden sie

erstaunt sein ob dem Wandel der Dinge, der Neugestaltung

des Antlitzes der Stadt, die vor drei Generationen

noch umgeben war von weiten Wiesen und sich an den

grünen Fuß der Bergweiden zur Rechten und Linken

schmiegte. Und die Vororte, Gemeinden für sich, noch

recht ländlich und kaum betastend die historischen Märchen

der einstigen Freien Reichsstadt. Es kommt mir

vor, als hätten sie an unsere Tore geklopft: Bitte, ihr
Städter, lasset uns eins werden mit euch.»

«Ja, es hat sich, in der Tat, viel geändert; es ist viel, sehr

viel gebaut worden», versicherte der Jemand, lüpfte den

Hut und wünschte mir eine gute Nacht.

Und nun verweile ich über diesem Manuskript ; ich
versuche in mir erwachte Bilder zu bannen, ehe sie - oh,

Eile der Zeit - wieder, erblassend, zerrinnen. Seltsam,

daß gerade scheinbar geringste Erlebnisse aus der Tiefe
des Herzens heraufsteigen, so, wie aus dem Dunkel eines

schlummernden Teiches kleine Wasserperlen im
bewegungslosen Spiegel aufglitzern und, kaum geworden,
wieder entschwinden. Beglückender Augenblick: Ich
sehe einen kleinen Garten. Hinter dem Beerenhag

huscht, jäh errötend, ein Mädchen in ein schattiges
Versteck. Verweile doch: als liebliches Traumbild, das

immer erwachen wird und nur erlöscht, wenn auch

meine Augen nicht mehr schauen dürfen den Garten mit
den dunkelroten Johannisbeeren und die im Abendwind
wehenden Gardinen hinter duftendem Trüeterlaub.
Und es war damals auch ein schöner Herbst, und eine

junge Buche am Rande des Berneckwaldes trug goldene
Blätter. In den silbergrauen Stamm kritzelte der junge
Mensch - zwischen Knabenzeit und Erwachen zum
Schauen eigene Wege suchend - hastig zwei Buchstaben

und anvertraute sein Geheimnis in süßer Torheit dem

schlanken, verschwiegenen Baume. Dieser war vieleJahre
mein Verbündeter. Dann kamen eines Tages die Arbeiter

des Forstamtes und fällten ihn. Hartholz ist, materiell



betrachtet, ein erfreulicher Waldertrag, und ein schön

gewachsener Baum ist nicht für kindliche Liebeshieroglyphen

bestimmt. Der Förster ist Herr im Revier. Er
rechnet mit dem Stermaß. Der Mann, der über meinen
Baum verfügte, war ein streng wirtschaftlich gerichteter
Beamter und ritt auf einem kleinen Pferd durch die
Waldungen, eine eigentlich vögtische Gestalt, und seinen
Wetterhut schmückte eine Agestenfeder, kurz und gut,
er war eine Autorität, und deshalb trug er auch einen
struppigen, schon weiß gewordenen Bart. Zu jener Zeit -
es sind seither mehr denn sechzig Jahrringe gewachsen -
galt der Bart als ein Zeichen der Autorität. Ich rufe wieder

die Erinnerung herbei und sehe vor mir alle jene
Respektspersonen, die den Bart als Merkmal echter
Männlichkeit pflegten: Amtsleute und redegewandte
Volksmänner, an ihr Ziel gelangte und neue Ziele
suchende Politiker, auch Pfarrherren, Pädagogen und
Schöngeister, Philosophen und Philologen, auch durch
Akklamation zu Vereinspräsidenten erhobene Förderer
gesellschaftlicher Bestrebungen - sie alle trugen und
strichen Bart und Schnauz. Neben dem Bekenntnis zum
Herrn über alle Dinge galt in hohem Maße der Glaube
an die Autoritäten, und die schlichten Bürger flüsterten
ehrfurchtsvoll: «In diesen Händen liegt unser aller
Geschick.» Es war eine ruhige Zeit; aber mir raubte sie den
Liebesbaum oben am Waldwege, und sie machte mich
zum kleinen Revolutionär, der sogar wagte, dem Waldvogte

zu zürnen. Doch ich habe gelernt zu begreifen,
daß jeder Forst verjüngt werden muß. Es wachsen wieder
Buchen im kahlen Schlag. Ich habe einmal mithelfen
dürfen Buchnüßchen in den leicht aufgeschürften Boden
streuen. Das war in einer geschützten Lichtung mitten
im Sitterwald, und der Revierförster war mein Lehrer.
Heute sind die jungen Bäumchen schon mehr als

fußhoch, und es schimmern ihre feinen Blätter über dem
nährenden Humus. Wenn sie groß und schön gewachsen
sein werden, verraten sie rätselhaft, daß närrisch
verliebte Waldläufer an Schubertscher Romantik leiden



Porzellan, Kristall, Silber,

blendendes, funkelndes, leuchtendes

Gedeck und Besteck

laden zur festlichen Tafel.
Nicht nur all das - überhaupt alles,

was in den Haushalt gehört,
finden Sie in reicher Auswahl bei

Schmidhauser-Ruckstuhl, St.Gallen

Marktplatz 24, Telefon 22 53 42



Spare in der Zeit,
so hast du in der Not

Ersparnisanstalt der Stadt St.Gallen

Stadthaus, Gallusstraße 14

gegründet 1811, Telefon 22 68 28



und dabei bekennen: «Ich schnitt es gern in jede Rinde
ein, dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.» (Das

«ewig» ist ja nicht wörtlich zu nehmen.) Der Forstmann
aber ärgert sich: «So etwas tut man nicht; steckt euer
Sackmesser ein » So sei die kleine Baumgeschichte
abgeschlossen mit einem aufrichtigen «Amen!».
Vom Waldrand aus schaue ich, harmlos meditierend,
hinein in die geliebte Vaterstadt. Ich habe mir
vorgenommen, den um die Erde kreisenden Satelliten zu
entdecken. Aber noch glühen am Himmel die Wolkenbänder.

Es ist beinahe eine Pflicht, den von Menschenhänden

in das All hinein geschleuderten Pseudostern zu
finden. In Gedanken mit ihm hoch über der Erde dahin-
zufahren und vom Heer der göttlichen Sterne aus einen

Blick tun zu dürfen auf das heimatliche Tal und hernach

weit hinaus über fremde Länder und spiegelnde,
blendende Ozeane - welche Lust! Aber es bleibt am Ende

doch Fausts Erkenntnis: «Ein schöner Traum... doch

ist es jedem eingeboren, daß sein Gefühl hinauf und
vorwärts strebt.» Oh, du stolze Menschheit, die
Kugelmaschinen ins Unendliche hinausjagt! Der Satellit glänzt
im geborgten Sonnenlicht, und sein Aufleuchten erlischt

im Erdschatten. «Echo» haben sie ihn getauft. Wessen

Echo? Vielleicht das der ins All stürmenden Technik.

Mir genügt zu wissen, daß nach dem Abendläuten im
Hochtal auf einmal tausend Lichter aufstrahlen. Sie

reichen als Ketten von Viertel zu Viertel und zu Girlanden,
aneinandergereiht schwingen sie sich den Hügeln
entlang ; über weiten Plätzen verschwenden sie ihren Glanz,
sie gehen unter hinter Parkbäumen und borgen hohen

Wohnkasernen Großstadtherrschaft über die Giebel
ehrenhafter Bürgerhäuser.
Diese haben - und das macht sie so liebenswert - ihre
aus heimatlichem Boden gewachsene Geschichte; sie

haben noch Dächer, aufgerichtet von zünftigen Zimmerleuten,

die am Aufrichttage den Giebel mit einem Bäumchen

krönten; und es spielte derTalwind mit dem bunten
Bänderschmuck. Die Blockarchitektur, die nichts mehr



wissen will von schönen, ein Stadtbild gestaltenden
Dächern, schließt die Baumasse mit einer gegossenen,
gestampften, nackten Platte ab, und der Begriff geborgen
sein unter schützendem First ist dahin. Es ragen nicht
mehr schlanke und behäbige, jäh ragende und breit sich
dehnende Giebel himmelwärts, glänzend an sonnigen
Tagen, schimmernd, wenn Regen die Ziegel netzt, und
es ummantelt nicht mehr der stäubende Schnee über
Nacht die Guggeren, bannend die harte Kälte - der
Block hat eine flachgewalzte Glatze. Der Mensch im
Hochhaus muß vermissen den geheimnisvollen Estrich;
ihm fehlt die Oberdiele, zu der hinauf er tragen könnte,
was nicht mehr Platz findet in seinen vier Wänden.
Und so sind auch den Penaten, den durch die Dachdämmerung

huschenden Hausgeistchen, die heimeligen Winkel

genommen worden. Es gilt nicht mehr das, was ich
die Romantik der Oberdiele nennen möchte. Nicht alles,

was in der Gerümpelkammer liegt, ist Gerümpel.
Und wieder kommt mir die Erinnerung zu Hilfe: Es

stand in einer Ecke des Estrichs eine alte Truhe, deren

gewölbten Deckel ich aus den Angeln heben konnte. Ich
entdeckte darinnen ein goldgelbes Kleid mit schwarzen

Streifen, ein feines Gewebe aus meiner Mutter Brautzeit.
Der Truhendeckel wurde mir zum SchaukelschifF und
das Kleid zum weichen Teppich. So fuhr ich in Gedanken

hinaus auf das weite Meer. Palmen einer kleinen

grünen Insel winkten mir zu. Erträumte Gestalten standen

am Ufer; was ich im Orbis pictus geschaut hatte,
hier erlebte ich es. Und ich fuhr und fuhr aufglitzernden
Wellen und schweren Wogen dem Eiland in der Ferne

entgegen, und das Bild war ganz in goldenes Sonnenlicht
getaucht. Ich fühlte mich glücklich, so wie nur ein Kind
es sein kann, wenn es sich eine fremde Welt geschaffen
hat. Und auf das Ziegeldach rieselte weich ein
Frühlingsregen; mir war, als spielten um mich perlend die
Wellen des endlosen Ozeans.
Das ist, was ich Romantik der Oberdiele, unterm
elterlichen Dache nennen möchte. Wo ist unter der Beton-
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stilgerecht, zeitgemäß,
sind der Glanz des Hauses -
Freude und Stolz des Besitzers.

Bitte besuchen Sie unverbindlich
unsere Ausstellungsräume -
unsere Schatzkammern

Carl Studach
St.-Galler Möbelwerkstätten
Speisergasse 19

St.Gallen
Telefon 22 50 96



Weit sehen

scharfsehen

und gut aussehen

mit den modernsten

optischen Geräten

vom Spezialisten

F. Ryser, Diplomoptiker
am Hechtplatz
Telefon 2231 23

1



glatze des Hochhauses noch solch ein Träumen noch

möglich? Es ist ja alles so flach geworden; schön ist das

Äußere: die Fensterreihen, die Birnenkränze der kristallenen

Leuchter, die bunten Vorhänge und die roten,
grünen und gelben Balkone, die gabeligen Fernsehantennen,

die aufgefangene zitternde Bilder auf die
Mattscheibe legen. Doch schöner war die Meerfahrt im
Truhendeckel hinaus zur Insel am Horizont.
So, mein verehrter, mir kaum bekannter Jemand, was

ich hier geschrieben habe, sei meine Antwort auf die

Frage, ob ich auf meinen Spaziergängen viel meditiere.
Sie sehen, wie ich nachsinnend meine Betrachtungen
mache. «Sprunghaft!» sagen Sie vielleicht; «vom Satelliten

bis zur Traumfahrt, vom bebarteten Forstmeister

bis zu den Liebeszeichen am silbernen Buchenstamm,
und - o, du lieber Himmel - alles umgeben vom grünen,
heimatlichen Umland, auf dem sich Wirklichkeit und
innerlich Geschautes vereinigen.» Ja, so ist es, und alles

ist Erlebnis, meditierend aneinandergereiht, wie rote

Spitzbeeren, die wir fassen, zum schmückenden Kollier,
als wären sie Korallen, gehoben aus der versunkenen

Vergangenheit.

August Steinmann
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