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BESINNLICHE BETRACHTUNGEN
IM BLICK AUF DIE STADT




Immer wieder haben wir das Bediirfnis, nach dem lauten
Treiben des Tages in uns selbst zuriickzukehren, um
Ruhe zu finden in sinnendem Betrachten. Aus der Enge
des Tales streben wir den Hohen zu, um Ausschau zu
halten nach der Ferne, tiber der Wolkenberge, fortwih-
rend sich neu gestaltend, dahinziehen. Aus dem Ver-
ganglichen, durch das wir, die Sterblichen, auf dem
Lebensweg gehen, locken uns goldene Strahlenbahnen
ins Unendliche. Wir werden nicht miide dieser trosten-
den VerheiBung: Morgen ist wieder ein Tag, und immer
wieder darfst du, fragender Mensch, solche Stunden er-
leben. Rechne nicht mit der dir zugemessenen Dauer
des dir bestimmten Daseins. Einmal wird der letzte
Abend kommen, und den Hohenweg entlang wird lust-
wandeln, was wir Nachkommenschaft nennen. Es ist
tragisch, daB3 wir das Gliick, das jeder Sonnenuntergang
uns genieBen laBt, nicht mit jener teilen diirfen. Wir
denken dariiber nach, wie es einst sein wird, wenn die,
welche nach uns kommen, von den Wegen, die wir heute
gehen, hinunterschauen auf die groB3 gewordene Stadt;
sie werden iiber uns urteilen, und ihre Lebensanschau-
ungen werden neue Gesetze schaffen. Und neu werden
sein ihre Auffassungen der Dinge, die wir gelost zu haben
glaubten. In ihrem Sinne werden sie im Morgenlicht
und Abendglanz ihrer Zeit singen: «Freut euch des Le-
bens; wir fragen nicht nach Abenddammerung. LaBt
uns leben im goldenen Lichte des Zeniths.» Sie werden
licheln iiber die Zeit der Viter und der Miitter, so wie
wir es auch getan haben, als Sturm und Drang in uns
erwacht waren.

Diese Einleitung sei die Antwort auf eine Frage, die ein
Jemand an mich stellte, just als ich, losgelost vom gemei-
nen Alltag, das Wunder, das wir Sonnenuntergang nen-
nen, schaute. «So, meditieren Sie?» Das klang mir sehr
sonderbar, und ich erwiderte: « Meditieren — das ist ein
wenig zu hoch gegriffen. Sehen Sie, ich fiihle nichts
anderes als das Bediirfnis, innig verbunden sein zu diirfen
mit den Menschen, mit denen ich die Gegenwart teilen
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muB, und mit jenen, die bereits entriickt worden sind in
der Vergangenheit. Kémen diese wieder, wie wiirden sie
erstaunt sein ob dem Wandel der Dinge, der Neugestal-
tung des Antlitzes der Stadt, die vor drei Generationen
noch umgeben war von weiten Wiesen und sich an den
griinen FuB der Bergweiden zur Rechten und Linken
schmiegte. Und die Vororte, Gemeinden fiir sich, noch
recht landlich und kaum betastend die historischen Mar-
chen der einstigen Freien Reichsstadt. Es kommt mir
vor, als hitten sie an unsere Tore geklopft: Bitte, ihr
Stadter, lasset uns eins werden mit euch.»

«Ja, es hat sich, in der Tat, viel gedndert; es ist viel, sehr
viel gebaut worden», versicherte der Jemand, liipfte den
Hut und wiinschte mir eine gute Nacht.

Und nun verweile ich tiber diesem Manuskript; ich ver-
suche in mir erwachte Bilder zu bannen, ehe sie — oh,
Eile der Zeit! — wieder, erblassend, zerrinnen. Seltsam,
daB gerade scheinbar geringste Erlebnisse aus der Tiefe
des Herzens heraufsteigen, so, wie aus dem Dunkel eines
schlummernden Teiches kleine Wasserperlen im bewe-
gungslosen Spiegel aufglitzern und, kaum geworden,
wieder entschwinden. Begliickender Augenblick: Ich
sche einen kleinen Garten. Hinter dem Beerenhag
huscht, jih errétend, ein Miadchen in ein schattiges Ver-
steck. Verweile doch: als liebliches Traumbild, das
immer erwachen wird und nur erléscht, wenn auch
meine Augen nicht mehr schauen diirfen den Garten mit
den dunkelroten Johannisbeeren und die im Abendwind
wehenden Gardinen hinter duftendem Triieterlaub.
Und es war damals auch ein schoner Herbst, und eine
junge Buche am Rande des Berneckwaldes trug goldene
Blitter. In den silbergrauen Stamm kritzelte der junge
Mensch — zwischen Knabenzeit und Erwachen zum
Schauen eigene Wege suchend — hastig zwei Buchstaben
und anvertraute sein Geheimnis in siiBer Torheit dem
schlanken, verschwiegenen Baume. Dieser war viele Jahre
mein Verbiindeter. Dann kamen eines Tages die Arbei-
ter des Forstamtes und fillten ihn. Hartholz ist, materiell




betrachtet, ein erfreulicher Waldertrag, und ein schon
gewachsener Baum ist nicht fiir kindliche Liebeshiero-
glyphen bestimmt. Der Férster ist Herr im Revier. Er
rechnet mit dem Stermal3. Der Mann, der iiber meinen
Baum verfiigte, war ein streng wirtschaftlich gerichteter
Beamter und ritt auf einem kleinen Pferd durch die
Waldungen, eine eigentlich vigtische Gestalt, und seinen
Wetterhut schmiickte eine Agestenfeder, kurz und gut,
er war eine Autoritdt, und deshalb trug er auch einen
struppigen, schon weil3 gewordenen Bart. Zu jener Zeit —
es sind seither mehr denn sechzig Jahrringe gewachsen —
galt der Bart als ein Zeichen der Autoritét. Ich rufe wie-
der die Erinnerung herbei und sehe vor mir alle jene
Respektspersonen, die den Bart als Merkmal echter
Minnlichkeit pflegten: Amtsleute und redegewandte
Volksménner, an ihr Ziel gelangte und neue Ziele
suchende Politiker, auch Pfarrherren, Pidagogen und
Schongeister, Philosophen und Philologen, auch durch
Akklamation zu Vereinsprisidenten erhobene Forderer
gesellschaftlicher Bestrebungen — sie alle trugen und
strichen Bart und Schnauz. Neben dem Bekenntnis zum
Herrn iiber alle Dinge galt in hohem Mafle der Glaube
an die Autoritdten, und die schlichten Biirger fliisterten
ehrfurchtsvoll: «In diesen Hinden liegt unser aller Ge-
schick.» Es war eine ruhige Zeit; aber mir raubte sie den
Liebesbaum oben am Waldwege, und sie machte mich
zum kleinen Revolutionir, der sogar wagte, dem Wald-
vogte zu ziirnen. Doch ich habe gelernt zu begreifen,
daB jeder Forst verjiingt werden muB3. Es wachsen wieder
Buchen im kahlen Schlag. Ich habe einmal mithelfen
diirfen BuchniiBchen in den leicht aufgeschiirften Boden
streuen. Das war in einer geschiitzten Lichtung mitten
im Sitterwald, und der Revierférster war mein Lehrer.
Heute sind die jungen Biumchen schon mehr als fuf3-
hoch, und es schimmern ihre feinen Blitter iiber dem
ndhrenden Humus. Wenn sie gro3 und schén gewachsen
sein werden, verraten sie ritselhaft, daB nirrisch ver-
liebte Waldldufer an Schubertscher Romantik leiden
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laden zur festlichen Tafel.
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und dabei bekennen: «Ich schnitt es gern in jede Rinde
ein, dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben.» (Das
«ewig» ist ja nicht wortlich zu nehmen.) Der Forstmann
aber drgert sich: «So etwas tut man nicht; steckt euer
Sackmesser ein!» So sei die kleine Baumgeschichte abge-
schlossen mit einem aufrichtigen «Amen!».

Vom Waldrand aus schaue ich, harmlos meditierend,
hinein in die geliebte Vaterstadt. Ich habe mir vorge-
nommen, den um die Erde kreisenden Satelliten zu
entdecken. Aber noch glilhen am Himmel die Wolken-
biander. Esist beinahe eine Pflicht, den von Menschenhén-
den in das All hinein geschleuderten Pseudostern zu fin-
den. In Gedanken mit ihm hoch iiber der Erde dahin-
zufahren und vom Heer der gottlichen Sterne aus einen
Blick tun zu diirfen auf das heimatliche Tal und hernach
weit hinaus iiber fremde Linder und spiegelnde, blen-
dende Ozeane — welche Lust! Aber es bleibt am Ende
doch Fausts Erkenntnis: «Ein schoner Traum... doch
ist es jedem eingeboren, daf3 sein Gefiihl hinauf und vor-
wirts strebt.» Oh, du stolze Menschheit, die Kugel-
maschinen ins Unendliche hinausjagt! Der Satellit glinzt
im geborgten Sonnenlicht, und sein Aufleuchten erlischt
im Erdschatten. « Echo» haben sie ihn getauft. Wessen
Echo? Vielleicht das der ins All stirmenden Technik.
Mir geniigt zu wissen, daBl nach dem Abendlduten im
Hochtal auf einmal tausend Lichter aufstrahlen. Sie rei-
chen als Ketten von Viertel zu Viertel und zu Girlanden,
aneinandergereiht schwingen sie sich den Hiigeln ent-
lang; {iber weiten Plitzen verschwenden sie ihren Glanz,
sie gehen unter hinter Parkbdumen und borgen hohen
Wohnkasernen GrofBstadtherrschaft iiber die Giebel
ehrenhafter Biirgerhduser.

Diese haben — und das macht sie so liebenswert — ihre
aus heimatlichem Boden gewachsene Geschichte; sie
haben noch Dicher, aufgerichtet von ziinftigen Zimmer-
leuten, die am Aufrichttage den Giebel mit einem Baum-
chen kronten ; und esspielte der Talwind mit dem bunten
Bianderschmuck. Die Blockarchitektur, die nichts mehr




wissen will von schonen, ein Stadtbild gestaltenden Di-
chern, schlieBt die Baumasse mit einer gegossenen, ge-
stampften, nackten Platte ab, und der Begriff geborgen
sein unter schiitzendem First ist dahin. Es ragen nicht
mehr schlanke und behibige, jah ragende und breit sich
dehnende Giebel himmelwirts, glinzend an sonnigen
Tagen, schimmernd, wenn Regen die Ziegel netzt, und
es ummantelt nicht mehr der stiubende Schnee iiber
Nacht die Guggeren, bannend die harte Kilte — der
Block hat eine flachgewalzte Glatze. Der Mensch im
Hochhaus muB3 vermissen den geheimnisvollen Estrich;
ihm fehlt die Oberdiele, zu der hinauf er tragen kénnte,
was nicht mehr Platz findet in seinen vier Winden.
Und so sind auch den Penaten, den durch die Dachdim-
merung huschenden Hausgeistchen, die heimeligen Win-
kel genommen worden. Es gilt nicht mehr das, was ich
die Romantik der Oberdiele nennen mochte. Nicht alles,
was in der Geriimpelkammer liegt, ist Geriimpel.

Und wieder kommt mir die Erinnerung zu Hilfe: Es
stand in einer Ecke des Estrichs eine alte Truhe, deren
gewolbten Deckel ich aus den Angeln heben konnte. Ich
entdeckte darinnen ein goldgelbes Kleid mit schwarzen
Streifen, ein feines Gewebe aus meiner Mutter Brautzeit.
Der Truhendeckel wurde mir zum Schaukelschiff und
das Kleid zum weichen Teppich. So fuhr ich in Gedan-
ken hinaus auf das weite Meer. Palmen einer kleinen
griinen Insel winkten mir zu. Ertrdumte Gestalten stan-
den am Ufer; was ich im Orbis pictus geschaut hatte,
hier erlebte ich es. Und ich fuhr und fuhr auf glitzernden
Wellen und schweren Wogen dem Eiland in der Ferne
entgegen, und das Bild war ganz in goldenes Sonnenlicht
getaucht. Ich fiithlte mich gliicklich, so wie nur ein Kind
es sein kann, wenn es sich eine fremde Welt geschaffen
hat. Und auf das Ziegeldach rieselte weich ein Friih-
lingsregen; mir war, als spielten um mich perlend die
Wellen des endlosen Ozeans.

Das ist, was ich Romantik der Oberdiele, unterm elter-
lichen Dache nennen méchte. Wo ist unter der Beton-
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glatze des Hochhauses noch solch ein Triumen noch
moglich? Es ist ja alles so flach geworden; schon ist das
AuBere: die Fensterreihen, die Birnenkrinze der kristal-
lenen Leuchter, die bunten Vorhiange und die roten,
griinen und gelben Balkone, die gabeligen Fernsehanten-
nen, die aufgefangene zitternde Bilder auf die Matt-
scheibe legen. Doch schoner war die Meerfahrt im Tru-
hendeckel hinaus zur Insel am Horizont.

So, mein verehrter, mir kaum bekannter Jemand, was
ich hier geschrieben habe, sei meine Antwort auf die
Frage, ob ich auf meinen Spaziergdngen viel meditiere.
Sie sehen, wie ich nachsinnend meine Betrachtungen
mache. «Sprunghaft!» sagen Sie vielleicht; «vom Satel-
liten bis zur Traumfahrt, vom bebarteten Forstmeister
bis zu den Liebeszeichen am silbernen Buchenstamm,
und - o, du lieber Himmel! — alles umgeben vom griinen,
heimatlichen Umland, auf dem sich Wirklichkeit und
innerlich Geschautes vereinigen.» Ja, so ist es, und alles

ist Erlebnis, meditierend aneinandergereiht, wie rote
Spitzbeeren, die wir fassen, zum schmiickenden Kollier,
als wiren sie Korallen, gehoben aus der versunkenen
Vergangenheit.

August Steinmann
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