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EINE KLEINE NACHTGESCHICHTE

Hinter der Ruscada, einem hohen Berge, war die Sonne

untergegangen. Der Abglanz ihrer Schönheit, das Glühen

an den Felsen des Ghiridone erlosch, und schon stieg aus der

Schlucht, die zu meinen Füßen lag, die Dämmerung. Wieder

ging ein Tag zur Ewigkeit ein. Der Abendstern trat hervor,

strahlend in seiner Erdnähe und beherrschend die

Stunde. Und aus dem schon nächtlich fahlen Osten löste

sich ein anderer Planet, und sein ruhiges Licht verkündete

den Frieden der Sommernacht. Ich genoß, ein einsamer

Lustwandler, das Wunder am Himmel und wünschte, es

möge mir vergönnt sein, noch viele Jahre schauen zu dürfen,

was diese Stunde mir bot. Ich war ausgegangen, mich an den

blühenden Wiesen und den dunkeln Wäldern zu ergötzen

und in selbstgewählter Einsamkeit nach dem zu suchen, was

in diesem Verweilen wieder auftauchen könnte aus der Tiefe

des Herzens. So saß ich denn allein in der Stille.
Leuchtkäferchen schwärmten durch Ginsterbüsche und Brombeergestrüpp,

schwebten über Akeleien, Berglilien und

Narzissen; funkelnd wie Diamantensplitterchen. Und wenn ich

die Hände reckte, sie zu fangen, flohen sie ins Dunkel der

Nacht, kamen wieder herbei und stiegen auf und nieder in

geheimnisvollem Reigen. Dieses Schweben und Kreisen

erinnerte mich an den Traum Jakobs zu Füßen der

Himmelsleiter.
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Welch wohltuende Einsamkeit war über mich gekommen!
Nicht quälendes Alleinsein fühlte ich in dieser Stille. Es war
mir, als schaute ich hinein in das reiche Buch meines
Lebens und durchginge so die mir zugemessene Zeit des

Daseins. Über mir, dem wunschlosen Nachtwandler, standen

die selben Sterne, die vom Anfang bis zu diesen Stunden
mich begleitet haben durch die unendliche Weite des
Nachthimmels. Unter diesem feiern die Leuchtkäferchen tanzend
Hochzeit, und weit, weit draußen im All fahren
Sternschnuppen aus der Vergangenheit in die Zukunft, kreuzend
die Gegenwart.
Im Bergdorf am steilen Hang brannte nur noch ein einziges
Licht, die kleine Laterne, befestigt an dem granitenen
Bogenstein des Palazzo Tosetti. Über dem Ghiridone
beherrschte Jupiter, der göttliche Planet, die enthüllten Sterne.
Aus dem Turm von Palagnedra floh der Stundenschlag in die
Vergangenheit. Da geschah etwas Seltsames : Es erwachte in
mir die Erinnerung an einen schönen, hohen Baum, unter
dem ich in früher Jugend die süßesten Kirschen gegessen
hatte, und es saß neben mir ein liebliches Mädchen. In der
Schale seiner Hände reichte es mir die dunkelroten Früchte.
Bild um Bild stieg in mir auf; ich sah, wie wir als Kinder im
langsam durch die Wiesen ziehenden Bache badeten und
das Märchen vom Raub des Schwanenhemdleins spielten.
Blatt um Blatt des Lebensbuches öffnete sich : das Erwachen
zu scheuem Lieben, das erste Herzeleid, das Werden zum
reifen Menschen, das Hineingestelltwerden in die
Gemeinschaft und schließlich das Glück, Kinder und Enkel
um mich wissen zu dürfen. Und doch erinnerte ich mich
jenes Blickes in den Spiegel, der mir verriet die ersten grauen
Haare an den Schläfen. «Nun, was ist dabei!» hatte ich zu
dem Bilde gesagt; «grau ist noch nicht weiß. So gehen wir
alle dem Abend entgegen, und es beginnt die Zeit, in der wir
anfangen nachzudenken. Wir finden die Muße, Rückschau
zu halten, derweil vor uns die westwärts gleitende Sonne
fernen Hügeln zustrebt. Wir haben gesehen, wie Blumen sich

öffneten, wie sie zu Früchten wurden; Frühling um Früh-
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ling, Sommer um Sommer haben wir erlebt. Einmal muß es

Herbst werden. Wir ernten; das ist unser Lohn, und wir
genießen, wenn wir ergrauen und uns abfinden damit, daß...»

Da ließen mich Schritte auf der mit Gesträuch umsäumten

schmalen Bergstraße aufhorchen. Ich erhob mich, und in
diesem Augenblicke löste sich vom dunkeln Hintergrunde
die Gestalt eines Mädchens ; und hinter diesem, in weiter

Ferne, war der Mond aufgegangen. Der Zufall wollte, daß in

seinem Lichte die Nahende zur Silhouette wurde. Es war

Angelina, die Tochter des Podesta und Posthalters von Tre-

rivi. Als Briefträgerin hilft sie ihrem Vater, und es gibt wohl

kaum einen Brief, der nicht durch ihre Hände gehen muß.

Ich hatte mich erhoben und ging ihr entgegen. Als sie mich

erkannt hatte, grüßte sie scheinbar erleichterten Herzens :

« Oh, Signor, welch eine Überraschung, Ihnen zu so später

Stunde zu begegnen! Welch schöne Nacht, welche Stille!

Und doch bin ich froh, einen Kameraden gefunden zu

haben. Denn manchmal gehen Schatten über den Weg, wer

weiß woher, wer weiß wohin, sie streichen. Nein, ich fürchte

micht nicht; aber es ist angenehmer, zu zweien an den

Büschen und Stauden vorbeizugehen. Wenn man so allein

ist, hört man allerlei Geräusche, ein Flattern in den Kastanien

; irgendwoher kommt ein Rieseln, fällt ein Stein aufden

Wegrand, raschelt es im Grase. Ich bin nicht abergläubisch,

aber das Geheimnisvolle kann uns bange machen.»

«So darf ich wohl mit Ihnen heimwärts? Das bereitet mir
ein unerwartetes Vergnügen», wandte ich mich an Angelina;

«ist der Postsack schwer? Soll ich ihn tragen? »

«Sie sind gütig», antwortete sie; «ich habe nur ein paar
Briefe und ein bescheidenes Päcklein mit bekommen, den

,Paese' für den Vater und den Dottore. Und sehen Sie, es

gehört zum Amt: Was mir im Dienste anvertraut wird, darf
ich nicht aus der Hand geben. Den Laib aber, den ich

unterm Arm habe, kann ich Ihnen anvertrauen.» Mit lieblichem

Lächeln übergab mir Angelina das neubackene Brot.

Gemächlich, von Zeit zu Zeit anhaltend, stiegen wir durch

die jetzt in weichen Glanz getauchte Nacht. Die Leucht-
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käferchen waren vor dem Mondschein geflohen ; nur da und
dort blitzten ihre Laternchen auf - hier eines im Schatten
einer Buche, dort eines unter dem Blätterdache einer jungen
Kastanie. « Die Lucciole sind wohl müde geworden», meinte
Angelina; «mit dem Tau fallen sie ins Gras. Sie löschen ihre
Lämpchen und ruhen aus. Ich liebe diese Tierchen. Sie

fliegen in meine Kammer und setzen sich auf den Blumenstrauß

vor der Madonna.» Dem vertraulich plaudernden
Mädchen zuzuhören bereitete mir aufrichtige Freude. Es

war, als erzählte es sich selbst von Leid und Freud. Doch
blickte es mich immer wieder mit seinen dunkeln Augen an,
sprach bald eifrig, bald ein wenig verhalten von seinen
häuslichen Dingen. Seit dem Tode der Mutter - es mochte ein
Jahr sein seither - waltete und schaltete Angelina an der
Seite ihres wortkargen Vaters, der sich einer dumpfen Trägheit

ergeben hatte. Er war ein wohlbeleibter, früh gealterter
Mann mit schweren Augenlidern und hätte der Großvater
der Tochter sein können. Er lebte nur noch für sich und die
zwei Wellensittiche, an deren Liebeleien er, selbstzufrieden,
Gefallen fand.
«Sie lieben unser kleines Dorf?» fragte mich Angelina;
«und ich habe gesehen, daß die kleinen Kinder Ihnen die
Händchen geben, wenn Sie über die Piazza kommen. Das

tut den Müttern wohl, und die Väter zeigen Ihnen ihre
Sympathie.»
«Diese Zuneigung beruht auf Gegenseitigkeit», versicherte
ich dem Mädchen; «sie besteht seit dem Tage, an dem ich
mit Ihnen allen auf der Alp Gomino das Fest der Madonna
della Segna feiern durfte. Und damals habe ich auch Sie

kennengelernt, als Sie nach der Prozession aus der Kapelle
kamen und mit Ihren Freundinnen ein geistliches Lied
sangen.»
Angelina lächelte in Verlegenheit und fragte, ob sie denn so

aufgefallen sei in der Reihe der andern.
« Nein - nicht aufgefallen », gab ich zurück, « Sie erinnerten
mich an meine eigenen Töchter. Oh, wirVäter haben immer
Freude, wenn sie so den Nachkommen begegnen dürfen.
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mancherlei kulinarische Genüsse

Aus der berühmten Konditorei nimmt man gerne etwas
Besonderes nach Hause und bereitet damit eine

Überraschung. Unsere «Pfundsteine» sind eine der
geschätztesten St.-Galler Spezialitäten

A. Lendi, Café-Restaurant Pfund, St.Gallen
Bahnhofstraße 9, Tel. 226014

E. Pfund, Café-Conditorei, St.Gallen
Marktplatz 10, Tel. 2260 13



Das Haus zum Weinfalken ist neu erstanden

Es erlaubte uns, die optische Werkstätte hervorragend und
ideal einzurichten. Komfortables und exaktes Sehen ist
heute dank der individuell richtig angepaßten Brille
für jedermann möglich

F. Ryser, Diplom-Optiker, St.Gallen
Metzgergasse 2/Hechtplatz, Tel. 2231 23



Und aus solchen Erfahrungen heraus gewinnt man die

Überzeugung : man ist immer so alt, wie man sich fühlt.»
«Dann sind Sie noch nicht alt, Signor», versicherte mich

meine Begleiterin; und in die Nacht hinaus schauend,

sprach sie: «Das Fest auf Comino war sehr schön, ich erinnere

mich immer wieder daran; Sie saßen neben Nonna

Teresa und meinen Basen Claudia und Attilia; der einzige

Fremde in unserem Kreise. Das hat uns alle gefreut. Einen

solchen Tag vergißt man so leicht nicht. Und wenn Sie

wieder daheim sein werden, müssen Sie ihren Töchtern von

uns erzählen und von der schönen Prozession mit der

Madonna della Segna.»
«Madonna des Wunders, so würden wir in unserer Sprache

sagen», sprach ich leise vor mich hin; «was für ein Wunder,
Angelina?»
Errötend erklärte mir das Mädchen: «Frauen, die aus der

Quelle, die unter dem Altar hervorkommt, trinken, dürfen

Mütter werden. Und jedes Jahr geht in irgendeinem Hause

in Trerivi die Hoffnung in Erfüllung.»
Wir hatten das Dorf erreicht. Die Tiefe des ersten Schlummers

lag über der Piazza. Angelina dankte mir für die

Begleitung, ich gab ihr das warme Brot zurück. Wir schauten

noch einmal hinein in den Sternenhimmel; dann reichte sie

mir die Rechte und sprach leise : « Es war ein schönes

Beisammensein.» Dann öffnete sie mit einem schweren Schlüssel

die eichene Türe, wandte sich noch einmal um und
verschwand mit einem leisen «Gute Nacht; am Morgen bringe
ich Ihnen die Post».

Odysseus hatte seine Begegnung mit der jungen, schönen

Nausikaa, und ich dachte nach über den nächtlichen Gang

an der Seite der lieblichen Angelina - ja, man ist so alt, wie

man sich fühlt. Besinnung nur verlangen die Silberfäden

über den Schläfen.

Um die Lampe auf der Piazza tanzte ein Nachtfalter, und

mit ihm tanzte sein Schatten an der Mauer des Palazzo.

August Steinmann
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