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SONNTAG IN DER

HEIMATLICHEN LANDSCHAFT

«Hier bin ich Mensch,
hier darf ich's sein.»

Vom Sonntagsgenuß in der heimatlichen Landschaft will
ich schreiben. Ein heller Morgen ist heraufgestiegen; es

glitzern und funkeln die Tauperlen im Frauenmantel und
an den Rispen des reifenden Grases, und die Schwalben
gleiten über die Wiesen. Freue dich, aufs neue erwachter
Mensch, der du Augen wieder aufschlagen durftest, um
schauen zu dürfen die Welt um dich, die Erde unterm blauen

Himmel und den verschleiernden Saum, gelegt um den
lockenden Horizont. Sonntag sollst du genießen und
sonntäglich soll dein Verlangen gerichtet sein; und deine
Gedanken dürfen nicht hangen an den Alltagsdingen. Es mag
dir erscheinen, dieses Loslösen vom gemeinen Werktag sei
eine Kunst. Ist nicht auch Kunst, die Befreiung, die der
Sonntag uns verheißt, des inneren Menschen würdig zu
gestalten? Und diese Befreiung bringt uns jene beglückende
Sehnsucht am Abend, es gleichtun zu dürfen dem Kranich,
der nach der Heimat strebt.
In Memoiren und in Tagebüchern, in Erzählungen und im
Briefwechsel aus einer versunkenen Zeit, die geruhsamer
gewesen sein muß als die, in der wir zu leben und zu wirken
verpflichtet sind, schildern Männer und Frauen, die, nach
unseren Begriffen, beschaulich durch ihr Dasein gehen
konnten, immer wieder das Erhebende im Erlebnis, das
ihnen jenes Glücksgefühl schenkte, welches aus dem Wun-

116



Wohl eines der ältesten Geschäfte unserer Stadt ist das
Kolonialwarengeschäft «Hinterm Turm». 1761 von
Johannes Schlatter gegründet, verblieb es bis 1919 in derselben
Familie. Als würdige Nachfolger zeichneten die Herren
Rieser, denen sich 1944 Willi Leuthold als Associé anschloß,
der nun das 200jährige Unternehmen durch Umbauten und
Erweiterungen zeitgemäß modernisierte.

Leuthold & Co. vorm. Rieser & Co.
Detail : Turmgasse 8

Engros : Helvetiastraße 47, St.Gallen



Eine alte schöne Butzenscheibe ist ein handwerkliches
Kunstwerk. Wenn die heutige Technik für die Fabrikation
der modernen Fenster auch andere Möglichkeiten besitzt,
so ist es doch auch die große Berufserfahrung, die eine hohe
Präzision garantiert. Die Firma Carl Kauter erstellt seit
drei Generationen Fenster.

Carl Kauter
Fensterfabrik, Espenmoosstraße 6



derhorn der göttlich wirkenden Natur fließt. Sie hatten
noch Muße zu solcher Begegnung mit der Schöpfung und
auch noch den naiven Glauben an die Geister, die am
Gestalten, auch der geringsten Umwelt, dem ewigen Schöpfer

eifrig helfend dienen. Und es ist ergreifend, daß das

Glücksempfinden jener Vorfahren nicht aus dem Materiellen

quoll, sondern aus dem sichtbar Schönen, sich offenbarend

im gütigen Antlitz der heimatlichen Landschaft und im
Himmel über der Heimat. Aus jener Zeit, in der das

befreite Naturgefühl - bei Goethe ist es der Ostertag im
«Faust» - die Menschen aus der Enge der Städte

hinausdrängte, stammen die ersten der zierlichen, zarten Stiche,
die die Schönheit heller Landschaften zeigen. Feine Farbtöne

wurden in das weiche Kupfer gelegt, und es wurden
die Blätter zu stummen Verkündern der Aufklärung, und
sie geleiteten den Menschen hinüber zur Romantik. Wo
solche Bildwerke in den Stuben der städtisch eingeengten

Bürgers hingen, trugen sie in den Raum stillen Glanz. Sie

wirkten gewiß sonntäglich; denn was sie zeigten, war die

heimatliche Landschaft, in die hinaus groß und klein zog,

um von sich zu schütteln den Staub und alle Nöte aus dem

Treiben der Arbeitswoche. Wohl war die Entfernung vom
häuslichen Geviert zeitlich bescheiden; ja, es schrieb sogar
ein hochweiser Rat mit geschwungener Gänsefeder vor, wie

weit der Bürger vor die Tore gehen dürfe, um nicht zu
versäumen den abendlichen Gottesdienst. So mußten denn die

Lustwandelnden beizeiten sich wieder der Stadt zuwenden ;

das frohe Lachen und harmlos weltliche Lieder verstummten,

und anstatt des Geplauders zwischen Freunden und

Gleichgesinnten, Vätern, Müttern und Kindern, echote in
den Kirchen die Stimme des Predigers, dem wohlbestallten
Warner vor der Lust der Welt. Gewiß: so war es noch vor
hundert Jahren; den Stunden der Aufklärung folgte,

sozusagen von Gesetzes wegen, die Heimkehr in die immer ein

wenig bedrückende Dämmerung in das aus harten Steinen

gebaute Gotteshaus. In den Landsitzen, aufdenen das

wohlbestellte Patriziat den Sonntag an angenehm gedeckten Ti-
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sehen und in schattenspendenden Lauben genossen hatten,
war es still geworden, und schweigend ging Hermes, «der
Führer der Träume», durch die Stuben und nach Lawen-
del duftenden Alkoven.

*

Der Leser wird von sich das in diesem Nachruf geschaffene
Bild vergleichen mit dem Erleben des Sonntags in unserer,
dem Materialismus anheimgefallenen Zeit. Mächte, die
unsere Vorfahren nicht gekannt haben, haben die Auffassung
des Begriffes «Sonntag» im Sinne eines uralten Gesetzes aus
den Angeln gehoben. Das Ausruhen am siebenten Tage ist
nicht mehr ein Ruhen zum Lobe des Schöpfers, der am
siebenten Tage sein Werk, das vollendet im All zu leben, zu
leuchten begonnen hatte, mit Wohlgefallen betrachtete.
Was einst als Mythus die Psyche erschauern ließ in Glauben,

Wonne und Frieden ist verlorengegangen. Der Mythus
ist dem Materialismus zum Opfer gefallen; ein Verlustgeschäft

für alle, welche den Sinn im siebenten Tag nicht
mehr kennen. Man mag noch so viele Fahnen hochziehen,
es mögen noch so viele Trompeten und Pauken ertönen
und Reden gehalten werden, all dies Treiben hat mit dem
innerlich zu empfindenden Bedürfnis nach dem geheiligten
Ruhetag nichts zu tun.
Nein, lasset uns den Sonntag so feiern, daß wir die neue
Woche frischen Eifers zur Tagesarbeit - es geht um das
tägliche Brot auf den Familientisch - beginnen können. Was

uns erbauen will, Ergötzung zuteil werden läßt, das finden
wir in Fülle, wenn wir kindlich verlangend in das gütige
Antlitz der Heimat schauen. All unsere Gedanken dürfen
wir hineinweben in die Landschaft um uns, und wenn wir
uns nicht zu hoch finden, um den Nachbarn außerhalb der
Stadtmauern von Herzen zu grüßen, dann erfahren wir die
Wonne im Erleben des «Hier bin ich Mensch, hier darf
ich's sein!» Was bietet uns doch die Landschaft, in die
unsere Stadt gebettet ist, an Schönheit in reichem Maße Und
lebten wir länger als die Zeit, die uns das Schicksal zumißt,
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wir fänden immer wieder erneute Freude am schon Genossenen

und würden nach dem letzten Blicke bekennen müssen,

daß alles um uns herrlich sei, wie «am ersten Tag».
Zum Schauen bestellt sind wir aufErden; und hiezu gehört
nicht zuletzt das Schauen ins Sonntägliche, wenn wir nach

getaner Wochenarbeit ruhen. Über einen sanft gewölbten
Bergscheitel, gleichgerichtet wie das Tal zu unseren Füßen,
wandeln wir gemächlichen Schrittes; zur Rechten tragen
ferne Hügelzüge, jenseits des matt schimmernden Sees, den

Horizont. Wolkentürme wachsen in den Himmel hinein;
man nennt sie Seereiter. Sie sind voll des aufgehaltenen
Sonnenglanzes, und Widerschein und langsam über fernes

Land gleitende Schatten künden von ihrer Schönheit. Reich

an solchen Ausblicken in die lockende Weite ist die heimatliche

Landschaft. Sie genießen zu können, wenn die Stille
des Sonntags uns umgibt, ist der dem wunschlos gewordenen

Menschen zuteil werdende Segen. Wir beneiden nicht
die in glitzernden Autos heimkehrenden Ausflügler; sie

sehen nur die Fahrbahn vor sich; ihr Zeitmesser ist nicht
mehr die Sonne, sondern der zitternde Distanzenzeiger, die

gehetzte Apparatur des Wagens und des Gehirns. Sie

haben allerdings viel gesehen - im Vorbeiflitzen, sie haben

wohl auch gut gegessen, ja sogar irgendwo zum Picknick
sich niedergelassen ; ich war auch schon mit von der Partie
und habe recht schöne Erinnerungen mit heimgebracht.
Aber wenn mich einer fragen würde, was ich vorziehen

würde, eine lange Sonntagsfahrt über drei, vier, fünf Pässe

und ebensoviele Zufahrts- und Ausfallstraßen oder ein stiller

Tag im Erlengebüsch auf der einsamen Nunatakinsel
im Andwiler Moos würde ich antworten: Entschuldige
meine Offenheit; das Erlengebüsch ist eine kleine, geheimnisvolle

Welt; dort finde ich den Sonnentau, die Tundraweide

und schwarze, schillernde Libellen ; dort wartet meiner

vielleicht ein Traum.»
Landschaft der Heimat? Der ins Große gehende Tannenberg,

auf dessen Schultern vor Tausenden von Jahren sich

das mit dunkeln Wäldern umgürtete Moorland gebildet
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hat, ist der hohe, natürliche Wall, der zwischen Nord und
West sanktgallisches Gebiet vom Thurgau trennt und von
dessen breitem Scheitel wir hineinschauen können in unser
Hochtal und hinüber zu den ersten Vorbergen des

Alpsteins und den Ausläufern der Alpen überhaupt. Schon

manches Feuer habe ich auf dem Moränenbuckel gemacht,
und nie müde wurde ich, der schmalen Rauchsäule
nachzuschauen, wie sie aus Flammen emporsteigt, vom leisen

Sommerwind erfaßt wird, doch nie sich lösen wird vom
knisternden Herd. Und in die Flammen lege ich - der

Schöpfer wird mir nicht zürnen - einen Büschel Kräuter;
das nenne ich Opfer, und der von Steinen umfriedete Ort
ist zur Hiera geworden, zu einem einsamen, nur mir
dienenden Naturheiligtum. Hier ist Sonntag, so lange die Glut
lebt, und wenn sie in der weißen Asche erlöscht, dann kehre

ich heimwärts, erbaut durch das Ereignis in der Sabbatstille,

und habe mehr erlebt, als mir ein noch so rassiger

Motor geben könnte.
Unsere heimatliche Landschaft ist reich an solchen Refu-

gien: wir müssen nur ausziehen, sie zu suchen. Wir müssen

Entdecker werden, die Erwachsenen und der begierig
forschende Nachwuchs; jene sollen dann wieder Kinder werden

und auf den Wanderungen ablegen die sogenannte
elterliche Autorität. Vor der Natur gibt es nur den

Menschen, und wem diese Erkenntnis zuteil wird, der weiß

auch, daß solches Glücksempfinden im Keime eigentliche
Wohlhabenheit birgt. Es gibt - Gott sei Dank dafür! -
doch noch Väter und Mütter, die mit den Kindern am

Sonntag durch unsere Wälder und über die schmalen

Wiesenwege streifen, abseits unsicher gewordener Straßen. Es

muß uns doch ein Wohlbehagen überkommen, wenn solche

Familien im gründämmernden Schatten der Buchen

und der Tannen auftauchen; kleinere Gemeinschaften,
unbewußt untereinander verbunden durch gleiche Gedanken.

Das nenne ich Familie, suchend und findend, was eine

Heimat, ihre Heimat heißt. Solche Jugend schaut nicht
durch die Scheiben eines vielpferdigen Wagens die Land-
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Das ehrbare Buchbindergewerbe geht in unserer Stadt auf
die Mönche des Klosters zurück, die wahre Kunststücke von
Büchern und Einbänden erstellten. Trotz Maschinen und
Technik bedingt dieses Gewerbe heute noch viel Handarbeit,
und nur fachgeschultes Personal garantiert einwandfreie
Erzeugnisse.

Buchbinderei Otto Trabers Erben & Co.
Vadianstraße 19, St.Gallen



ß

Für Reproduktionen dienten erstmals nur Holzschnitte und
Radierungen. Heute ist das chemigraphische Gewerbe in
der Lage, Wiedergaben zu reproduzieren, die Sie vom
Original kaum zu unterscheiden vermögen.

John & Co., St.Gallen



schaft, einem Film gleich, sich abrollen; sie ist mitwirkend
an der Belebung, wie die Vögel über uns, das weidende

Vieh an den sanften Hängen und die rieselnden Wasser,
die zum rauschenden Bache sich vereinigen. Es treibt der
Sitterfluß in mäandrisch gestaltetem Bette dem Thurgau
zu. Es eilt die Goldach durch das dunkle Tobel und an steilen

Felsen vorbei zur Ruhe des Sees. Sie füllt runde Wannen

und ladet zum Bade. Hört ihr das Rufen und Lachen
der Kinder, die sich dort eingefunden haben, um zu plantschen

und zu spielen mit Steinen und glatt geschliffenen
Kieseln? Jenseits der westlichen Höhen liegt die Stadt, sind
Gassen und Winkel, Blöcke und Baugruben. Hier aber
ahnt man noch die alte Burgruine und eine verschüttete

Kohlengrube; den senkrechten Felsen entlang fliegen Dohlen

und Turmfalken, und friedlich grast das Vieh an den

Halden. Es ist wohl wert, in dieser grünen Mulde den

Sonntag in sich aufzunehmen. Lasset uns gemeinsam mit
eifrig befehlenden Buben und emsig helfenden Mädchen
Dämme bauen, Kanäle ausheben, in welche gestautes Wasser

sich ergießen kann. Neue Inselchen entstehen, neue

Schnellen, und aus der dunkeln Klamm im Hintergrund
schießt, nie versiegend, der Bergbach in den Schauggen-

gunten. Und wiederum findet der Erwachsene den Weg
aus Wochenzwang und Fesselung der Gedanken und
Alltagsdämmen zum «Hier finde ich, was mein einst war:
kindliches Verweilen bei kindlichen Plänen zur eigenen

Gestaltung der (noch so kleinen) Umwelt».
Sehet, solche verborgene Geheimnisse gehören zum Reichtum

der heimatlichen Landschaft. Suchet sie in den
Tobein in bergigem Revier ; er findet sie in der Held, die man
im Volke Holl nennt. Dämonisch mutet der Name an; aber
schon der heilige Gall hat die Dämonen aus der Wildnis
verbannt. Haben wir je einen bösen Geist angetroffen,
damals, als wir im Wattbachtobel Immergrün für die
Kinderfestgirlanden suchten? Nein; nur die verzauberte Bella

Donna, die verführerische Tollkirsche, den wilden, feuerroten

Hollunder und fein duftende Fliegenorchideen. Über
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dem behaglich dahinschlendernden Sonntagsmenschen
kreuzen sich die Äste der hohen Buchen. Sonnenflecken
webt der helle Tag in das Unterholz und in den Teppich
von Heidelbeeren und üppigen Schattenkräutern. So wird
die «Holl» dem Düster in ihrem Namen entrissen, und
helle Sonntagskleider verkünden Daseinsfreude und
gelungene Flucht vor dem Lärm und Rasen der motorisierten

Vergnügungswelt.
Mit dem Worte «idyllisch» wird nur zu oft verschwenderisch

umgegangen; was ist nicht alles idyllisch! In der

Hauptsache eben das, was es nicht ist. So möchte ich
Umgang nehmen vom abgeschliffenen Wort; nach Salomon

Geßners Dichtungen ist nicht die Natur an und für
sich idyllisch, sondern was sich z. B. in einer traumschönen,
verschwiegenen Landschaft beseligend ereignet, das
Sichfinden im Liebesglück, das Sich-verlieren-Können in der

Umarmung von Natur und Mund, das ist die Idylle,
erwachend und versinkend in aphroditisch beseelter Szenerie.
Es gibt in der heimatlichen Landschaft wohl allerlei Wege
zum Idyllenerlebnis; ja, die Biedermeierepoche verlieh
einem lieblichen Wiesenpfad, der einmündet in die sanft

gewölbte Kuppe des Gitzibühls, den Namen Brautweglein.
Und zwar deshalb: gingen zwei junge Menschen, Bürgerstochter

und Bürgerssohn, unbewacht von Basen und
Vettern, jenen Pfad, lag in diesem geheimen Spaziergang das

Bekenntnis «Wir lieben uns ernsthaft und sind vor dem

lieben Gott und dem Abendstern über uns ein Brautpaar».
Und es werden diese Minnestunden wohl nicht an Werktagen

geschlagen haben; denn da schauten die Nachbarn
und Nachbarinnen zu den Fenstern hinaus und schüttelten
mit den spießbürgerlichen «Jaa soo!» den Kopf, und über
ihre Lefzen kamen jene schweren Seufzer, die der damals

geltende Sittenkodex verlangte. So mag denn das

Brautweglein an stillen Sonntagabenden aufgesucht worden sein,

so lange noch die Sonne über den Giebeln des Klösterchens
auf Notkersegg leuchtete, in den blühenden Bäumen rund
um die Othmarshueb die Amseln sangen, die Stare schmatz-
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Im Jahre 1881, St.Gallen war bereits über die alten
Stadtmauern hinausgewachsen, eröffnete die Schweizerische
Volksbank eine Niederlassung am Kugelmoos.
Damals wie heute betrachtet unser Institut es als
vornehmste Aufgabe, Dienerin am sanktgallischen Mittelstand
zu sein. Handwerk, Handel und Gewerbe haben gute und
schwere Zeiten überdauert und sind solides Fundament
unseres Bankhauses geblieben.

Schweizerische Volksbank St.Gallen



Leider wird der alte Brauch, kahle Hausfassaden durch
Fresken zu verschönern, heute viel zuwenig mehr gewürdigt,

obwohl die neueren Ausführungen in modernen

Sgraffiti in unserer Stadt allseitige Anerkennung finden.

Walter Vogel
Atelier für moderne Raumbemalung, Sgraffito
dekorative Wandplastik, Kleinbergstraße 3



ten und der Kuckuck die Welt zum Narren hielt. Noch
heute kommen nicht allzuviele Liebespaare den Wiesenrain

zum Othmarsbühl hinaus. Ich weiß kaum einen lieblicheren

Weg. Zur Rechten und Linken preisen Glockenblumen,

stumm fragende Orakelmargeriten und dunkelroter
Klee den Schöpfer. Lasset, was sich auf ewig binden will,
hier flüstern: «Ich liebe dich!» und «Und ich liebe dich
auch von Herzen » Brautweg soll es hier heißen ; mir aber

ist dieser ein Pfad, zu begehen mit dem Geständnis: «Hier
will ich all mein Dichten zu dir nach oben richten ; Anfang
und Ende bleibest du!» Das äußerlich Sichtbare aus dem

Sonntagserlebnis? Ein Strauß von Wiesenblumen auf den

Arbeitstisch, ein Geschenk des heimatlichen Bodens und

am Werktag mich erinnernd an ein wohlgemut genossenes

Wandern, geleitet vom Wahl- und Mahnspruch : Was willst
du in die Ferne schweifen? Sieh! Das Schöne liegt so nah!

In mein Skizzenbuch zeichne ich mit Vergnügen Silhouetten

in der Landschaft; da sind Hügelzüge, die den
Westhorizont bilden, in dünne Dunstschleier gehüllt, und hier
ist das Gebirge, im weitgezogenen Bogen und auf breiten
Schultern tragend weiß leuchtende Mittagswolken. Wieder
ein Blatt: es zeigt eine lange, fruchtbar gewordene
Moräne - der Geologe nennt eine solche Erscheinung im
Landschaftsbild Drumlin -, und darauf steht ein Dorf,
sorgfältig geordnet und überragt vom zugespitzten Kirchturm
und von Pappeln, deren Windform fließende Bewegung in
die Horizontale bringt. Wer vom Sitterwald her kommt
und unvermittelt ins Freie hinein schreitet, hat dieses Bild

geraume Zeit zur Linken vor sich: Wittenbach, sich

abhebend vom Himmel, durch den die Sonne andern
Horizonten entgegenstrebt. Wir ahnen hinterm Wall, den ein

eiszeitlicher Gletscher aufgebaut hat, Weideland und
Heuwiesen, Ackerland um Weiler mit Bauerngärten; und wir
wissen, daß das Land, ruhig gewellt, weit ausgebreitet bis

an den Ufersaum des Sees reicht.
Es taucht vielleicht die Frage auf, ob nicht an jedem Tag
sich die heimatliche Landschaft dem Menschen auftue. Sie
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tut es ; doch der Alltag lenkt uns ab vom gemächlichen
Genießen. Es überwuchern die Gedanken, die auf Erwerb, auf
Dinge der Gemeinde und des Staates gerichtet sind, das

nach innen zu richtende Schauen. Im geheimen hat wohl
ein jeder immer wieder die unstillbare Sehnsucht in sich,
sich loslösen zu können vom gemeinsamen Söldnerzug,
einmal den selbstgewählten Weg gehen zu dürfen, dessen Ziel
das Sich-selbst-Finden ist. Dieses Sehnen dürfen wir hinaustragen

in die Sonntagsstille. Es wird immer ein erquickendes

Suchen sein; und wenn wir am Abend wieder
heimgekehrt sind, werden wir fühlen, daß wir nicht umsonst

ausgezogen sind, ein «kleines bißchen Glück» zu
erhaschen. Zu diesem Gewinn hat das Antlitz der heimatlichen
Landschaft einen guten Teil beigetragen. Es genügt schon,
auf einsamem Weg, sei es im Wald oder beim beschaulichen

Überlandgehen auf eines fremden Menschen « Grüß Gott »

und «Guten Abend!» dankend das selbe wünschen zu
können. Dieser Fremde, dieser Unbekannte, ist uns ja gar
nicht so fremd ; denn er arbeitet auch um das tägliche Brot,
er trägt mit uns Wohl und Wehe der Gemeinschaft, sei er
Städter, sei er Landmann, binde er Banknoten zu Bündeln
oder im Walde Holz zu Büscheli. Es ist beglückendes
Erlebnis, auf den sonntäglichen Pfaden erfahren zu können,
daß der siebente Tag kein Wahn ist, sondern zu den Rechten

des freien Menschen gehört.
Und nun laßt uns zum Schlüsse in einem schattigen Garten

vor der Stadt einen bescheidenen Vesper nehmen. Wir
werden nicht allein sein, und an Werg an der Kunkel zu
Frag und Antwort, zu offenem Austausch von Ansichten
über Geschehnisse im Vaterlande kann es nicht fehlen.
So erfährt ein jeder von uns die Befreiung, die am Ostertage
Faust gestehen läßt: «Hier bin ich Mensch, hier darfich's
sein »

AUGUST STEINMANN
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