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SONNTAG IN DER

HEIMATLICHEN LANDSCHAFT

«Hier bin ich Mensch,
hier darf ich’s sein.»

Vom SonntagsgenuB in der heimatlichen Landschaft will
ich schreiben. Ein heller Morgen ist heraufgestiegen; es
glitzern und funkeln die Tauperlen im Frauenmantel und
an den Rispen des reifenden Grases, und die Schwalben
gleiten iiber die Wiesen. Freue dich, aufs neue erwachter
Mensch, der du Augen wieder aufschlagen durftest, um
schauen zu diirfen die Welt um dich, die Erde unterm blau-
en Himmel und den verschleiernden Saum, gelegt um den
lockenden Horizont. Sonntag sollst du genieBen und sonn-
tdglich soll dein Verlangen gerichtet sein; und deine Ge-
danken diirfen nicht hangen an den Alltagsdingen. Es mag
dir erscheinen, dieses Loslosen vom gemeinen Werktag sei
eine Kunst. Ist nicht auch Kunst, die Befreiung, die der
Sonntag uns verheiBt, des inneren Menschen wiirdig zu ge-
stalten? Und diese Befreiung bringt uns jene begliickende
Sehnsucht am Abend, es gleichtun zu diirfen dem Kranich,
der nach der Heimat strebt.

In Memoiren und in Tagebiichern, in Erzdhlungen und im
Briefwechsel aus einer versunkenen Zeit, die geruhsamer
gewesen sein mufB als die, in der wir zu leben und zu wirken
verpflichtet sind, schildern Méanner und Frauen, die, nach
unseren Begriffen, beschaulich durch ihr Dasein gehen
konnten, immer wieder das Erhebende im Erlebnis, das
ihnen jenes Gliicksgefiihl schenkte, welches aus dem Wun-
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Wohl eines der iltesten Geschifte unserer Stadt ist das
Kolonialwarengeschiift «Hinterm Turm». 1761 von Jo-
hannes Schlatter gegriindet, verblieb es bis 1919 in derselben
Familie. Als wiirdige Nachfolger zeichneten die Herren
Rieser, denen sich 1944 Willi Leuthold als Associé anschloB,
der nun das 200jihrige Unternehmen durch Umbauten und
ErWeiterungen zeitgemill modernisierte.

Leuthold & Co. vorm. Rieser & Co.
Detail : Turmgasse 8
Engros : HelvetiastraBle 47, St.Gallen




~ Eine alte schone Butzenscheibe ist ein handwerkliches
Kunstwerk. Wenn die heutige Technik fiir die Fabrikation
der modernen Fenster auch andere Maglichkeiten besitzt,
so ist es doch auch die grofle Berufserfahrung, die eine hohe
Prizision garantiert. Die Firma Carl Kauter erstellt seijt
drei Generationen Fenster.

Carl Kauter
F ensterfabrik, Espenmoosstrafle 6.



derhorn der gottlich wirkenden Natur flieBt. Sie hatten
noch MuBe zu solcher Begegnung mit der Schopfung und
auch noch den naiven Glauben an die Geister, die am Ge-
stalten, auch der geringsten Umwelt, dem ewigen Schopfer
eifrig helfend dienen. Und es ist ergreifend, da3 das Gliicks-
empfinden jener Vorfahren nicht aus dem Materiellen
quoll, sondern aus dem sichtbar Schoénen, sich offenbarend
im giitigen Antlitz der heimatlichen Landschaft und im
Himmel iiber der Heimat. Aus jener Zeit, in der das
befreite Naturgefithl — bei Goethe ist es der Ostertag im
«Faust» — die Menschen aus der Enge der Stddte hinaus-
dringte, stammen die ersten der zierlichen, zarten Stiche,
die die Schonheit heller Landschaften zeigen. Feine Farb-
tone wurden in das weiche Kupfer gelegt, und es wurden
die Blitter zu stummen Verkiindern der Aufklarung, und
sie geleiteten den Menschen hiniiber zur Romantik. Wo
solche Bildwerke in den Stuben der stadtisch eingeengten
Biirgers hingen, trugen sie in den Raum stillen Glanz. Sie
wirkten gewil sonntiglich; denn was sie zeigten, war die
heimatliche Landschaft, in die hinaus groB und klein zog,
um von sich zu schiitteln den Staub und alle N6te aus dem
Treiben der Arbeitswoche. Wohl war die Entfernung vom
hiuslichen Geviert zeitlich bescheiden; ja, es schrieb sogar
ein hochweiser Rat mit geschwungener Géansefeder vor, wie
weit der Biirger vor die Tore gehen diirfe, um nicht zu ver-
saumen den abendlichen Gottesdienst. So muBten denn die
Lustwandelnden beizeiten sich wieder der Stadt zuwenden;;
das frohe Lachen und harmlos weltliche Lieder verstumm-
ten, und anstatt des Geplauders zwischen Freunden und
Gleichgesinnten, Vitern, Miittern und Kindern, echote in
den Kirchen die Stimme des Predigers, dem wohlbestallten
Warner vor der Lust der Welt. Gewi3: so war es noch vor
hundert Jahren; den Stunden der Aufkldrung folgte, sozu-
sagen von Gesetzes wegen, die Heimkehr in die immer ein
wenig bedriickende Dimmerung in das aus harten Steinen
gebaute Gotteshaus. In den Landsitzen, auf denen das wohl-
bestellte Patriziat den Sonntag an angenehm gedeckten Ti-
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schen und in schattenspendenden Lauben genossen hatten,
war es still geworden, und schweigend ging Hermes, «der
Fiihrer der Traume», durch die Stuben und nach Lawen-
del duftenden Alkoven.

*

Der Leser wird von sich das in diesem Nachruf geschaffene
Bild vergleichen mit dem Erleben des Sonntags in unserer,
dem Materialismus anheimgefallenen Zeit. Michte, die un-
sere Vorfahren nicht gekannt haben, haben die Auffassung
des Begriffes « Sonntag» im Sinne eines uralten Gesetzes aus
den Angeln gehoben. Das Ausruhen am siebenten Tage ist
nicht mehr ein Ruhen zum Lobe des Schépfers, der am
siebenten Tage sein Werk, das vollendet im All zu leben, zu
leuchten begonnen hatte, mit Wohlgefallen betrachtete.
Was einst als Mythus die Psyche erschauern lieB in Glau-
ben, Wonne und Frieden ist verlorengegangen. Der Mythus
ist dem Materialismus zum Opfer gefallen; ein Verlust-
geschiift fiir alle, welche den Sinn im siebenten Tag nicht
mehr kennen. Man mag noch so viele Fahnen hochziehen,
es mogen noch so viele Trompeten und Pauken erténen
und Reden gehalten werden, all dies Treiben hat mit dem
innerlich zu empfindenden Bediirfnis nach dem geheiligten
Ruhetag nichts zu tun.

Nein, lasset uns den Sonntag so feiern, daB3 wir die neue
Woche frischen Eifers zur Tagesarbeit — es geht um das tég-
liche Brot auf den Familientisch — beginnen kénnen. Was
uns erbauen will, Ergétzung zuteil werden 148t, das finden
wir in Fiille, wenn wir kindlich verlangend in das giitige
Antlitz der Heimat schauen. All unsere Gedanken diirfen
wir hineinweben in die Landschaft um uns, und wenn wir
uns nicht zu hoch finden, um den Nachbarn au3erhalb der
Stadtmauern von Herzen zu griilen, dann erfahren wir die
Wonne im Erleben des «Hier bin ich Mensch, hier darf
ich’s sein!» Was bietet uns doch die Landschaft, in die un-
sere Stadt gebettet ist, an Schonheit in reichem MaBe! Und
lebten wir langer als die Zeit, die uns das Schicksal zumiBt,
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wir finden immer wieder erneute Freude am schon Genos-
senen und wiirden nach dem letzten Blicke bekennen miis-
sen, daBl alles um uns herrlich sei, wie «am ersten Tag».
Zum Schauen bestellt sind wir auf Erden; und hiezu gehort
nicht zuletzt das Schauen ins Sonntégliche, wenn wir nach
getaner Wochenarbeit ruhen. Uber einen sanft gewdlbten
Bergscheitel, gleichgerichtet wie das Tal zu unseren FiiBen,
wandeln wir geméachlichen Schrittes; zur Rechten tragen
ferne Hiigelziige, jenseits des matt schimmernden Sees, den
Horizont. Wolkentiirme wachsen in den Himmel hinein;
man nennt sie Seereiter. Sie sind voll des aufgehaltenen
Sonnenglanzes, und Widerschein und langsam iiber fernes
Land gleitende Schatten kiinden von ihrer Schonheit. Reich
an solchen Ausblicken in die lockende Weite ist die heimat-
liche Landschaft. Sie genieBen zu kénnen, wenn die Stille
des Sonntags uns umgibt, ist der dem wunschlos geworde-
nen Menschen zuteil werdende Segen. Wir beneiden nicht
die in glitzernden Autos heimkehrenden Ausfliigler; sie
sehen nur die Fahrbahn vor sich; ihr Zeitmesser ist nicht
mehr die Sonne, sondern der zitternde Distanzenzeiger, die
gehetzte Apparatur des Wagens und des Gehirns. Sie ha-
ben allerdings viel gesehen — im Vorbeiflitzen, sie haben
wohl auch gut gegessen, ja sogar irgendwo zum Picknick
sich niedergelassen; ich war auch schon mit von der Partie
und habe recht schéne Erinnerungen mit heimgebracht.
Aber wenn mich einer fragen wiirde, was ich vorziehen
wiirde, eine lange Sonntagsfahrt {iber drei, vier, fiinf Pésse
und ebensoviele Zufahrts- und AusfallstraBen oder ein stil-
ler Tag im Erlengebiisch auf der einsamen Nunatakinsel
im Andwiler Moos wiirde ich antworten: Entschuldige
meine Offenheit; das Erlengebiisch ist eine kleine, geheim-
nisvolle Welt; dort finde ich den Sonnentau, die Tundra-
weide und schwarze, schillernde Libellen; dort wartet mei-
ner vielleicht ein Traum.»

Landschaft der Heimat? Der ins GroBe gehende Tannen-
berg, auf dessen Schultern vor Tausenden von Jahren sich
das mit dunkeln Wildern umgiirtete Moorland gebildet
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hat, ist der hohe, natiirliche Wall, der zwischen Nord und
West sanktgallisches Gebiet vom Thurgau trennt und von
dessen breitem Scheitel wir hineinschauen kénnen in unser
Hochtal und hiniiber zu den ersten Vorbergen des Alp-
steins und den Auslidufern der Alpen iiberhaupt. Schon
manches Feuer habe ich auf dem Morianenbuckel gemacht,
und nie miide wurde ich, der schmalen Rauchsidule nach-
zuschauen, wie sie aus Flammen emporsteigt, vom leisen
Sommerwind erfaf3t wird, doch nie sich 16sen wird vom

knisternden Herd. Und in die Flammen lege ich — der .

Schépfer wird mir nicht ziirnen — einen Biischel Kréuter;
das nenne ich Opfer, und der von Steinen umfriedete Ort
ist zur Hiera geworden, zu einem einsamen, nur mir die-
nenden Naturheiligtum. Hier ist Sonntag, so lange die Glut
lebt, und wenn sie in der weiBlen Asche erloscht, dann kehre
ich heimwirts, erbaut durch das Ereignis in der Sabbat-
stille, und habe mehr erlebt, als mir ein noch so rassiger
Motor geben konnte.

Unsere heimatliche Landschaft ist reich an solchen Refu-
gien: wir miissen nur auszichen, sie zu suchen. Wir miissen
Entdecker werden, die Erwachsenen und der begierig for-
schende Nachwuchs; jene sollen dann wieder Kinder wer-
den und auf den Wanderungen ablegen die sogenannte
elterliche Autoritit. Vor der Natur gibt es nur den Men-
schen, und wem diese Erkenntnis zuteil wird, der weil3
auch, daB solches Gliicksempfinden im Keime eigentliche
Wohlhabenheit birgt. Es gibt — Gott sei Dank dafiir! —
doch noch Viter und Miitter, die mit den Kindern am
Sonntag durch unsere Wilder und tiber die schmalen Wie-
senwege streifen, abseits unsicher gewordener StraBlen. Es
muB uns doch ein Wohlbehagen tiberkommen, wenn sol-
che Familien im griindimmernden Schatten der Buchen
und der Tannen auftauchen; kleinere Gemeinschaften, un-
bewuBt untereinander verbunden durch gleiche Gedanken.
Das nenne ich Familie, suchend und findend, was eine
Heimat, ihre Heimat heilt. Solche Jugend schaut nicht
durch die Scheiben eines vielpferdigen Wagens die Land-
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schaft, einem Film gleich, sich abrollen; sie ist mitwirkend
an der Belebung, wie die Vogel iiber uns, das weidende
Vieh an den sanften Hingen und die rieselnden Wasser,
die zum rauschenden Bache sich vereinigen. Es treibt der
SitterfluB in méandrisch gestaltetem Bette dem Thurgau
zu. Es eilt die Goldach durch das dunkle Tobel und an stei-
len Felsen vorbei zur Ruhe des Sees. Sie fiillt runde Wan-
nen und ladet zum Bade. Hort ihr das Rufen und Lachen
der Kinder, die sich dort eingefunden haben, um zu plant-
schen und zu spielen mit Steinen und glatt geschliffenen
Kieseln? Jenseits der westlichen Hoéhen liegt die Stadt, sind
Gassen und Winkel, Blocke und Baugruben. Hier aber
ahnt man noch die alte Burgruine und eine verschiittete
Kohlengrube; den senkrechten Felsen entlang fliegen Doh-
len und Turmfalken, und friedlich grast das Vieh an den
Halden. Es ist wohl wert, in dieser griinen Mulde den
Sonntag in sich aufzunehmen. Lasset uns gemeinsam mit
eifrig befehlenden Buben und emsig helfenden Médchen
Damme bauen, Kandle ausheben, in welche gestautes Was-
ser sich ergieBen kann. Neue Inselchen entstehen, neue
Schnellen, und aus der dunkeln Klamm im Hintergrund
schieBt, nie versiegend, der Bergbach in den Schauggen-
gunten. Und wiederum findet der Erwachsene den Weg
aus Wochenzwang und Fesselung der Gedanken und All-
tagsdimmen zum «Hier finde ich, was mein einst war:
kindliches Verweilen bei kindlichen Plinen zur eigenen
Gestaltung der (noch so kleinen) Umwelt».

Sehet, solche verborgene Geheimnisse gehoren zum Reich-
tum der heimatlichen Landschaft. Suchet sie in den To-
beln in bergigem Revier; er findet sie in der Held, die man
im Volke Holl nennt. Diamonisch mutet der Name an; aber
schon der heilige Gall hat die Damonen aus der Wildnis
verbannt. Haben wir je einen bosen Geist angetroffen, da-
mals, als wir im Wattbachtobel Immergriin fiir die Kinder-
festgirlanden suchten? Nein; nur die verzauberte Bella
Donna, die verfiihrerische Tollkirsche, den wilden, feuer-
roten Hollunder und fein duftende Fliegenorchideen. Uber

125




dem behaglich dahinschlendernden Sonntagsmenschen
kreuzen sich die Aste der hohen Buchen. Sonnenflecken
webt der helle Tag in das Unterholz und in den Teppich
von Heidelbeeren und iippigen Schattenkriutern. So wird
die «Ho6ll» dem Diister in ihrem Namen entrissen, und
helle Sonntagskleider verkiinden Daseinsfreude und ge-
lungene Flucht vor dem Lirm und Rasen der motori-
sierten Vergniigungswelt.

Mit dem Worte «idyllisch» wird nur zu oft verschwende-
risch umgegangen; was ist nicht alles idyllisch! In der
Hauptsache eben das, was es nicht ist. So méchte ich
Umgang nehmen vom abgeschliffenen Wort; nach Salo-
mon GeBners Dichtungen ist nicht die Natur an und fiir
sich 1dyllisch, sondern was sich z. B. in einer traumschénen,
verschwiegenen Landschaft beseligend ereignet, das Sich-
finden im Liebesgliick, das Sich-verlieren-Kénnen in der
Umarmung von Natur und Mund, das ist die Idylle, er-
wachend und versinkend in aphroditisch beseelter Szenerie.
Es gibt in der heimatlichen Landschaft wohl allerlei Wege
zum Idyllenerlebnis; ja, die Biedermeierepoche verlieh ei-
nem lieblichen Wiesenpfad, der einmiindet in die sanft
gewolbte Kuppe des Gitzibiihls, den Namen Brautweglein.
Und zwar deshalb: gingen zwei junge Menschen, Biirgers-
tochter und Biirgerssohn, unbewacht von Basen und Vet-
tern, jenen Pfad, lag in diesem geheimen Spaziergang das
Bekenntnis «Wir lieben uns ernsthaft und sind vor dem
lieben Gott und dem Abendstern iiber uns ein Brautpaar».
Und es werden diese Minnestunden wohl nicht an Werk-
tagen geschlagen haben; denn da schauten die Nachbarn
und Nachbarinnen zu den Fenstern hinaus und schiittelten
mit den spieBbiirgerlichen «Jaa soo!» den Kopf, und tiber
ihre Lefzen kamen jene schweren Seufzer, die der damals
geltende Sittenkodex verlangte. So mag denn das Braut-
weglein an stillen Sonntagabenden aufgesucht worden sein,
so lange noch die Sonne iiber den Giebeln des Klosterchens
auf Notkersegg leuchtete, in den blithenden Biumen rund
um die Othmarshueb die Amseln sangen, die Stare schmatz-
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Im Jahre 1881, St.Gallen war bereits iiber die alten Stadt-
mauern hinausgewachsen, eroffnete die Schweizerische
Volksbank eine Niederlassung am Kugelmoos. .
Damals wie heute betrachtet unser Institut es als vor-
nehmste Aufgabe, Dienerin am sanktgallischen Mittelstand

~ zu sein. Handwerk, Handel und Gewerbe haben gute und
schwere Zeiten iiberdauert und sind solides Fundament
unseres Bankhauses geblieben.

_ Schwetzerische Volkshank S¢.Gallen
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Leider wird der alte B.rauch,..kahle Hausfassaden durch
Fresken zu verschonern, heute viel zuwenig mehr gewiir-
digt, obwohl die neueren Ausfiihrungen in modernen

Seraffiti in unserer Stadt allseitige Anerkennung finden.

o Walter Vogel
~ Atelier fiir moderne Raumbemalung, Sgraffito
~ dekorative Wandplastik, Kleinbergstrafle 3




ten und der Kuckuck die Welt zum Narren hielt. Noch
heute kommen nicht allzuviele Liebespaare den Wiesenrain
zum Othmarsbiihl hinaus. Ich wei3 kaum einen liebliche-
ren Weg. Zur Rechten und Linken preisen Glockenblu-
men, stumm fragende Orakelmargeriten und dunkelroter
Klee den Schopfer. Lasset, was sich auf ewig binden will,
hier fliistern: «Ich liebe dich!» und «Und ich liebe dich
auch von Herzen!» Brautweg soll es hier heilen; mir aber
ist dieser ein Pfad, zu begehen mit dem Gestdndnis: «Hier
will ich all mein Dichten zu dir nach oben richten; Anfang
und Ende bleibest du!» Das duflerlich Sichtbare aus dem
Sonntagserlebnis? Ein Straufl von Wiesenblumen auf den
Arbeitstisch, ein Geschenk des heimatlichen Bodens und
am Werktag mich erinnernd an ein wohlgemut genossenes
Wandern, geleitet vom Wahl- und Mahnspruch: Was willst
du in die Ferne schweifen? Sieh! Das Schone liegt so nah!
In mein Skizzenbuch zeichne ich mit Vergniigen Silhouet-
ten in der Landschaft; da sind Hiugelziige, die den West-
horizont bilden, in diinne Dunstschleier gehiillt, und hier
ist das Gebirge, im weitgezogenen Bogen und auf breiten
Schultern tragend weil} leuchtende Mittagswolken. Wieder
ein Blatt: es zeigt eine lange, fruchtbar gewordene Mo-
rine — der Geologe nennt eine solche Erscheinung im Land-
schaftsbild Drumlin —, und darauf steht ein Dorf, sorg-
faltig geordnet und iiberragt vom zugespitzten Kirchturm
und von Pappeln, deren Windform flieBende Bewegung in
die Horizontale bringt. Wer vom Sitterwald her kommt
und unvermittelt ins Freie hinein schreitet, hat dieses Bild
geraume Zeit zur Linken vor sich: Wittenbach, sich ab-
hebend vom Himmel, durch den die Sonne andern Hori-
zonten entgegenstrebt. Wir ahnen hinterm Wall, den ein
eiszeitlicher Gletscher aufgebaut hat, Weideland und Heu-
wiesen, Ackerland um Weiler mit Bauerngérten; und wir
wissen, daB3 das Land, ruhig gewellt, weit ausgebreitet bis
an den Ufersaum des Sees reicht.

Es taucht vielleicht die Frage auf, ob nicht an jedem Tag
sich die heimatliche Landschaft dem Menschen auftue. Sie
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tut es; doch der Alltag lenkt uns ab vom gemachlichen Ge-
nieflen. Es tiberwuchern die Gedanken, die auf Erwerb, auf
Dinge der Gemeinde und des Staates gerichtet sind, das
nach innen zu richtende Schauen. Im geheimen hat wohl
ein jeder immer wieder die unstillbare Sehnsucht in sich,
sich loslosen zu kénnen vom gemeinsamen Séldnerzug, ein-
mal den selbstgewidhlten Weg gehen zu diirfen, dessen Ziel
das Sich-selbst-Finden ist. Dieses Sehnen diirfen wir hinaus-
tragen in die Sonntagsstille. Es wird immer ein erquicken-
des Suchen sein; und wenn wir am Abend wieder heim-
gekehrt sind, werden wir fiithlen, daB3 wir nicht umsonst
ausgezogen sind, ein «kleines biBlchen Gliick» zu erha-
schen. Zu diesem Gewinn hat das Antlitz der heimatlichen
Landschaft einen guten Teil beigetragen. Es gentigt schon,
auf einsamem Weg, sei es im Wald oder beim beschaulichen
Uberlandgehen auf eines fremden Menschen « Grii3 Gott!»
und «Guten Abend!» dankend das selbe wiinschen zu
konnen. Dieser Fremde, dieser Unbekannte, ist uns ja gar
nicht so fremd; denn er arbeitet auch um das tégliche Brot,
er tragt mit uns Wohl und Wehe der Gemeinschaft, sei er
Stadter, sel er Landmann, binde er Banknoten zu Biindeln
oder im Walde Holz zu Bischeli. Es ist begliickendes Er-
lebnis, auf den sonntiglichen Pfaden erfahren zu konnen,
daB der siebente Tag kein Wahn ist, sondern zu den Rech-
ten des freien Menschen gehort.

Und nun laBt uns zum Schlusse in einem schattigen Gar-
ten vor der Stadt einen bescheidenen Vesper nehmen. Wir
werden nicht allein sein, und an Werg an der Kunkel zu
Frag und Antwort, zu offenem Austausch von Ansichten
tiber Geschehnisse im Vaterlande kann es nicht fehlen.
So erfahrt ein jeder von uns die Befreiung, die am Ostertage
Faust gestehen laBt: «Hier bin ich Mensch, hier darfich’s

sein!»

AUGUST STEINMANN
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