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Der Ring der Julia
(Aus dem unveröffentlichten Zyklus «Am Kamin»)

Von August Steinmann

Der Hausherr der Casa Sera war mit einem Armvoll
Holz aus dem Gartenschopf in die von der frühen
Abenddämmerung umsponnene Stube zurückgekehrt. Behutsam

und mit einer Sorgfalt, die Freude an der Vorbereitung
zum Kaminfeuer verriet, baute er die Scheiter kunstgerecht
aufeinander, legte dürres Ginsterreisig unter, das er mit
einer gewissen Andacht anzündete. Leckende Flämmchen

griffen gierig nach den Klötzen; es wuchs das knisternde
Feuer zu Flammen, und der herbe Duft, der dem
Kastanienholz eigen ist, ging über in den eindunkelnden Raum.
Wachsende Schatten tanzten über die Wände und
auferweckten die Porträts zum Leben, um die Gestalten im
nächsten Augenblicke wieder auszulöschen. Vor den
Fenstern wuchs die Nacht aus der Tiefe der Deltaebene; sie

hatte den fahlen Glanz des Sees in sich aufgenommen. Der
letzte Schimmer an den winterlich frostigen Hängen des

Pizzo di Vorgono war erloschen. Die ersten Lichter am Ufer

von Gera blitzten auf, wie vom Himmel gefallene Sterne.

Daniel Bingesser - dies ist der Name des vor dem Kamin
kauernden, mit Feuerzange und Schüreisen hantierenden

Herrn - erwartete wieder die kleine Gesellschaft, die
regelmäßig jeden Donnerstag in der Casa Sera zusammenzukommen

pflegte. Es war eine trefflich ausgesuchte Runde,
lebensfroh und gewandt in der Wahl unterhaltsamer
Geschichten, deren Inhalt eigene Erlebnisse nicht alltäglicher
Art sein mußten.

«Was wir uns zu erzählen, vielleicht dann und wann zu
beichten haben, soll uns das Alltägliche vergessen lassen »,
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hatte Herr Daniel, der Senior des Sera-Zirkels, damals, als

man zum erstenmale sich am Kamin seines Hauses
eingefunden hatte, gewünscht, «und so werden wir gemeinsam
teilnehmen dürfen an den Erfahrungen des einzelnen, an
Begegnungen und Begebenheiten, die wert sind, nicht
vergessen zu werden. Meine lieben Gäste, Sie stehen in den
schönsten Jahren des Lebens, und es äufnet dieses des

Erinnerungswürdigen in reichem Maße.» So freuten sich die
Gäste immer wieder auf das Beisammensein in der Casa
Sera.

Die Hausherrin, die mit stiller Hand die Vorbereitungen
zum heutigen Abend traf, war leise in das Zimmer getreten.
Sie steckte einen buschigen Strauß bunten Laubes in eine
hohe florentinische Tonvase und ordnete sorgfältig die
sperrigen Zweige. «Florenz! » sprach sie vor sich hin, «Daniel,
jetzt glitzern aus den Juwelenläden beim Ponte Vecchio die
Brillanten in die Nacht hinaus.»

« Florenz », wiederholte Herr Daniel und schob zugleich
einen widerspenstig brennenden Holzblock zurecht; «es
standen schöne Frauen vor den Auslagen. Weißt du noch:
die Serenade aufder Piazza bei Gilli?» Eine blaue, schmale
Flamme zuckte auf, lebte einen Augenblick nur, dann
entfloh sie als feines Räuchlein der Glut.

«Fiammetta, Fiammetta», sprach Herr Daniel, «wo mag
wohl die junge Maestra von Horns sein? So viele Menschen
sind im Kriege verweht worden. » Er wandte sich an seine

Gattin, die vorsichtig kristallene Weingläser aus einer
Vitrine nahm: «Immer, wenn ich sehe, wie kleine, blaue Falter

ziellos, suchend herumirren, kommt mir das
liebenswürdige Mädchen in den Sinn. Es ist erhebenden Erinnerns
würdig. Werde nicht eifersüchtig, meine Liebe; ich weiß,
du gönnst mir dieses Erinnern und denkst höchstens: ,Was
habe ich doch einen närrischen Mann!' Ja, man begegnet
sich - oh, es war ein milder Tag-in einer verwunschenen
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Stadt; man setzt sich auf eine gestürzte Tempelsäule, zeichnet

aus dem Unterbewußtsein sinnlose Figuren in den Sand,
erhebt sich und schreitet schweigend zurück in den Schatten

der Oase.»
Herr Daniel begann von neuem, die glühenden Klötze

im Kamin zu ordnen; so versuchte er die Verlegenheit, in
die er geraten war, zu verbergen. Er sah vor sich die junge
Florentinerin, schaute hinein in die Ruinen von Leptis
magna und las aus dem Flammenspiel die Ringgeschichte,
die ihm das zierliche Wesen erzählt hatte; und er nahm
sich vor, sie seinen Gästen anzuvertrauen. Die Hausherrin
machte sich noch einmal um die florentinische Vase zu
schaffen, und über den Laubbusch hinweg bat sie mit
fraulicher Güte : «Aber zähme ein wenig dein Schwärmen,
denn du hast schon ergraute Schläfen.»

«Also doch ein bißchen eifersüchtig?» fragte Herr Daniel.
Und die Hausherrin antwortete mit freundlicher Gelassenheit:

«Nein - nur vernünftig um deiner selbst willen.»
In der Stille der Erwartung rief Herr Daniel jenen Tag

aus der Vergangenheit zurück, an dem er der jungen
Florentinerin Camilla Savelli begegnet war. Er sah die
liebliche Gestalt vor sich, ein scheinbar zurückhaltendes
Menschenkind, das aber im Gespräch plötzlich in fesselnden
Eifer geraten konnte. Ja! Diese nächtliche Stunde sollte
dem vornehm gearteten Wesen gelten.

Helle Stimmen riefen Herrn Daniel in die Gegenwart
zurück. Die Gäste waren gekommen, und der Gastgeber
beeilte sich, eine der honigbraunen Kerzen, die auf dem
Kamingesims standen, anzuzünden. Es war ein ungezwungen

herzliches Begrüßen. Die Selbstverständlichkeit, mit
der die Gäste die Sessel ans Feuer rückten und es sich
behaglich machten, bewies das Vertrautsein mit dem Geiste
in der Casa Sera. So saß die kleine Gesellschaft einträchtig
um das von neuem genährte Feuer. Es fehlte nicht ein roter,
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herb duftender Wein, und die Schatten an den Wänden
verrieten die Lebhaftigkeit im Wechselspiel aus Fragen und
Antworten.

Es scheint, schon rein der Form wegen, geboten zu sein,
die Gäste dem Leser vorzustellen: ein jüngeres, reiselustiges
Ehepaar, ein Maler, stets bemüht, die am Samtkittel hängen

gebliebenen Flöcklein puritanischer Baumwolle
abzustreifen, und ein Pfarrerssohn, dessen offenherziges Lachen
das aus traditioneller Enge befreite Weltkind Gottes verriet.

Flerr Daniel lenkte das munter fließende Gespräch auf
den Zweck des Abends hin.

«Ich bin, da die Reihe an mir ist, gerne bereit, Ihnen
eine Geschichte zu erzählen, in die hinein eine alte Legende
gewoben ist. Nicht die Legende als solche ist die Hauptsache,

sondern der Gegenstand, von dem darin berichtet
wird: ein Ring, dessen Herkunft rätselhaft ist. Doch wir
wollen vorerst anstoßen auf das Wohl der jungen Dame, an
deren Rechten ich das Schmuckstück gesehen habe.»

Der Gastgeber nannte den Namen: Camilla Savelli, eine
junge Florentinerin aus altem Geschlecht. «Ich weiß nicht,
wo sie jetzt weilt, und hoffe nur, sie sei heute glücklicher als
damals, da ich sie kennenlernte.»

Hell klangen die Gläser; andächtig blickte Herr Daniel
in das Kaminfeuer, er legte die Hände ineinander und
begann:

«Es war vor dem großen Weltkrieg, als sich mir die günstige

Gelegenheit bot, die Cyrenaika zu besuchen. Ich hatte
sehr gute Empfehlungen und genoß unvergeßlich schöne
Tage in der italienischen Kolonie Tripolis. Vom Gouverneur

hatte ich auch die Erlaubnis, Ausgrabungen in Leptis
magna beizuwohnen. Tief im Sande, den die Stürme aus
der Wüste an die Küste treiben, liegt die alte römische Stadt
begraben. Sie muß überaus prunkvoll gewesen sein, reich
geworden durch Handel und die Gunst des Kaisers Sep-
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timius Severus, dessen Heimat die Cyrenaika war. Am
Rande des trostlos grauen Trümmerfeldes, aus dem
schlanke Porphyrsäulen und die Ruinen des Forums und
einstiger Paläste und Thermen ragen, kämpfen die Palmen
der Oase Horns gegen die Versandung. In liebenswürdiger
Weise war ich vom Capo der Oase zur Tafel eingeladen
worden. Er war ein hoher Kolonialoffizier, und mit Balbo
verband ihn enge Freundschaft. Er begriff lächelnd, daß ich
mich nicht mit dem politischen Gruße vorstellte. Am
Mittagessen, an dem eine Anzahl Offiziere und zwei Archäologen

teilnahmen, wurde mir der Sessel zur Linken der
Dame des Hauses angewiesen. Die Contessa war eine

Römerin, sehr gebildet, und der Schmuck, den sie trug, bewies

wirkliche Vornehmheit. Mir zur Linken saß eine junge
Dame; sie mochte kaum über die Zwanzig sein, hatte
große, bernsteinfarbene Augen und blonde, seidenfeine
Haare.

Die Contessa stellte sie mir vor: Signorina Camilla Sa-

velli, unsere liebe und tüchtige Maestra. Sie betreut die
kleinen Mädchen der Offiziers- und Beamtenfamilien in
unserer Oase.

Nach der Tafel führte mich die Hausherrin in ein mit
kostbaren Wandteppichen ausgestattetes Gemach, von dem

aus ich durch eine breite, hohe Glaswand unmittelbar auf
die Ruinen sehen konnte. Palmen, reich blühende Mandelbäume

und Limonengebüsch voll goldgelber Früchte bildeten

den Rahmen eines, so kam mir vor, schweigenden Naturbildes.

Ein tiefblauer Streifen des Meeres lag in der Tiefe
des Horizontes. Wir kamen auf die Arbeit der Archäologen
zu sprechen. Die Contessa zeigte mir kleine Nippen aus

Elfenbein, Alabaster und eisenhartem, schwarzem Holz. In
einem Glaskästchen lagen Amulette, antike Schminkdosen,
ein Metallspiegel, goldene und bronzene Armspangen und

Ringe. Auf Seide gelegt schimmerten einzelne Edelsteine ;
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eine Menge römischer Münzen waren gleichsam schweigende

Führer durch die Reihe der Cäsaren. Und alle die
Stücke hatte man aus dem libyschen Sande gehoben.

Unterdessen war Signorina Camilla, die im Hause des

Capo wohnte, zu uns in den Salon gekommen.
,Camilla', wandte sich die Contessa an die Maestra,

,willst du unserem Gaste nicht den Ring der Julia zeigen?'
Und dann, an mich sich wendend, flüsterte sie: ,Mein Herr,
Sie werden einen Ring sehen, dessen Herkunft und Wiedergeburt

— wenn ich dieses Wort gebrauchen darf - seltsam

geheimnisvoll sind.' Camilla nickte mir zustimmend zu und
verließ uns, um den Ring zu holen. Diese Gelegenheit
benützte die Contessa, um mir anzuvertrauen, die junge
Lehrerin leide unter den Nachstellungen eines Askari-Offiziers.
Sie habe ihm zuerst, guten Glaubens, eine gewisse Zuneigung

geschenkt, mit ihrem Geld ihn aus Spielschulden
erlöst. Doch er könne nicht vom Würfeln und Trinken lassen,
seinen Jähzorn nicht überwinden. ,Mein Mann wird ihn
nach Mürsük abkommandieren; dort liegt der äußerste
Posten im Süden der Kolonie.'

Camilla war wieder in den Salon zurückgekehrt. Sie

öffnete behutsam eine kleine, silberne Kassette und entnahm
dieser einen goldenen Ring. Die Fassung umgab eine
Münze aus der Zeit des Kaisers Claudius. Das Bild zeigte
in nicht sehr scharfer Prägung die Front eines kleinen Tempels;

darüber stand „Vesta".'
,Signorina, ist dieser Ring hier in Leptis magna gefunden

worden?' fragte ich Camilla.
,Nein, mein Herr', antwortete sie; ,er ist ein altes

Familienstück und mir von meiner Mutter anvertraut worden,
als ich nach Tripolis verreiste. Ein Talisman, der immer, so

will es die Tradition, in der weiblichen Linie des

Geschlechts, dem meine Mutter angehörte - ach, sie ist seither

gestorben - bleiben soll. So rollt er seit über vierhundert
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Jahren von Erbin zu Erbin, als der Ring der Julia. Hören
Sie seine Geschichte, wie sie auf uns gekommen ist.'

Es war um das Osterfest des Jahres 1485. An der Via
Appia hoben lombardische Schatzgräber, nahe beim Grabmal

der Metella, einen marmorenen Sarkophag aus einer
gemauerten Gruft. In diesem lag die Leiche eines jungen
Mädchens. Die Tote, ausgestattet, in überreichem Maße,
mit Schmuck, soll so gut erhalten gewesen sein, als wäre sie
eben in den Sarg gelegt worden. So soll in einer Chronik
aus jener Zeit zu lesen sein - die Arme waren nicht erstarrt,
und man habe sie heben und wieder fallen lassen können,
als wären sie noch voll Leben. Und der Storienschreiber
Matarazzo — oder war es ein anderer? - berichtet, die Augen

hätten noch den vollen Glanz gehabt, und es sei

gewesen, als wäre der halbgeöffnete Mund, von jungfräulicher
Zartheit, bereit zu atmen. Das Angesicht sei das eines kaum
fünfzehn Jahre alten Mädchens gewesen - ja, es ist Matarazzo,

der dies erzählt -, und goldene Zöpfe hätten die
edel geformte Stirne gekrönt. Am Morgen haben Nonnen
von S.Maria nuova den aufgesprengten Sarkophag gefunden

; erschauernd knieten sie vor der Leiche nieder, so
überirdisch erschien ihnen die Schönheit der Toten. Die
Lombarden aber hatten sich auf und davon gemacht. Vom
Schmucke nahmen sie mit, was in ihren tiefen Taschen
Platz hatte. Der Sarkophag wurde in den Palast der
vatikanischen Konservatoren gebracht, und aus allen Gegenden

kamen die Gläubigen, das Wunder zu schauen. Frauen
und Männer zogen in Prozessionen und mit brennenden
Kerzen hinaufzum Kapital und hinaus zur Via Appia, um
betend in die leere Gruft zu schauen. So groß war der
Zulauf, daß der Papst - es saß damals Innozenz VIII. aufdem
Heiligen Stuhl - unter Androhung des Bannes verbot, zu
der Toten zu wallfahren. Der Fluch in seiner Bulle gegen
die Hexerei treffe alle, die dem Verbote nicht gehorchen
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würden. Auf seinen Befehl hin wurde die Leiche nachts an
einem geheimen Ort vor den Mauern Roms verscharrt. Es

sei daraufhin ein großes Wehklagen gewesen; denn die
Römer sollen geglaubt haben, mit der Toten sei die hohe
weibliche Schönheit der römischen Antike warnend nochmals

ans Licht gekommen. Die Konservatoren untersuchten
den Sarkophag, und dabei soll der Name des Mädchens
entdeckt worden sein: Julia, filia Claudii, Tochter des

Claudius. Man behauptete, es handle sich um den Caesar

Claudius; wieviel näher liegt es, anzunehmen, Julias Vater
sei Appius Claudius, der Erbauer der Via Appia, gewesen.
Ein Caesar hätte doch seinem Kinde ein Mausoleum bauen
lassen. Der Baumeister aber begrub die Tochter an der
Straße, die seinen Namen erhalten hatte.

Und nun, Signore, fragen Sie wohl, was der Ring mit
dieser alten Storia zu tun habe?

Die Familienchronik der Cavalcanti, von denen her
meine Mutter kam, löst den Knoten. In ihr wird der Ring
erwähnt, und die Nachfahren werden im Namen der
Madonna gebeten und verpflichtet, ihn zu verehren, als wäre

er eine kostbare Reliquie. Durch Zufall wurde Fra Pietro
Cavalcanti, vermutlich ein Verwandter des berühmten
Messer Giovanni, Besitzer des Ringes. Pietro war Priester
in Rom und bekannt als Betreuer von Pilgern. Da er das

Lombardische verstand und sprach - er war etliche Jahre
im Dienste der Sforza gewesen -, suchten ihn in Rom mit
Vorliebe Wallfahrer aus dem Mailändischen auf, damit er
ihnen die Beichte abnehme und in der großen Stadt beratend

beistehe. Eines Tages - die Chronik nennt das Jahr
1506 - kam ein älterer Mann zu ihm und bekannte, einer
der Schatzgräber gewesen zu sein, die den Sarkophag der

Julia Claudia gefunden und die Leiche des Schmuckes
beraubt hätten. Seine Kameraden hätten ihn bei der Teilung
übervorteilt, und er habe sich mit einer Armspange und
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einem Ring abfinden müssen. Die Spange habe er auf
einem Kriegszuge gegen Venedig einem armen Weibe
gegeben, damit es sich Brot, Wein und ein Gewand kaufen
könne. Den Ring aber trage er immer bei sich; und sooft

er in den Beutel greife und den Ring darinnen fühle,
erscheine ihm die Tote. Sie schaue ihn traurig an, und manchmal

wecke sie ihn nachts aus dem Schlafe, strecke die
Rechte nach ihm aus und öffne die großen Augen. Er erhob
wohl flehend die Hände, als er den Priester bat: ,Erlöse
mich von meinen Sünden. Ich ziehe wieder als Söldner in
den Krieg. Wenn ich falle, wird der Ring verlorengehen,
und neue Schuld häufte sich auf die alte.'

Fra Pietro begehrte den Ring zu sehen; eben den Ring,
den ich Ihnen, Signore, gezeigt habe. Er nahm dem Manne
die Beichte ab, erhielt dafür den Ring und empfahl dem
reuigen Sünder, der Kirche der Nonnenvon S. Maria nuova
eine geblümte Kerze zu schenken. ,Kauft mir eine schöne
Kerze und segnet sie', habe der Mann gebeten; ,hier ist ein
mailändisches Silberstück. Es ist echt und gilt; nie würde
ich den Namen des Herzogs, il Moro, meines Kriegsherrn,
mißbrauchen.' Fra Pietro schenkte dem Söldner eine Kerze,
steckte den Taler ein, und den Ring dazu. Demütig habe
der Söldner gedankt, und erleichtert mag er seines Weges

gegangen sein. Der Priester indessen ging am anderen Tage
zu den Nonnen von S.Maria nuova und fand auf einem
Nebenaltar, aufdem Pilger ihre Gaben niederzulegen pflegten,

die gestiftete Kerze.
In seinem Testamente vermachte dann Fra Pietro den

Ring der Julia dem Familienschatz der Cavalcanti. Er
bestimmte, das Stück dürfe jeweils nur von einer unverheirateten

Tochter getragen werden; zu dieser Festsetzung
verpflichte das Wort,Vesta' über dem Münzbilde.

Fra Pietro starb im hohen Alter von über achtzig Jahren

in seiner - und meiner - Vaterstadt Florenz, wohin

132



er als würdig befundener Kanonikus aus Rom zurückgekehrt

war.
Nun, Signore, habe ich Ihnen die Geschichte des Ringes

der Julia erzählt', schloß Camilla, ,er hat die Macht eines

Amuletts und verleiht der jeweiligen Besitzerin die Kraft,
tugendhaft seiner würdig zu sein.'

Die Maestra steckte den Ring an den Goldfinger und
hielt ihn so gegen das Fenster, daß das matte Gold im
Sonnenlichte schimmerte. Dann legte sie den Schmuck wieder

in die Kassette, deckte ihn mit dem Seidentüchlein zu

und schlug darüber das Zeichen des Kreuzes. Zweitausend

Jahre alt ist der Ring!' flüsterte sie andächtig, ,so alt
wie die Säulen von Leptis magna.'

Sie verneigte sich mit einem bezwingend vornehmen

Lächeln und trug das Schmuckkästlein in ihr Zimmer
zurück. Die Contessa aber wandte sich an mich und sprach :

,Unsere Maestra ist ein liebes Menschenkind. Mit der

Güte eines Engels betreut sie die ihr anvertrauten Kinder.
Der Ring derJulia ein Amulett? Möge er Camilla schützen

vor dem Blicke leichtsinniger Werber.'

HerrDanielBingesser griff nach seinem Glase und schaute

durch den dunkelroten Wein in die Kaminglut. Seine

Zuhörer, sichtlich innerlich bewegt, dankten ihm, indem sie

ihm zutranken. Das Klingen der Gläser galt der jungen
Florentinerin, der armen Julia Claudia, dem reumütigen
lombardischen Söldner und dem verzeihenden Fra Pietro

Cavalcanti.
«Nachdem Sie diese Geschichte vernommen haben,

meine lieben Gäste, werden Sie begreifen, daß ich immer

wieder an die Maestra in Horns denken muß », sprach, als

möchte er sich entschuldigen, Herr Daniel.

«Und als wir letztes Jahr in Florenz waren, sah mein

Mann in jeder jungen Florentinerin eine, ja, seine Camilla.
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So ist er und so wird er bleiben, ihm zur Freude, und mir
als der immer wieder sich Verliebende.» Dieses
verzeihende Geständnis legte die Hausherrin ab.

«Gehört dieses Sichverlieben nicht auch zu den schönen
Tagen des Lebens?» fragte der Jüngste im Kreise, der
Pfarrerssohn.

« Es handelt sich hier um eine Art Talent », bemerkte der
Maler, der Junggeselle; «ein Talent, wohl vom lieben Gott
einem Menschen anvertraut.»

«Ein Talent, das man sparsam verwerten muß », hob die
Hausherrin hervor; «wenn man älter wird, freut man sich
an den Zinsen aus den Ersparnissen. Ist nicht jedes Talent
zugleich auch Kapital?»
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