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Der RiNg DER JuLIA

(Aus dem unverofifentlichten Zyklus «Am Kamin»)

Von August Steinmann

Der Hausherr der Casa Sera war mit einem Armvoll
Holz aus dem Gartenschopf in die von der frithen Abend-
dimmerung umsponnene Stube zuriickgekehrt. Behutsam
und mit einer Sorgfalt, die Freude an der Vorbereitung
zum Kaminfeuer verriet, baute er die Scheiter kunstgerecht
aufeinander, legte diirres Ginsterreisig unter, das er mit
einer gewissen Andacht anziindete. Leckende Flimmchen
griffen gierig nach den Kl6tzen; es wuchs das knisternde
Feuer zu Flammen, und der herbe Duft, der dem Kasta-
nienholz eigen ist, ging iiber in den eindunkelnden Raum.
Wachsende Schatten tanzten iiber die Wiande und aufer-
weckten die Portriats zum Leben, um die Gestalten im
nichsten Augenblicke wieder auszuloschen. Vor den Fen-
stern wuchs die Nacht aus der Tiefe der Deltaebene; sie
hatte den fahlen Glanz des Sees in sich aufgenommen. Der
letzte Schimmer an den winterlich frostigen Héangen des
Pizzo di Vorgono war erloschen. Die ersten Lichter am Ufer
von Gera blitzten auf, wie vom Himmel gefallene Sterne.

Daniel Bingesser — dies ist der Name des vor dem Kamin
kauernden, mit. Feuerzange und Schiireisen hantierenden
Herrn — erwartete wieder die kleine Gesellschaft, die regel-
miBig jeden Donnerstag in der Casa Sera zusammenzu-
kommen pflegte. Es war eine trefflich ausgesuchte Runde,
lebensfroh und gewandt in der Wahl unterhaltsamer Ge-
schichten, deren Inhalt eigene Erlebnisse nicht alltaglicher
Art sein muflten.

«Was wir uns zu erzihlen, vielleicht dann und wann zu
beichten haben, soll uns das Alltdgliche vergessen lassen »,
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hatte Herr Daniel, der Senior des Sera-Zirkels, damals, als
man zum erstenmale sich am Kamin seines Hauses ein-
gefunden hatte, gewiinscht, «und so werden wir gemeinsam
teilnehmen diirfen an den Erfahrungen des einzelnen, an
Begegnungen und Begebenheiten, die wert sind, nicht ver-
gessen zu werden. Meine lieben Giste, Sie stehen in den
schonsten Jahren des Lebens, und es dufnet dieses des Er-
innerungswiirdigen in reichem MaBe.» So freuten sich die
Géaste immer wieder auf das Beisammensein in der Casa
Sera.

Die Hausherrin, die mit stiller Hand die Vorbereitungen
zum heutigen Abend traf, war leise in das Zimmer getreten.
Sie steckte einen buschigen StrauB3 bunten Laubes in eine
hohe florentinische Tonvase und ordnete sorgfiltig die sper-
rigen Zweige. «Florenz! » sprach sie vor sich hin, «Daniel,
jetzt glitzern aus den Juwelenldden beim Ponte Vecchio die
Brillanten in die Nacht hinaus.»

«Florenz », wiederholte Herr Daniel und schob zugleich
einen widerspenstig brennenden Holzblock zurecht; «es
standen schone Frauen vor den Auslagen. Weillt du noch:
die Serenade auf der Piazza bei Gilli?» Eine blaue, schmale
Flamme zuckte auf, lebte einen Augenblick nur, dann ent-
floh sie als feines Rauchlein der Glut.

«Fiammetta, Fiammetta», sprach Herr Daniel, « wo mag
wohl die junge Maestra von Homs sein? So viele Menschen
sind im Kriege verweht worden.» Er wandte sich an seine
Gattin, die vorsichtig kristallene Weinglédser aus einer Vi-
trine nahm: «Immer, wenn ich sehe, wie kleine, blaue Fal-
ter ziellos, suchend herumirren, kommt mir das liebens-
wiirdige Madchen in den Sinn. Es ist erhebenden Erinnerns
wiirdig. Werde nicht eifersiichtig, meine Liebe; ich weil3,
du gonnst mir dieses Erinnern und denkst hochstens: ;Was
habe ich doch einen nirrischen Mann!‘ Ja, man begegnet
sich — oh, es war ein milder Tag —in einer verwunschenen

123




Stadt; man setzt sich auf eine gestiirzte Tempelsiule, zeich-
net aus dem UnterbewuBtsein sinnlose Figuren in den Sand,
erhebt sich und schreitet schweigend zuriick in den Schat-
ten der Oase.»

Herr Daniel begann von neuem, die glithenden Klotze
im Kamin zu ordnen; so versuchte er die Verlegenheit, in
die er geraten war, zu verbergen. Er sah vor sich die junge
Florentinerin, schaute hinein in die Ruinen von Leptis
magna und las aus dem Flammenspiel die Ringgeschichte,
die ihm das zierliche Wesen erzihlt hatte; und er nahm
sich vor, sie seinen Gisten anzuvertrauen. Die Hausherrin
machte sich noch einmal um die florentinische Vase zu
schaffen, und iiber den Laubbusch hinweg bat sie mit
fraulicher Giite: «Aber zihme ein wenig dein Schwirmen,
denn du hast schon ergraute Schlifen.»

«Also doch ein biB3chen eifersiichtig?» fragte Herr Daniel.
Und die Hausherrin antwortete mit freundlicher Gelassen-
heit: «Nein — nur verniinftig um deiner selbst willen.»

In der Stille der Erwartung rief Herr Daniel jenen Tag
aus der Vergangenheit zuriick, an dem er der jungen Flo-
rentinerin Camilla Savelli begegnet war. Er sah die lieb-
liche Gestalt vor sich, ein scheinbar zuriickhaltendes Men-
schenkind, das aber im Gesprach plotzlich in fesselnden
Eifer geraten konnte. Ja! Diese nichtliche Stunde sollte
dem vornehm gearteten Wesen gelten.

Helle Stimmen riefen Herrn Daniel in die Gegenwart
zuriick. Die Géste waren gekommen, und der Gastgeber
beeilte sich, eine der honigbraunen Kerzen, die auf dem
Kamingesims standen, anzuziinden. Es war ein ungezwun-
gen herzliches Begriilen. Die Selbstverstindlichkeit, mit
der die Giste die Sessel ans Feuer riickten und es sich be-
haglich machten, bewies das Vertrautsein mit dem Geiste
in der Casa Sera. So saf} die kleine Gesellschaft eintrichtig
um das von neuem genzhrte Feuer. Es fehlte nicht ein roter,
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herb duftender Wein, und die Schatten an den Winden
verrieten die Lebhaftigkeit im Wechselspiel aus Fragen und
Antworten.

Es scheint, schon rein der Form wegen, geboten zu sein,
die Géste dem Leser vorzustellen: ein jiingeres, reiselustiges
Ehepaar, ein Maler, stets bemiiht, die am Samtkittel hin-
gen gebliebenen Flocklein puritanischer Baumwolle abzu-
streifen, und ein Pfarrerssohn, dessen offenherziges Lachen
das aus traditioneller Enge befreite Weltkind Gottes verriet.

Herr Daniel lenkte das munter flieBende Gespriich auf
den Zweck des Abends hin.

«Ich bin, da die Reihe an mir ist, gerne bereit, IThnen
eine Geschichte zu erzéhlen, in die hinein eine alte Legende
gewoben ist. Nicht die Legende als solche ist die Haupt-
sache, sondern der Gegenstand, von dem darin berichtet
wird: ein Ring, dessen Herkunft ritselhaft ist. Doch wir
wollen vorerst anstoBen auf das Wohl der jungen Dame, an
deren Rechten ich das Schmuckstiick gesehen habe.»

Der Gastgeber nannte den Namen: Camilla Savelli, eine
Junge Florentinerin aus altem Geschlecht. «Ich weiB nicht,
wo sie jetzt weilt, und hoffe nur, sie sei heute gliicklicher als
damals, da ich sie kennenlernte.»

Hell klangen die Gliser; andichtig blickte Herr Daniel
in das Kaminfeuer, er legte die Hiande ineinander und be-
gann:

«Es war vor dem groBen Weltkrieg, als sich mir die giin-
stige Gelegenheit bot, die Cyrenaika zu besuchen. Ich hatte
sehr gute Empfehlungen und genoB unvergeBlich schéne
Tage in der italienischen Kolonie Tripolis. Vom Gouver-
neur hatte ich auch die Erlaubnis, Ausgrabungen in Leptis
magna beizuwohnen. Tief im Sande, den die Stiirme aus
der Wiiste an die Kiiste treiben, liegt die alte rémische Stadt
begraben. Sie muB iiberaus prunkvoll gewesen sein, reich
geworden durch Handel und die Gunst des Kaisers Sep-
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timius Severus, dessen Heimat die Cyrenaika war. Am
Rande des trostlos grauen Triimmerfeldes, aus dem
schlanke Porphyrsidulen und die Ruinen des Forums und
einstiger Palidste und Thermen ragen, kimpfen die Palmen
der Oase Homs gegen die Versandung. In liebenswiirdiger
Weise war ich vom Capo der Oase zur Tafel eingeladen
worden. Er war ein hoher Kolonialoffizier, und mit Balbo
verband ihn enge Freundschaft. Er begriff lachelnd, daB ich
mich nicht mit dem politischen GruBe vorstellte. Am Mit-
tagessen, an dem eine Anzahl Offiziere und zwei Archio-
logen teilnahmen, wurde mir der Sessel zur Linken der
Dame des Hauses angewiesen. Die Contessa war eine Ro-
merin, sehr gebildet, und der Schmuck, den sie trug, bewies
wirkliche Vornehmheit. Mir zur Linken sa3 eine junge
Dame; sie mochte kaum iiber die Zwanzig sein, hatte
groBe, bernsteinfarbene Augen und blonde, seidenfeine
Haare.

Die Contessa stellte sie mir vor: Signorina Camilla Sa-
velli, unsere liebe und tiichtige Maestra. Sie betreut die
kleinen Midchen der Offiziers- und Beamtenfamilien in
unserer Oase.

Nach der Tafel fiihrte mich die Hausherrin in ein mit
kostbaren Wandteppichen ausgestattetes Gemach, von dem
aus ich durch eine breite, hohe Glaswand unmittelbar auf
die Ruinen sehen konnte. Palmen, reich blithende Mandel-
baume und Limonengebiisch voll goldgelber Friichte bilde-
ten den Rahmen eines, so kam mir vor, schweigenden Natur-
bildes. Ein tiefblauer Streifen des Meeres lag in der Tiefe
des Horizontes. Wir kamen auf die Arbeit der Archdologen
zu sprechen. Die Contessa zeigte mir kleine Nippen aus
Elfenbein, Alabaster und eisenhartem, schwarzem Holz. In
einem Glaskistchen lagen Amulette, antike Schminkdosen,
ein Metallspiegel, goldene und bronzene Armspangen und
Ringe. Auf Seide gelegt schimmerten einzelne Edelsteine;
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eine Menge romischer Miinzen waren gleichsam schwei-
gende Fiihrer durch die Reihe der Cisaren. Und alle die
Stiicke hatte man aus dem libyschen Sande gehoben.

Unterdessen war Signorina Camilla, die im Hause des
Capo wohnte, zu uns in den Salon gekommen.

,Camilla‘, wandte sich die Contessa an die Maestra,
,willst du unserem Gaste nicht den Ring der Julia zeigen?*
Und dann, an mich sich wendend, fliisterte sie: ,Mein Herr,
Sie werden einen Ring sehen, dessen Herkunft und Wieder-
geburt — wenn ich dieses Wort gebrauchen darf — seltsam
geheimnisvoll sind.¢ Camilla nickte mir zustimmend zu und
verlieB uns, um den Ring zu holen. Diese Gelegenheit be-
niitzte die Contessa, um mir anzuvertrauen, die junge Leh-
rerin leide unter den Nachstellungen eines Askari-Offiziers.
Sie habe ihm zuerst, guten Glaubens, eine gewisse Zunei-
gung geschenkt, mit ihrem Geld ihn aus Spielschulden er-
16st. Doch er kénne nicht vom Wiirfeln und Trinken lassen,
seinen Jihzorn nicht iiberwinden. ,Mein Mann wird ihn
nach Murstik abkommandieren; dort liegt der dulBerste
Posten im Stiden der Kolonie.*

Camilla war wieder in den Salon zuriickgekehrt. Sie 6ff-
nete behutsam eine kleine, silberne Kassette und entnahm
dieser einen goldenen Ring. Die Fassung umgab eine
Miinze aus der Zeit des Kaisers Claudius. Das Bild zeigte
in nicht sehr scharfer Prigung die Front eines kleinen Tem-
pels; dariiber stand ,,Vesta‘.

,Signorina, ist dieser Ring hier in Leptis magna gefunden
worden?‘ fragte ich Camilla.

,Nein, mein Herr, antwortete sie; ,er ist ein altes Fami-
lienstiick und mir von meiner Mutter anvertraut worden,
als ich nach Tripolis verreiste. Ein Talisman, der immer, so
will es die Tradition, in der weiblichen Linie des Ge-
schlechts, dem meine Mutter angehorte — ach, sie ist seither
gestorben! — bleiben soll. So rollt er seit iiber vierhundert
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Jahren von Erbin zu Erbin, als der Ring der Julia. Héren
Sie seine Geschichte, wie sie auf uns gekommen ist.*

Es war um das Osterfest des Jahres 1485. An der Via
Appia hoben lombardische Schatzgriber, nahe beim Grab-
mal der Metella, einen marmorenen Sarkophag aus einer
gemauerten Gruft. In diesem lag die Leiche eines jungen
Midchens. Die Tote, ausgestattet, in iiberreichem MafSe,
mit Schmuck, soll so gut erhalten gewesen sein, als wire sie
eben in den Sarg gelegt worden. So soll in einer Chronik
aus jener Zeit zu lesen sein — die Arme waren nicht erstarrt,
und man habe sie heben und wieder fallen lassen konnen,
als wiren sie noch voll Leben. Und der Storienschreiber
Matarazzo — oder war es ein anderer? — berichtet, die Au-
gen hitten noch den vollen Glanz gehabt, und es sei ge-
wesen, als wire der halbgesfinete Mund, von jungfraulicher
Zartheit, bereit zu atmen. Das Angesicht sei das eines kaum
flinfzehn Jahre alten Madchens gewesen —ja, es ist Mata-
razzo, der dies erzihlt — und goldene Zopfe hitten die
edel geformte Stirne gekrént. Am Morgen haben Nonnen
von S.Maria nuova den aufgesprengten Sarkophag gefun-
den; erschauernd knieten sie vor der Leiche nieder, so iiber-
irdisch erschien ihnen die Schénheit der Toten. Die Lom-
barden aber hatten sich auf und davon gemacht. Vom
Schmucke nahmen sie mit, was in ihren tiefen Taschen
Platz hatte. Der Sarkophag wurde in den Palast der vati-
kanischen Konservatoren gebracht, und aus allen Gegen-
den kamen die Gldubigen, das Wunder zu schauen. Frauen
und Minner zogen in Prozessionen und mit brennenden
Kerzen hinauf zum Kapitol und hinaus zur Via Appia, um
betend in die leere Gruft zu schauen. So groB3 war der Zu-
lauf, daB der Papst — es sal3 damals Innozenz VIII. auf dem
Heiligen Stuhl — unter Androhung des Bannes verbot, zu
der Toten zu wallfahren. Der Fluch in seiner Bulle gegen
die Hexerei treffe alle, die dem Verbote nicht gehorchen
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wiirden. Auf seinen Befehl hin wurde die Leiche nachts an
einem geheimen Ort vor den Mauern Roms verscharrt. Es
sei daraufhin ein groBes Wehklagen gewesen; denn die
Romer sollen geglaubt haben, mit der Toten sei die hohe
weibliche Schonheit der romischen Antike warnend noch-
mals ans Licht gekommen. Die Konservatoren untersuchten
den Sarkophag, und dabei soll der Name des Madchens
entdeckt worden sein: Julia, filia Claudii, Tochter des
Claudius. Man behauptete, es handle sich um den Caesar
Claudius; wieviel niaher liegt es, anzunehmen, Julias Vater
sei Appius Claudius, der Erbauer der Via Appia, gewesen.
Ein Caesar hitte doch seinem Kinde ein Mausoleum bauen
lassen. Der Baumeister aber begrub die Tochter an der
StraBe, die seinen Namen erhalten hatte.

Und nun, Signore, fragen Sie wohl, was der Ring mit
dieser alten Storia zu tun habe?

Die Familienchronik der Cavalcanti, von denen her
meine Mutter kam, 16st den Knoten. In ihr wird der Ring
erwihnt, und die Nachfahren werden im Namen der Ma-
donna gebeten und verpflichtet, ihn zu verehren, als wire
er eine kostbare Reliquie. Durch Zufall wurde Fra Pietro
Cavalcanti, vermutlich ein Verwandter des beriihmten
Messer Giovanni, Besitzer des Ringes. Pietro war Priester
in Rom und bekannt als Betreuer von Pilgern. Da er das
Lombardische verstand und sprach — er war etliche Jahre
im Dienste der Sforza gewesen —, suchten ihn in Rom mit
Vorliebe Wallfahrer aus dem Maildndischen auf, damit er
ihnen die Beichte abnehme und in der groBen Stadt bera-
tend beistehe. Eines Tages — die Chronik nennt das Jahr
1506 — kam ein élterer Mann zu ihm und bekannte, einer
der Schatzgriber gewesen zu sein, die den Sarkophag der
Julia Claudia gefunden und die Leiche des Schmuckes be-
raubt hitten. Seine Kameraden hitten ihn bei der Teilung
iibervorteilt, und er habe sich mit einer Armspange und
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einem Ring abfinden miissen. Die Spange habe er auf
einem Kriegszuge gegen Venedig einem armen Weibe ge-
geben, damit es sich Brot, Wein und ein Gewand kaufen
konne. Den Ring aber trage er immer bei sich; und sooft
er in den Beutel greife und den Ring darinnen fiihle, er-
scheine ihm die Tote. Sie schaue ihn traurig an, und manch-
mal wecke sie ihn nachts aus dem Schlafe, strecke die
Rechte nach ihm aus und 6ffne die groBen Augen. Er erhob
wohl flehend die Hénde, als er den Priester bat: ,Erlose
mich von meinen Siinden. Ich ziehe wieder als Séldner in
den Krieg. Wenn ich falle, wird der Ring verlorengehen,
und neue Schuld hiufte sich auf die alte.*

Fra Pietro begehrte den Ring zu sehen; eben den Ring,
den ich Thnen, Signore, gezeigt habe. Er nahm dem Manne
die Beichte ab, erhielt dafiir den Ring und empfahl dem
reuigen Siinder, der Kirche der Nonnen von S. Maria nuova
eine gebliimte Kerze zu schenken. ,Kauft mir eine schone
Kerze und segnet sie‘, habe der Mann gebeten; ,hier ist ein
maildndisches Silberstiick. Es ist echt und gilt; nie wiirde
ich den Namen des Herzogs, il Moro, meines Kriegsherrn,
miB3brauchen.¢ Fra Pietro schenkte dem Soéldner eine Kerze,
steckte den Taler ein, und den Ring dazu. Demiitig habe
der Soldner gedankt, und erleichtert mag er seines Weges
gegangen sein. Der Priester indessen ging am anderen Tage
zu den Nonnen von S.Maria nuova und fand auf einem
Nebenaltar, auf dem Pilger ihre Gaben niederzulegen pfleg-
ten, die gestiftete Kerze.

In seinem Testamente vermachte dann Fra Pietro den
Ring der Julia dem Familienschatz der Cavalcanti. Er be-
stimmte, das Stiick diirfe jeweils nur von einer unverhei-
rateten Tochter getragen werden; zu dieser Festsetzung ver-
pflichte das Wort ,Vesta® iiber dem Miinzbilde.

Fra Pietro starb im hohen Alter von tiber achtzig Jah-
ren in seiner — und meiner — Vaterstadt Florenz, wohin

132



er als wiirdig befundener Kanonikus aus Rom zuriickge-
kehrt war.

Nun, Signore, habe ich Thnen die Geschichte des Ringes
der Julia erzihlt¢, schlo8 Camilla, ,er hat die Macht eines
Amuletts und verleiht der jeweiligen Besitzerin die Kraft,
tugendhaft seiner wiirdig zu sein.

Die Maestra steckte den Ring an den Goldfinger und
hielt ihn so gegen das Fenster, daB das matte Gold im
Sonnenlichte schimmerte. Dann legte sie den Schmuck wie-
der in die Kassette, deckte ihn mit dem Seidentiichlein zu
und schlug dariiber das Zeichen des Kreuzes. ,Zweitau-
send Jahre alt ist der Ring!¢ fliisterte sie andéchtig, ,so alt
wie die Sdulen von Leptis magna.*

Sie verneigte sich mit einem bezwingend vornehmen
Licheln und trug das Schmuckkistlein in ihr Zimmer zu-
riick. Die Contessa aber wandte sich an mich und sprach:
,Unsere Maestra ist ein liebes Menschenkind. Mit der
Giite eines Engels betreut sie die ihr anvertrauten Kinder.
Der Ring der Julia ein Amulett? Moge er Camilla schiitzen
vor dem Blicke leichtsinniger Werber.*

Herr Daniel Bingesser griff nach seinem Glase und schaute
durch den dunkelroten Wein in die Kaminglut. Seine Zu-
horer, sichtlich innerlich bewegt, dankten ihm, indem sie
ihm zutranken. Das Klingen der Gliser galt der jungen
Florentinerin, der armen Julia Claudia, dem reumiitigen
lombardischen Soldner und dem verzeihenden Fra Pietro
Cavalcanti.

«Nachdem Sie diese Geschichte vernommen haben,
meine lieben Giste, werden Sie begreifen, daB ich immer
wieder an die Maestra in Homs denken muB », sprach, als
méchte er sich entschuldigen, Herr Daniel.

«Und als wir letztes Jahr in Florenz waren, sah mein
Mann in jeder jungen Florentinerin eine, ja, seine Camilla.
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So ist er und so wird er bleiben, ihm zur Freude, und mir
als — — — der immer wieder sich Verliebende.» Dieses ver-
zeihende Gestindnis legte die Hausherrin ab.

«Gehort dieses Sichverlieben nicht auch zu den schénen
Tagen des Lebens?» fragte der Jiingste im Kreise, der
Pfarrerssohn.

«Es handelt sich hier um eine Art Talent », bemerkte der
Maler, der Junggeselle; «ein Talent, wohl vom lieben Gott
einem Menschen anvertraut.»

«Ein Talent, das man sparsam verwerten muB3 », hob die
Hausherrin hervor; «wenn man ilter wird, freut man sich
an den Zinsen aus den Ersparnissen. Ist nicht jedes Talent
zugleich auch Kapital? »
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