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ZAGHAFTE LIEBE¥

von August Steinmann

Damals, als Herr Theophil Bohl, der junge Kandidat der Theologie,
Sabina, die Tochter des ehrsamen Buchbindermeisters Bingasser,
kennengelernt hatte, stand diese in der ersten Zeit angstlich behiiteten
aufblithenden Midchentums. Thre Mutter, eine energische Frau
franzosischen Blutes, bewachte die Tochter auf Schritt und Tritt.
Giite und Strenge walteten im Hause und waren die Verbiindeten
einer puritanischen Einfachheit. Der Vater war ein kleiner, krank-
licher Mann, der in einer engen Butik fiir die Gelehrten der Stadt und
fiir etliche reiche Biirger und Biirgerinnen Biicher nach der beliebten
Pariser Mode einband. Er verstand sich auch auf zierlichen Golddruck
und das Zeichnen zarter Arabesken. Seine Finger und der griine
‘Schurz glinzten vom verwendeten Goldschaum. Das schmale Haus,
in dem sie wohnten und in dem, gegen ein Héflein hinaus, auch die
Werkstatt eingerichtet worden war, hiel «Zum Olblatt» und war
ererbtes Eigentum Vater Bingassers. Schliissel, Schiff und Geschirr
aber verwaltete die rechnende Hausfrau.

Die drei Menschen lebten in stiller Zuriickgezogenheit. Dann und
wann besuchten sie besser gestellte Verwandte; doch regelmilBig
gingen sie in die Abendandachten und jeden Sonntag demiitig zur
Kirche. Sie mieden jedes, auch das geringste weltliche Vergntigen.
Doch glaubten sie kleine Spazierginge an schonen Sonntagnachmit-
tagen verantworten zu kénnen, um so mehr, als sie, gemachlich durch
das Weichbild der Stadt lustwandelnd, in allen Dingen, die ihnen
Herz und Sinn erfreuten, die Giite und Weisheit des Schopfers er-
kannten. So kehrten sie jeweils erbaut und dankbar bei untergehender
Sonne wieder heim und waren glicklich.

Es war an einem solchen Abend gewesen, als der j Junge Herr Theo-
phil zum ersten Male mit Sabina Bingasser gesprochen hatte. Er war
von einem der griinen Hiigel, die das heimatliche Tal beschirmen,
wieder in dieses hinuntergestiegen und trug in sich vom alles um-
fassenden Frieden. Er hatte, die Schénheit des Landes preisend, den

* Aus dem noch unversffentlichten Roman «Der verlorene Christ».
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See in der Tiefe, die hohen Berge im Sonnenglanz und die blithenden
Obstbdume vor den Toren der Stadt geschaut und sich gefreut am
saftigen Maiengras und den sauber gepflegten Girten der Biirger. So
spazierte er, innerlich begliickt, durch eine Pappelallee und griiB3te
mit ehrlicher Hoflichkeit die Herren und Damen, die Minner und
Frauen, die ihm begegneten. Denn es herrschte damals noch die
schone Sitte, daB die Leute sich einen guten Tag, einen guten Abend,
eine gesegnete Nacht wiinschten, mochten sie sich niher kennen oder
einander fern stehen. Einer sah im andern den Mitbiirger und damit
den Schicksalsgenossen in der gemeinsamen Heimat.

Herr Theophil griiBte aber auch die Spatzen, die sich im Staube
der StraBe tummelten, die Schwalben, die im Blauen ihre Kreise
zogen, und die Stare, die in den Wipfeln der Pappeln Lirmten. In den
klaren Himmel hinein ragten die Tiirme mit funkelnden Helmkugeln,
schimmernden Wetterfahnen und vergoldeten Kreuzen. Heilig festlich
ging der Sonntag zur Neige.

Fir Herrn Theophil bedeuteten die Sonntage ein Offnen des
Herzens vor dem Schépfer. Alles erschien dem jungen Gottesgelehrten
gut. «Wir miissen dem Lichte zustreben, dann bleibt der Schatten
hinter uns», hatte er einmal in sein Spruchbuch geschrieben. Seine
Augen dankten fiir das Licht, und seine Schritte verrieten, daB er sich
des Daseins freute.

So wird es uns verstindlich, daB8 Herrn Theophil an diesem Abend
die Begegnung mit der Familie Bingasser besonders willkommen war.
Sabina trug ein gelb und schwarz gestreiftes Kleid, dessen einziger
Schmuck ein blaues Brustrosettchen war; auf diesem ruhte ein gol-
denes Medaillon, das an einem diinnen Halsband hing. Mutter Bin-
gasser war in hugenottisch strenges Schwarz gekleidet. Eine violette
Kapotte rahmte das herbe, stolze Gesicht ein. Die Frau hatte groBe
mandelférmige, dunkelbraune Augen und iiber diesen schéngeformte
Brauen. Vater Bingasser schritt bescheiden neben Gattin und Tochter.
Die blonden, schon leicht ergrauten Haare beriihrten im Nacken den
Kragen des dunkelgriinen Rockes. Diinne Backenbirtchen betonten
scheu die Hausherrenwiirde. Die schwarze Schildkappe lieB Vater
Bingasser ilter erscheinen, als er eigentlich war.

Als die Familie den jungen Kandidaten der Theologie daherkom-
men sah, erloste sie einen Schneider aus der Hélle, denn alle sprachen
im selben Augenblicke dasselbe: «Ei, der Herr Theophil Bohl!»
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Vom heutigen Haus «Zur grofen Engelburg» an der Marktgasse liegt schon
aus dem jfahre 1386 ein Bauprotokoll vor. Damals war es an die beriihmien
«Libetbinke», das Verkaufslokal fiir die Schneider und Tuchhéndler, angebaut.
1650 tauchte erstmals der Name « Engelburg» auf. Gegen Ende des 19. fahr-
hunderts kaufte die Stadt das ehemalige unfthaus, lief es niederlegen und schuf
den jetzigen Offentlichen Platz, wobei die «Grofle Engelburgy zum Eckhaus
wurde.

Die neue Zeit scheint die alte Tradition auf die « Engelburg » iiber-
tragen zu haben, residiert doch heute das l6bliche Handwerk des
Kiirschners und Schneiders unter ithrem Dache.

«Es ist auch niemand in unseren kalten Linderen, dem nicht zur
ruchen Winters-Zeit der Kiirschner mu3 an die Hand gehen, und
miiBBte manches alte Miitterle zu einem Eiszapfen werden, wann der
Kiirschner Arbeit nicht sollte der Kélte einen Trotz bieten. Schlie(3-
lichen so haben die Kiirschner manchen berithmten und gelehrten
Mann auferzogen. Conradus Gesner, den man Seculi nostri Plinium
(den Plinius unserer Zeit) nennt, war auch eines Kiirschners Sohn in
der Schweitz. Der beriihmte Medicus Theodorus Zwinger, welcher in
die 500 Historicos in g0 Biicher gefasset, war ebenfalls eines Kiirsch-
ners Sohn zu Basel. Anderer zu schweigen, welche im Geist- und welt-
lichen Stande aus diesen Zunftgenossen ihre Ankunft haben und ihrem
Vatterland mit trefflichen Nutzen bedienet sind.»

VOCKA & CO. I11
Pelzwaren

Marktgasse 20
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Zu Anfang des 13.Jahrhunderts wurde durch Abt Rudolf I. von Giittingen
die Kapelle des Siechen- und Prestenamites Linsebiihl dem heiligen St. Martin
geweiht. Die Wirren der damaligen Welt brachien die Geiseln Pest und Aussatz
auch in unser Land. Diesen Armen und Verstofenen diente das Kirchlein zum
geistigen Troste und die dazugehorigen Prestenhduser zur korperlichen Gesun-
dung. Eines dieser Héiuser war durch einen Laufsteg mit der Kirche verbunden,
damit die Aussitzigen nicht in Beriihrung mit den Kirchgingern kamen. 1526
erfaPte die Reformation auch das Linsebiihlamt, und gar manches schone kirch-
liche Kunstwerk mag dem Bildersturm anheim gefallen sein. Mitte des 18. fahr-
hunderts erlosch der Aussatz. Das Gesundheitswesen der wachsenden Stadt er-
forderte neue, tiefgreifende Anderungen. 1845 wurde auf dem Linsebiihlareal das
Biirgerspital errichtet, nicht viel spiter auf St.Pirminsberg die kantonale Heil-
anstalt. Das Siechen- und Prestenamt hatte seine jahrhundertlange Pflicht getan.
1897 fiel auch das ehrwiirdige Kirchlein, und ein Neubau im damaligen Baustil
entstand und sorgte weiterhin fiir das seelische Wohl des aufstrebenden Stadtteils.

Nicht weit von den damaligen Anlagen des Prestenamtes, an der
Gabelung der alten StraBe nach St.Fiden und der jetzigen Kleinberg-
straBe, steht heute der «Rosenacker ». Fur jeden schopferischen Men-
schen ist das Verbundensein mit der Tradition ein wesentlicher Teil
seiner Arbeitskraft. Wenn heute im «Rosenacker» der Maler Walter
Vogel seine Werkstatt aufgeschlagen hat und die Kunst seines Hand-
werks hochhailt, ist nicht zuletzt das BewuBtsein schuld, auf ehrwiir-
digem, traditionellem Boden zu leben und zu wirken.

WALTER VOGEL
Kunstmaler und Malermeister

Kleinbergstralie g
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Und wie er an ihnen freundlich nickend voriibergehen wollte,
griiBte Mutter Bingasser: «Guten Abend, Herr Pfarrer, welch ein
Vergniigen, Thnen zu begegnen!»

«Wahrhaftig eine wirkliche Freude », ergénzte Vater Bingasser den
GruB. Sabina machte eine leichte Reverenz und flusterte: «Guten
Abend, Herr Pfarrer, auch meinerseits.»

Herr Theophil liipfte den Hut und dankte: «Das ist doch ein recht
gliicklicher Zufall, meine lieben Bingassers, Ihnen an diesem lieblichen
Abend in die Hinde laufen zu diirfen. Aber, Madame Bingasser, Sie
machen mich schon zum Pfarrer, und doch bin ich erst vikarisierender
Kandidat.»

«Eh mon Dieu», wehrte die Frau ab, «Sie leiten die Bibelstunden
beinahe schon so gut wie der Herr Dekan selbst. Aber wie Sie wollen —
Herr Vikar ist auch ein ehrenwerter Titel.»

Sie sagten sich im Laufe des Gespriches, wie es eben Sitte ist unter
guten Bekannten, allerlei liebenswiirdige Dinge und kamen dann
iiberein, gemeinsam auf einem kleinen Umwege und dem Graben ent-
lang in die Stadt zuriickzukehren: die Eltern Arm in Arm, vor ihnen,
doch nur einige wenige Schritte, Sabina und Herr Theophil. Die
Tochter blickte ziichtig vor sich hin; sie war bisher noch nie an der
Seite eines jungen Mannes gegangen und wullte kaum, wie sie sich
benehmen sollte, um den Augen der ihnen begegnenden Biirger und
Biirgerinnen standhalten zu kénnen. Das waren in der Tat zwei
sonderbare Paare, die voll beschienen von der tiefstehenden Sonne
durch das vergoldete Griin dahinschritten, und es war nicht ver-
wunderlich, daf3 die Leute ihnen nachschauten.

«Da haben wir es», so sprach zum Beispiel Frau Katharina
Scheitlin zu ihrem Manne, «der junge Pfarrer Bohl hat AnschluB3
gefunden. Man hat ihn bis heute noch nie mit einer Jungfer gesehen.
Aber die passen gut zueinander; sie gibt eine richtige Frau Pfarrer.»

Die Familie Bingasser lief auch der FrauTante Schlatter indie Hande.

«Ei», sagte die alte, freundliche Dame, «das freut mich, Bineli,
daB du unter die Leute kémmst. Und Sie, Herr Vikar, haben auch
einmal das Studieren und die Biicher sein lassen. Sehen Sie, mich
diinkt, die Herren Theologen sollten viel mehr unter das Volk und in
die Natur hinaus gehen. Ist nicht dieser liebliche Abend eine Quelle,
an der wir uns stirken konnen? Ist nicht dieser Abend eine auf-
geschlagene Bibel? »
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Herr Theophil setzte sich den Hut, den er ehrerbietig in der Hand
gehalten hatte, wieder auf und antwortete: «Frau Verwaltungsrat,
das ist ein sehr schoner Vergleich, den Sie jetzt machen. Solange die
Sonne scheint, und spéter, wenn die Sterne am Himmel stehen, haben
wir auch das Wort Gottes vor uns. Man hért es zwar nicht, aber man
sicht die Wunder der Schépfung.»

Nach umstédndlichem Exiisieren beiderseits schieden die Plaudern-
den wieder voneinander.

«Herr Vikar», nahm jetzt im Weitergehen Sabina das Wort,
«darf man die Bibel mit der verginglichen Natur vergleichen? War
nicht das Wort zuerst, und steht dieses nicht iiber allem? »

«Fraulein Bingasser», gab Herr Theophil zuriick, «das Wort ist
geschrieben worden; die Natur ist dlter als das Wort. Der Mensch
hat das Wort, den Menschen aber hat Gott geschaffen.»

Sabina schlug die Augen nieder und schwieg. Sie wagte nicht
weiterzudenken, denn sie hatte gelernt: «Im Anfang war das Wort»,
und sie glaubte steif und fest, daB Gottes Stimme die erste gewesen sei
auf Erden. Fiir sie hatte Gott die Gestalt eines strengen, befehlenden
Mannes, sitzend auf goldenem Throne. Sie wuBte nicht, daB sie sich
damit gegen das Gebot verging, in dem es heiB3t: «Du sollst dir kein
Bildnis noch irgendein Gleichnis machen, weder des, das oben im
Himmel, noch des, das unten auf Erden, oder des, das im Wasser
unter der Erde ist.»

Herr Theophil lenkte das Gesprich in eine andere Bahn; er erzihlte
dem Médchen, was er in der kommenden Woche zu tun habe, und er-
kundigte sich nach Sabinens Arbeit, wie es dem Herrn Vater in der
Werkstatt gehe und ob die Mutter am Mittwoch auch in das Katha-
rinenkrianzchen komme.

Sie waren durch das Tor in die Stadt gelangt, und unter der Rat-
hauslaube nahmen sie Abschied, wobei Frau Bingasser nicht unter-
lieB, den Herrn Vikar auf den Donnerstagabend einzuladen. Vater
Bingasser liipfte die Kappe und versicherte, auch er wiirde sich herz-
lich freuen, und er habe etliche schéne Biicher zum Einbinden in der
Butik liegen, die gewiBl auch des Herrn Theophil Aufmerksamkeit
finden wiirden.

So war Herr Theophil in die Familie Bingasser und damit auch in
der Leute Mund gekommen. Die Stadt war klein, und was am einen
Ende gefliistert wurde, war bald am anderen angelangt, ging treppauf
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und treppab, stieg hinauf in die Dachkammern und hinunter in die
Keller, flatterte aus den Waschkiichen in die kleinen Héfe und zu den
Bleichebéden hinaus. Da steckten die Frauen und Dienstboten die
Kopfe zusammen und schielten nach rechts und links, befiirchtend, es
konnte ihnen bei dem Verweilen iiber dem Neuen etwas noch Neueres
entgehen. Je weniger sie iiber ein Ding wuBten, um so eifriger be-
sprachen sie es, und ein jedes tat noch ein wenig Extrakt hinzu. So
wurde denn ganz naturgemil3 aus einem Kniuelchen ein Kniuel,
aus einem freundlichen Griien zwischen jungen Leuten ein Augen-
winken aus Verliebtheit, aus harmlosem Lachen ein malplaciertes
Sichbenehmen; kurzum, es gedieh das Wissen um das Leben der
einzelnen iippig wie Unkraut.

Das mullten auch Herr Theophil und die stille Sabina Bingasser
erfahren. Von Spezereiladen zu Spezereiladen ging die Neuigkeit, der
junge Vikar von St.Magni sei mit der Familie Bingasser am
Sonntag 6ffentlich spazierengegangen. Andere behaupteten, es sei dies
der Verlobungsausflug gewesen, doch hitten die Mittel des kleinen
Buchbindermeisters nicht weiter gereicht als bis zu einem schmalen
Vesper im Herbrig-Badli. Und die Dritten wuBten, man habe das
Bineli Bingasser und den Vikar, der eigentlich noch gar kein richtiger
Vikar sei, sondern immer noch Kandidat, allein auf dem Rételiweg
angetroffen.

«Ja, was ist schon daran?» fragte die Witwe Weibrad Lenggen-
hager, als sie am Lowenbrunnen das Kupferkessi unterstellt hatte,
«wiBt ihr denn nicht, daB Frau Bingasser im Stoffladen hinterm
Turm vier baumwollene und zwei flanellene Bettiicher gekauft und
die alte Liiberin in der Wassergasse fiir drei Tage auf die Stor bestellt
hat?»

«Also ist es doch wahr!» stimmten die staunenden Frauen bei. Sie
hatten darob die Gelten, die Eimer und Kriige iiberlaufen lassen.

Aber alle diese Gertichte machten vor der Tiire der Familie Bin-
gasser halt. Denn die Leute hatten Respekt vor der groBen und dann
und wann etwas resoluten Frau. Wenn sie mit ihrem bestimmten
Schritte durch die Gassen oder iiber den Markt ging, hétte es niemand
gewagt, sie zu fragen, was an der Sache wahr sei. Ja selbst im Bibel-
kranzchen sprachen die Frauen und Midchen nur mit den Augen, als
Mutter Bingasser und Bineli zur Tiire hereinkamen.

«Ich glaube nicht, daBl etwas an dem Gerede ist», sprach die

115

1




Jungfer Walser zur Jungfer Mazenauer; «ich habe den Herrn Vikar
genau beobachtet; er hat die beiden nicht freundlicher gegriift als
uns alle.» :

«Er ist einer schlauen Mann und sie ein stiller Wasser», flisterte
die alte Sprachlehrerin Madame Tissot iiber ihr aufgeschlagenes
Testamentchen hinweg.

Die Bingasser hatten aber auch ihre guten Leute. Diese génnten
dem wohlerzogenen Miadchen die Bekanntschaft mit dem trotz dem
Predikantenrocke lebensfrohen Vikar, und sie waren der Uberzeugung,
das Bineli Bingasser eigne sich sehr gut als Pfarrfrau auf dem Lande —
irgendwo, in einem kleinen Dorfe des Rheintals. Es zweifelte niemand
daran, daB3 Herr Theophil nach seinem Vikariate in der Stadt eine
Pfriinde auf dem Lande erhalten werde. Fiir eine Stadtkirche komme
er allerdings weniger in Frage; denn schlieBlich sei er doch nicht
Stadtbiirger, sondern ein Hintersid3, und ferner seien bereits zwei An-
warter vorgemerkt, die aus alten Burgerfamilien seien, und denen
gebiihre das Vorrecht.

Besonders war es wieder die Frau Tante Schlatter, die mit guten
Worten von der geheimen Liebe Binelis sprach und sich vornahm,
falls die Geschichte einmal so weit sei, die Vorhidnge und die Rou-
leaux fiir das neue Pfarrhaus zu stiften; als Gotte wisse sie, dal3 sie
neben den Pflichten aus der christlichen Taufe auch noch so etwas wie
weltliche zu erfiillen habe. Und was den Herrn Vikar anbelange, so
respektiere sie ihn; wohl sei er dann und wann noch zuwenig fest in
der Verkiindigung des Wortes, und man konnte seine manchmal
etwas zu gelehrten Auslegungen dieses oder jenes Textes als allzu
eigenkopfig deuten. Doch der liebe Gott werde ihn viaterlich bei der
Hand nehmen und vollends zum Lichte fithren; denn es wire zu
schade, wenn ein so vielversprechender junger Mensch zu den Re-
formern sich verirren wiirde.

Nun aber hatte sich Herr Theophil iiberhaupt noch gar nicht dar-
iiber ausgesprochen, wie er sich zu Sabina stelle. Doch bei seinen
Besuchen im «Olblatt» mehrten sich die Anzeichen gegenseitiger
Zuneigung. Mutter Bingasser trat aus ihrer dullerlichen Strenge und
Zuriickhaltung heraus und versprach, bei Gelegenheit einmal er-
zdhlen zu wollen, wie sie und Vater Bingasser zusammengekommen
seien. Dieser schilderte, was er auf der Wanderschaft im Elsal3 und in
Frankreich gesehen und erlebt habe. Er holte auch aus der Butik
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«ein freie gesellschaft wolvermiglicher burger die keine handwerk treibend
noch kein offen liden habend, ob si schon koufleut sind, so man vom Nottenstein
nent», so schildert Vadian die Erbauer des Nothveststeins, des an das Briihltor
anschliefenden mdchtigen Gebdudes.

Im Jahre 1799 wurde an Stelle des alten Gesellengebaudes das heu-
tige stattliche Haus errichtet, und seither befindet sich in seinen Mauern
das BankhausWegelin & Co. mit einer mehr als 200jdhrigen Tradition.

Viele Wandlungen haben sich in dieser Zeitspanne im wirtschaft-
lichen Leben vollzogen, aber nach wie vor erheischen die Fragen des
Wertschriften- und Handelsgeschiftes die gewissenhafte Beratung des
weitblickenden, tiichtigen Bankiers. Schenken Sie uns Ihr Vertrauen
und beehren Sie uns mit Ihrem Besuch.

BANKHAUS WEGELIN & CO.
Thea;cerplatz 177
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Es ist das gute Recht der Fiinger Bacchus®, zu fabulieren; also hiret die alte
Madr des Besitzers des Hauses «Jum Weinfalken»:

Er war ein gar gottesfiirchtiger, edler Mann, der zu St.Gallen seinen Ge-
schaften nachging. Als freudiger Zecher mit Figerblut hatte er im benachbarten
Rheintal einen Rebberg, der ihm gar manchen guten Tropfen lieferte. Der Reb-
bauer, -der in seinen Diensten stand, hielt ihm auch seine Fagdfalken stets be-
reit. Eines Abends zur Winzerzeit, im Kreise frohlicher Zecher, behauptete aber
einer seiner Kumpanen, daf «syn Wyn gar zu nahe am Rhyn gewachsen seye»,
worauf er rief: «Gott schicke mir ein eichen, daf dem nit so seye, syn Truben
seyen gewachsen uf der Erden und nit mit Wurzeln so dem Wasser nahe
gingen». Nicht lange aber ging es, da klopfte es klirrend an die Butzenscheiben
gegen den Bohl hin. Man schob das Riegelfenster auf, und hinein flog des Gast-
gebers schinster Falke, eine prichtige, rote Traube im scharfen Schnabel. Der
Mouckerer aber, ein wohlbestallter Malermeister, sagte: «Jum Zeichen, daf ich
an Euch und Euerem Weine gezweifelt habe, will ich hingehen und Euch Euer
Haus bemalen, und fortan soll es heifen ,Qum Weinfalkent.».

Heute ist der ,Weinfalken‘ durch Speis’ und Tranksame wohlbekannt,
ein Treffpunkt angesehener Biirger unserer Gallusstadt.

118 RESTAURANTZUM WEINFALKEN
Ida Wagner und Elvezia Capitanio

Metzgergasse 2
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einige Biicher und zeigte sie dem Gaste. Der kleine Meister hatte eine
gute Bildung; er war sehr belesen und unterhielt sich gerne iiber
Dinge, die die Gedanken tiber die Stadtmauern hinausfithren konnten.
«Sehen Sie, Herr Vikar», sprach er eines Abends, «welch lehrreiches
Nachschlagewerk dieser Orbis pictus! Diese schénen, handgemalten
Stiche und die feinen Buchstaben! Die weite Welt 6ffnet sich vor uns,
wenn wir in diesem Buche blattern. Hier ist wahrhaftig erquickende
Mehrung des Wissens zu finden! Und hier: die Geschichte der
dlteren und neueren Zeiten des Monsignore von Condillac, elf Binde
in trefflicher Ubersetzung.»

Herr Theophil schlug den letzten Band auf und las auf der letzten
Seite: «Inzwischen ist die beste Erziehung nicht die, welche wir
unseren Lehrern zu danken haben, sondern die, welche wir uns selbst
geben.» Fragend schaute er Vater Bingasser an, und dieser ant-
wortete: «Es steckt viel Wahrheit in diesem Satze; was niitzt uns alle
Schulweisheit, wenn wir uns nicht selbst in der Gewalt haben. Was
niitzt mir das schonste Einbindpapier, wenn ich es mit klebrigen
Hénden anfasse. Schon diese kleine Handhabung verlangt von mir,
daB ich mir die Hande wasche, ehe ich an die subtile Arbeit gehe.»
Vater Bingasser lichelte bescheiden vor sich hin und zog die Schluf-
folgerung: «Das Hiandewaschen gehért auch zur guten Erziehung
und ist etwas, das sich ein jeder Mensch von sich aus beibringen kann.»

Jetzt nahm der kleine Meister ein zierliches Biichlein, betrachtete es
wie ein Kleinod und erklirte: «Das Hohe Lied Salomons; auf der
einen Seite deutsch, auf der anderen hebriisch. Das hohe Lied auf die
Kirche als Braut Christi. Ich habe einmal gelesen, solche Liebe sei nur
moglich, wenn sie von Gott entfacht und durch ihn zur michtigen
Flamme geworden sei. Aber man muB ein gewisses Alter haben, um
dieses Lied richtig verstehen zu kénnen.»

Herr Theophil betrachtete das Bandchen. Er las den Anfang in
hebraischer Sprache vor, und die Zuhérer staunten ob seiner Gelehr-
sambkeit.

«Es ist das schénste Liebeslied, das ich kenne », versicherte er; «und
ich habe doch schon vieles gelesen, von Properz und Catull, auch von
griechischen Dichtern, und erst die lieblichen Verse der Sappho!
Lateinisch die einen, griechisch die anderen, und dann die wunder-
samen Gedichte des Herrn Goethe. Aber alles reicht doch nicht heran
an das Lied Salomons. Der Kénig ist der liebende Jiingling; er be-
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gegnete einem Miadchen, das hieB Sulamith, und verlor an dieses die
Rubhe seiner Seele und sein Herz. Und das gleiche geschah Sulamith,
als sie den Konig erblickt hatte. Liebe, die so tief geht, kommt aus
Gott, miindet in Gott. So deute ich mit kurzen Worten das Lied.»

«Entschuldigen Sie, Herr Vikar, wenn ich Sie einmal unterbrechen
muB », sprach Mutter Bingasser, und sie wandte sich an die Tochter:
«Sabine, sei so gut und schaue einmal nach, ob die Butiktiire ge-
schlossen sei. Mir ist, ich hitte sie offengelassen.»

Sabine erhob sich, und als sie aus der Stube war, fuhr Mutter
Bingasser fort: «Sie miissen mich verstehen, Herr Vikar, es ist doch
besser, wir sprechen vor Bineli nicht iiber derlei Dinge, sie ist noch zu
jung fiir die — ja, wenn ich es sagen darf — doch sehr menschelnde
Liebe des Konigs Salomon. Denken Sie, erst zwanzig Jahre alt ist das
Bineli! Wie sollte es auch verstehen, wie das Hohe Lied zu lesen ist?
Die Jugend deutet manches anders, als es sein sollte, und manches ver-
steht sie falsch. Ja selbst uns Erwachsenen ist vieles unklar, was in der
Bibel steht. Ich habe Bineli gesagt, das und das kénne es lesen, fiir das
andere aber sei es noch zuwenig fest.»

Vater Bingasser schaute seine Frau und Herrn Theophil an, faltete
die Hiande und fiigte bei: «Es ist deshalb am besten, sich an den
Bibelkalender zu halten; der ist auch auf die Ohren der Kinder ein-
gestellt.»

Als Sabine wieder in die Stube trat und versicherte, die Butiktiire
sei mit dem Schliissel zweimal geschlossen, beugte sich Herr Theophil
iiber die auf dem Tische liegende Handarbeit, lobte die Genauigkeit
der Stiche und bewunderte die treffliche Zusammenstellung der
Farben.

«Aus fiinf verschiedenen Seiden ist diese offene Rose hier », erklérte
Sabine, «aus dreien die Knospe hier.» Sie strich mit der Rechten lieb-
kosend iiber die Stickerei.

Als Herr Theophil nach diesem Abend auf dem Heimwege war,
dachte er iiber den Grund seiner Besuche im Hause zum «Olblatt»
nach. Er wurde von Sabinens Eltern behandelt, als kime er eigentlich
ihretwegen. Bineli schien ihn seines Standes wegen zu verehren. Ob-
wohl es auch jedesmal, wenn er mit ihm sprach, errétete und kaum
aufzuschauen wagte, so verriet dies doch noch lange nicht, daB3 es ihn
liebe. Er aber spiirte jeden Tag in sich ein herzliches Verlangen nach
dem Familientische des kleinen Buchbinders. Er stand allein in der
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Welt; friih schon hatte er die Mutter verloren, und der Vater war vor
vier Jahren gestorben. Die Schwester, die hoffnungsvoll als Missions-
braut ausgezogen war, hatte das Schwarzwasserfieber an der Gold-
kiiste bald nach der Hochzeit hinweggerafft. In seiner Einsamkeit
empfand Herr Theophil um so tiefer das Gliick, einmal oder zweimal
in der Woche mit lieben Menschen zusammensitzen zu dirfen. Hitte
er verstanden in den Augen Sabinens zu lesen, was im Herzen des
Midchens erwacht war, hitte er nicht mehr lange fragen miissen:
«Hast du mich lieb? » Aber er verstand die Kunst, in das Herz eines
anderen Menschen zu schauen, noch nicht; das hatte er im Studium
nicht gelernt. So blieb er denn im ungewissen und glich einem
Blinden, der tastend den Winden nach streift und die Tirklinke
sucht. Er fragte sich, was es denn auch sein moge, das ihm das Herz
bewege, wenn der linde Abendwind ihn umstrich, der wachsende
Mond hintern den Hiigeln heraufkam und, von den Sternen um-
geben, tiber dem Tale glinzte.

Und wieder war eine solche Stunde gekommen, in der er hinaus-
ziehen muBte, die Stille der Nacht zu suchen. Er stieg bergwirts,
wanderte durch den schweigenden Wald und schritt auf schmalen
Steigen an schlafenden Bauernhéfen voriiber. Er lieB seinem Denken
und Sinnen freien Lauf. Jetzt war er nicht mehr umschlossen von dem
unsichtbaren Gehege, das ihn, den Theologen, umgab, wenn er im
Kreise der anderen weilte. Nun war er ein Mensch mitten in der
Nacht. Das angelernte Wissen galt hier, unter den Sternen, nichts
mehr. Er stand dann und wann still, stiitzte sich auf den Hakenstock,
atmete in tiefen Ziigen und wandte das Gesicht himmelwirts, ein
staunendes, dankendes, im Innersten zufriedenes Weltkind Gottes.

Die nichtlichen Wanderungen fiihrten stets zum selben Ziele.
Dieses war eine hohe Buche, dort, wo der Bergweg die oberste Stelle
des Kammes erreicht. Der alte Baum hatte einen glatten Stamm; die
Rinde war silbergrau und beinahe so zart wie feines Pergament. Das
Astwerk begann wohl erst in Dreimannshéhe. Michtig und von
vollendetem EbenmaB war die Krone gewachsen; wenn sich das
Mondlicht auf das Laub legte, glich sie einer schimmernden Wolke,
regungslos am Himmel stehend, herausgekommen aus dem Dunkel des
Tannenwaldes.

Herr Theophil liebte die alte Buche iiber alles; sie war ihm der In-
begriff der Heimat, war ihm Zuflucht, und ihr anvertraute er alles,
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was in ihm vorging. Bei solchen Gestindnissen fliisterte er, den
Stamm umfassend : «Kein Mensch soll wissen, was du jetzt weil3t. Nur
Gott und du kennen mein Innerstes.»

In dieser Nacht sal3 er auf einem Findling zu Fiilen des Baumes.
Er hatte die Hinde um die Knie geschlungen und dachte an Sabine.
Im «Olblatt» brannte wohl kein Licht mehr; doch vielleicht las
Vater Bingasser noch an seinem Lesepiiltchen in der «Geschichte des
Abtes von Condillac» oder in dem Orbis pictus. Denn der hiusliche
Mann liebte es, am Ende des Tages sich noch in ein Buch zu vertiefen.
Dann konnte er auch mit der Rechten sorgfiltig das Gelesene skan-
dieren und leise wiederholen, was ihn besonders fesselte. Tat er dies,
wenn Mutter Bingasser neben ihm safl und arbeitete, dann bat sie:
«Lieber Daniel, 1a3 doch bitte dieses Nachfahren und das Wispeln;
das enerviert mich entsetzlich.»

Im Riicken des Nachtwanderers lag die Stadt im Tale. Sie war von
der Hohe aus nicht sichtbar; nur die Spitzen und Kuppeln der Kirch-
tiirme ragten aus der schlafenden Tiefe. Herr Theophil schaute hin-
iiber zu den hohen Sintisbergen. Er war einmal dort oben gewesen,
nicht auf dem Santis selbst, der war ihm zu steil; aber auf einer
schénen Alp; und er hatte sich den Hut mit Alpenrosen bekrinzt,
rundum, hatte auch noch fiinf groBe StriuBle an den Alpenstock ge-
hingt. Das war so der Brauch der Bergsteiger von damals; sie trugen
auf diese Art und Weise die Bergluft in ihre Stuben.

Herr Theophil fragte sich bei diesem Erinnern, ob er nicht einmal
mit Sabina zu jener friedlichen Alpweide hinauf wandern konnte?
Aber schon kam ithm in den Sinn, daBl das M#dchen gewill Angst
~ bekidme, wenn es auf schmalem Pfade am Rand der Felswidnde dahin-
gehen miiflte. Denn es war ja noch nie auf anderen Wegen gegangen
als auf solchen, die entweder zwischen Girten und Wiesen ebenaus-
fithrten oder gemichlich, von Hecken und Higen eingefal3t, hiigelan
sich zogen.

Sabine — — — Herr Theophil lehnte sich jetzt an den Stamm der
Buche, und den Himmel iiberschauend, suchte er einen besonders
schénen Stern fiir die schlummernde Geliebte. Oder sollte er ihr den
silbernen Mond widmen ? Nein — dort im Osten stand in vollem Glanze
Jupiter! Abermals: nein! Jupiter war zu wuchtig fiir das Médchen.
Stern um Stern fragte der Suchende. Er kannte gar manche beim
Namen, weil er neben der Theologie auch die Wunder im unendlichen
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All so weit studiert hatte, um sich zurechtfinden zu kénnen auf dem
Wege zu Gott. Auf dem weiten, weiten Wege, den ja kein Mensch,
selbst in Gedanken nie, zuriicklegen kann, begegnete er dem Stern
Atair. Dieser hatte die Kraft, neben dem blendenden Monde zu be-
stehen. « Du bist der Stern, dem ich Sabine anvertraue, dein Licht ist
ruhig und von klarem Glanze. Leuchte du auf das ,Olblatt’ und
schaue hinein in die Kammer meines geliebten Midchens! Und sollte
es jetzt die Augen aufschlagen, sollte es sich jetzt schlaftrunken zum
Fenster tasten, Atair, strahle ihm entgegen! Vielleicht bist du der
Stern, der die Liebenden behiitet, vielleicht bist du ein Paradies
seliger Geister, die aus ihrer irdischen Liebe entriickt worden sind!»

Und es geschah wirklich zur selben Stunde, daB3 Sabine aus un-
ruhigem Schlafe auffuhr, weil der helle Stern mitten in ihrem Fenster
leuchtete und seine Strahlen die Schlummernde geweckt hatten. Sabine
sah den Mond nicht, denn er stand iiber dem Hause. Sie war geweckt
worden von dem funkelnden Gestirn, das aus tiefer Ferne hervorge-
kommen war. Im Angesicht des Sternes empfand sie dessen Schénheit
nicht mit jener stillen Frommigkeit, mit der sie zum Beispiel den aus-
erwihlten Weihnachtsstern gegrii3t hatte; sie war erfal3t worden von
einer urmiBigen Macht und fiihlte sich hinausgetragen ins Unend-
liche, und im Herzen fragte sie den Stern: «Was willst du von mir? .
Wohin fithrt mich dein Licht? »

Und versunken in das Schauen und Erwarten, legte Sabine die
Hinde auf das Herz, als wollte sie ihr Innerstes in banger Abwehr ver-
bergen. Sie wuBte nicht, was tiber sie gekommen war, warum ihr Blut
zu rauschen begann und hei3 in die Wangen stieg. Es war nicht
Schmerz und war nicht Furcht; was sie regungslos machte, war auch
nicht Freude, die sie begliickte, sondern eine bisher nicht gekannte
Lust, Liebe schenken zu diirfen. Nicht der Mutter, nicht dem Vater,
sondern ihm, dem giitigen Freunde, in dessen Nilie sie gliicklich sein
durfte. Sie gestand ihre Sehnsucht dem bezwingenden und zugleich
erlosenden Sterne und wagte dennoch nicht den Namen des Geliebten
auszusprechen.

Keines wullte um des andern Gestindnis; ein jedes hatte nur vor
sich selbst bekannt, daB es liebe. Der Nachtwind allein hitte der Bote
zwischen dem Maidchen im «Olblatt» und dem sterneverschenken-
den jungen Theologen auf dem Berge sein kénnen. Aber der Wind war
eingeschlafen, und es regte sich nicht ein Halm, nicht ein Blatt, nicht
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einmal das Spinnennetz, das taubeperlt an einem Schwarzdorn hing.
Langsam stieg Herr Theophil ins Tal hinunter. Er hatte sich vor-
genommen, Sabine einen Brief zu schreiben und ihr zu gestehen, wie
sie ihm alles geworden sei. Zu Hause wollte er sich gleich hinsetzen
und nicht erst den Morgen abwarten. So voll war sein Herz. Doch als
er in seinem Zimmer stand und um sich die alltiglichsten Dinge sah, die
Biicher, die begonnene Predigt, die er am Sonntag im abendlichen
Gottesdienste fiir geplagte Hausfrauen und fromme Dienstboten
halten sollte, die Pantoffeln in der Ofenecke und in einem anderen
Winkel ein paar Schuhe, kam plétzlich die Erniichterung tiber ihn.
Und er sah ein, daB3 seine Gedanken noch nicht reif waren fiir den
werbenden Brief.

«Ich bin doch ein rechter Tor!» schalt er sich; «ein Liebesbrief im
Mondschein geschrieben — miifte ich nicht erréten, wenn ich ihn am
hellen Tage lesen wiirde? Theophil, Theophil, nimm dich zusammen !
So ein Brief ist keine Kleinigkeit; er muf3 iiberdacht werden, und der
Verstand muf3 dabei klar sein.»

Herr Theophil schritt in dem Zimmer auf und nieder, bis der im
untern Stocke darob wach gewordene Nachbar dreimal klopfte.

«Wie sind doch die Mitmenschen empfindlich », sprach Herr Theo-
phil vor sich hin, schliipfte dabei aus den Bottinen und stellte diese
unter das Bett. Dann setzte er sein Hin und Her auf den weichen Sohlen
der Striimpfe und seine Uberlegungen fort: Soll ich nicht nur an
Sabine, sondern auch an ihre Eltern schreiben? Oder soll ich den
Heinrich WeiBenbach fragen; der ist doch mein Freund und ist ver-
lobt und ein kluger Mensch dazu.

Er setzte sich an den Tisch und kritzelte auf einen zur Predigt
bereitgelegten Konzeptbogen krause Striche; die fanden sich schlie3-
lich doch zu einem Ganzen zusammen, und es wurde daraus, was mit
seinem nichtlichen Erlebnis in innigstem Zusammenhang stand: eine
zierliche Federzeichnung der alten Buche.

Zwei Tage lang suchte Herr Theophil einen Weg aus dem Netze,
das die Liebe iiber ihn geworfen hatte. Er wagte nicht am «Olblatt»
voriiberzugehen; er floh hinaus vor die Stadt und kehrte, kaum das
Tor im Riicken, voll Unruhe wieder um. Er wagte sich sogar nur bis
zum Anfang der Gasse, in der Sabine wohnte, schaute um eine Haus-
ecke nach der Wohnung der Geliebten und lief dennoch behend davon,
als Mutter Bingasser unter der Tiire erschien und mit wohlabgemes-
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senen Komplimenten einen Kunden ihres Gatten auf den Vorplatz
begleitete. Und die Flucht trieb den Verliebten im Kreise herum, so,
daf er schlieBlich am oberen Ende der Gasse wieder erschien, um von
neuem zu hoffen, Sabine werde vielleicht zum Fenster hinausschauen.
Aber es tat sich auch jetzt weder Fenster noch Tiire auf. Still lag die
Gasse in der Sonne. Uber die Dicher flog ein aufgeschreckter Tauben-
schwarm. Das Girren und Schlagen der Fliigel war das einzige, was
der verborgene Spiher horte. Jetzt glitten die weillen und grauen
Vogel wieder zur Erde nieder. Der Té4uberich iiberschaute von einem
Erkergesimse aus die nickende, pickende Schar.
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2u allen Zeiten wurde dem Schutze der persinlichen Ersparnisse grofe Be-
achtung geschenkt. Vielfach gesicherte Truhen und Geldkisten in prachtvoller
Ausfiihrung dienten zur Aufbewahrung der Sparbatzen, wie es die eisenbewehrte
St.Galler « Dublonenkiste» zeigt.

Der Sparwille des einzelnen hat nicht aufgehért, wirksam zu sein —
nur die Methode der Aufbewahrung hat geindert. Heute dient das
Sparkassenbiichlein dem gleichen Zweck wie einst die eisenbewehrte
Truhe. Das Vertrauen in die Sicherheit ist auf die «Sparkasse» selbst
{ibergegangen. Die seit 1835 bestechende Ersparnisanstalt des Kauf-
minnischen Directoriums AG, St.Gallen, hat das Vertrauen weiter
Kreise und wird weiterhin bestrebt sein, es auch in Zukunft zu sichern.

ERSPARNISANSTALT DES KAUFMANNISCHEN
DIRECTORIUMS AG, ST.GALLEN

GallusstraBe 16
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