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DIEDORNEN-QUELLE
(La Fontanella dei Pinci)

Novelle von August Steinmann

Im kleinen, auf den Triimmern eines gewaltigen Berg-
sturzes ruhenden Dorfe Gricegno saflen der Pfarrherr, Don
Marco Berta, und Signor Bartholomeo Pometta, der Leh-
rer, in der bescheidenen Wirtschaft der Nona Biandi beim
Schach. Obwohl der Friihling bereits auch die Einsamkeit
des Bergnestes erreicht hatte, lag dieses schon frith am
Abend in der Didmmerung. Denn hohe Berge wehrten dem
Glanz der enteilenden Sonne, das Hiuflein schlichter
Hiuser zu verkliaren. Schwere Schatten senkten sich schon
iiber das Dorf, wenn draufen in der weiten, offenen Ebene
alles noch im Abendlichte lag und jenseits des groBen Sees
bald da, bald dort Fenster aufblitzten, als wiaren goldene
Sterne zur Erde gefallen. Wohl blithten auf der Allmend
von Gricegno bereits wohlriechende Veilchen und honig-
siiBe Primeln, und der Duft der erwachten Erde schwebte
aus den wenigen und kleinen Rebgiérten hintiber zu den
derb gemauerten, grauen Granithdusern.

Das Spiel zwischen Don Marco und Maestro Pometta
war unentschieden ausgegangen. Die beiden Ménner be-
sprachen noch einmal den Verlauf der Partie, und ein jeder
gab zu, wenn er diesen oder jenen Zug unterlassen und
einen andern getan hitte, wire der gegnerische Konig matt-
gesetzt worden; oder wenn hier ein Turm und dort ein
Laufer eingesetzt worden wire, hitte die Konigin ausge-
schieden werden koénnen. Signora Nona, die vom Kamin
aus dem Spiele gefolgt war, weil auch sie in der Kunst auf
dem Konigsbrett nicht schlecht bewandert war, fiillte die
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schweren, dicken Gldser der beiden Giste nach. Wiederum
wurden die Figuren aufgestellt. Im Kamin tanzten kleine,
blaue Flammen um einen glithenden Holzbrocken. Nichts
storte die Stille um die drei Menschen. Signora Nona hatte
die kleine Lampe angeziindet, unter deren Lichtkreis das
edle Spiel die beiden Minner vergessen lieB, in welcher
Weltabgeschiedenheit sie zu wirken hatten. Don Marco war
frither Professor der Theologie an einem Seminar unten in
der Po-Ebene gewesen. Aber die Liebe zu den Leuten in
den heimatlichen Bergtilern hatte ihn in das Vaterland
zuriickgefiithrt, und um Gotteslohn war er Curato in Gri-
cegno geworden. Aber auch in der bescheidenen Soutane
~ war er Don und il Professore. In seinen und Maestro Po-
mettas Hinden lag das Schicksal der vom Aussterben be-
drohten Fraktion; jener wies den Frauen und Minnern den
Weg zur Seligkeit im Himmel; dieser lehrte die Kinder le-
sen, schreiben und rechnen und erlduterte den Buben die
Grundgesetze des Vaterlandes, des Kantons und der
Kommune.

In das Dorf Gricegno kamen selten Fremde. Diese be-
trachteten staunend die dem Zerfall ausgesetzten Stein-
hduser; sie schauten neugierig in die dunklen Ginge und
Kiichen, fragten nach Altertiimern und erkundigten sich
nach Maria Rusca, von der es heifle, sie spinne noch nach
alter Sitte und sei beinahe hundert Jahre alt. Aber die
Leute von Gricegno sind schweigsam. Was sollen sie sich
um die Menschen kiimmern, die aus der Stadt herauf-
kommen, um sie auszufragen iiber Dinge, die doch so
selbstverstandlich und alltdglich sind, wie der stille Wandel
der Zeit am Fulle der Corona dei Pinci! Das ist der Name
des hohen, fast senkrecht sich erhebenden Berges iiber dem
Dorfe. Wenn Don Marco vom Schachbrett aufblickte, sah er
durch das enge Fenster die Corona; wenn Maestro Po-
metta einen Schluck tat, bot sich ihm tiber das Glas hinweg
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dasselbe Bild; und Signora Nona konnte vom Kamin aus
in den Holzschlag hineinschauen, aus dem der jetzt in
Glut auseinanderbrechende Block stammte. Corona dei
Pinci — du geheimnisvoller Name! Dem Berge gegeben zum
ewigen Gedenken an die Dornenkrone, die der Erloser am
Kreuze trug. Und aus — alles Tun und Lassen fithrender —
Frommigkeit hatten die Vorfahren die einzige Quelle von
Gricegno, die aus den Felsen des Berges bricht, Fontanella
dei Pinci getauft: Briinnlein der Dornen. Es hat mit dieser
Quelle eine besondere Bewandtnis. Wer schweren oder
auch hitzigen Gemiites ist, soll daraus trinken, um wieder
gesund an Leib und Seele zu werden.

Item — Don Marco verlor auch diesmal die Partie. Sein
Konig muBte sich der Konigin Pomettas ergeben. Die bei-
den Minner riickten ihre niederen Sessel an den Kamin,
und ihr Gespriach kam auf die bescheidenen Ereignisse der
Fraktion. Die Antonia Peretti habe in der vergangenen
Nacht eine schwere Geburt iiberstanden; der junge Brosi
sei aus der Unteroffiziersschule heimgekommen. Ein Te-
desco habe eine Parzelle an der Collina kaufen wollen;
doch die Fraktion habe keine Ursache, von ihrem Boden
landsfremden Leuten abzugeben. Signora Nona schaute
vom Feuer auf. Sie war eine schone Frau, doch seit dem
Tode ihres Mannes, den sie nach einer Ehe von nur drei
Jahren verloren hatte, von herber Art, schweigsam und in
sich zuriickgezogen. Die Frau wandte sich zu den Spie-
lenden und sprach: «Don Marco, wifit Ihr, daB seit eini-
gen Tagen ein sonderbarer Mann bei Catharina Nardi
wohnt? Er habe mehr Biicher als Kleider mitgebracht,
schreibe vom Morgen bis in die Nacht hinein. Catharina
meint, der Fremde sei ein Poeta und lebe in einem Ge-
heimnis. Er rede mit niemandem auBler mit ihr, der Gatha-
rina, und mit der Katze. Und die Catharina klagte mir, er
habe das Kruzifix iiberm Bett weggenommen und auf den
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Tisch gelegt, neben die Biicher, und dort liege es auf einem
Haufen Briefe.»

«Meine Liebe», gab der Pfarrherr zuriick, «ich weiB
davon. Wenn die Catharina etwas weiB, dann kann man
davon horen von San Martino bis Golino. Der Fremde
heit Michael Mani; er ist ein Engadiner, doch nicht von
unserem Glauben, aber auch nicht andersgliaubig. Ja,
Signora Nona, beider Konfession hateraufdem Meldeschein
einen Strich gemacht und dariiber geschrieben ,Niente* » !

Die Frau bekreuzigte sich und fliisterte: «Madonna mia !
Madonna mia! »

Maestro Pometta legte ein Scheit ins Feuer und sprach:
«Es gibt viele Ungldubige unter den Fremden. Sehen wir
uns vor, damit Mani nicht zu oft mit unsern Kindern
schwatzt. Seltsam, — die Catharina hat bei den Biichern
eine Bibel entdeckt. Er war vielleicht einmal ein Christ! »

Don Marco faltete die Hinde: «Moge sich Gott seiner
erbarmen und der heilige Erzengel Michael ihn zuriick-
fithren zum Glauben! Seid verschwiegen, Nona, im Ver-
trauen, Maestro, der Fremde wird heute abend noch ins
Pfarrhaus kommen. Ich habe ihn aufgefordert, nein —
sagen wir eingeladen. Und die Catharina hat mir berichtet,
er habe — denkt euch — gerne zugesagt.»

Zur selben Zeit, da dieses Gesprich gefithrt wurde, sa3
Michael Mani in der trostlos drmlichen Kammer im
Hause der Witwe Catharina Nardi und schaute hinauf zur
Corona dei Pinci, deren kahles Haupt das letzte, sterbende
Leuchten der Sonne trug. Dann neigte er sich tiber das
Buch, das aufgeschlagen vor ihm lag, und las in der Sprache
seiner Heimat:

Sco ch’iina tschierva languescha
davo frais-chas funtanas

usche languescha mi’orma
Etern, davo tai.
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Das heiBt auf deutsch: «Wie der Hirsch lechzt nach fri-
schem Wasser, so schreiet, Herr, meine Seele nach dir!»

Sehet, Michael Mani war kein Heide, kein Ungldubiger!
In seiner Einsamkeit floh er zu seinem Gott. Und jetzt, da
der Glanz um den Gipfel der Corona erloschen war, legte
er die Hiande auf den Psalm und sprach vor sich hin:
«Wo ist nun mein Gott? Mein Gott, der so ganz anders ist
als jener, den die andern haben!»

Das Dorf ging in die Nacht hinein, und die war tiber-
reich an Sternen. Die Sichel des wachsenden Mondes war
hinterm Monte Camorogno heraufgestiegen, und es fiel von
ihrem silbernen Schein ein feiner Schimmer auf den Fremd-
ling und begleitete diesen auf dem kurzen Wege zum Pfarr-
haus. Don Marco war ein leutseliger Mann, doch entzog
er sich langer Rede. Sein Ziel versuchte er kreuz und
quer zu erreichen. Unter dichten, schweren Brauen hervor
forschten die dunklen Augen nach dem Wesen der Men-
schen. So maB er denn auch im Lichte der Lampe den
Fremdling, der der Aufforderung, einzutreten, bescheiden
nachgekommen war. Es standen sich in der niederen Stube
zwei Welten gegeniiber.

«Ich bin Don Marco Berta und méochte Sie kennen-
lernen », so begriiBte der Geistliche den Gast, einen grofien,
hageren, etwa vierzig Jahre alten Mann mit sonnen-
gebrauntem Gesicht. Dieser nannte mit wohlklingender
Stimme seinen Namen: «Michael Mani.»

Don Marco bot dem Gaste eine Stabelle an, und weil er
wuBte, daB der einheimische Wein die geheime Kraft hat,
die Zunge leicht zu 16sen, schenkte er zwei Boccalini voll
ein. Vorsichtig tastend und bed4chtig die Worte wéhlend,
stellte er an Mani Frage um Frage. Er erkundigte sich nach
dem Woher und warum sich Signor Mani just Gricegno
zum Wohnort erkoren habe. Auch nach Beruf und Ver-
gangenheit forschte Don Marco. Er hatte die Fragen so
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gewendet, daBl er aus den Antworten auch die Weltauf-
fassung des Fremden zu erfahren hoffte,

Zuerst in stockender, hernach ehrlich offener Rede er-
zdhlte Michael Mani: «Ich bin Engadiner. Meine Eltern
waren einst ziemlich begiitert. Der Vater aber, ein viel zu
gut gewesener Mann, verlor durch Biirgschaften alles, was
er hatte. Er floh, um der Schande zu entgehen, nach Frank-
reich. Es sind jetzt iiber zwanzig Jahre seither, und ich
habe nie mehr etwas von ihm gehért. F ragte ich die Mutter
nach ihm, gab sie mir keinen Bescheid. Sie sprach seinen
Namen nicht mehr aus. Einmal nur noch vernahm ich ihn.
Als sie im Sterben lag, sagte sie traurig vor sich hin: ,Men —
Men!“ Ich war kaum konfirmiert, als sie begraben wurde.
Und so stand ich denn allein in der Welt. Niemand kiim-
merte sich um mich, denn ich war ja der Bub eines Falliten;
das Ungliick, das meine Eltern erlitten haben, lag eben als
Schande auf dem Kind. Unser Pfarrer verschaffte mir Ar-
beit in einem groBen Hotel im Misox. Da war ich der
Unterste im Betriebe und wohnte doch am héchsten — oben
in einer elenden Schlupfkammer. Tag um Tag schaute ich
aus meiner Verlassenheit in den Reichtum der groBen
Welt hinein. Und es sprach etwas in mir: ,Michael, du bist
ein armer Hund! Michael, wo hinaus geht dein Leben? !¢
Eines Tages lief ich auf und davon, ins Unterland. Ich
wurde Erdarbeiter, Handlanger, Plakatankleber. Diesen
Posten nahm mir ein Auslinder weg, denn er verlangte
einen kleineren Lohn. So schlug ich mich zu jenen Ent-
tduschten, die dem Vaterlande den Riicken kehren.»

«Und Sie gingen ins Ausland? » forschte Don Marco.

«Ja, dort habe ich mir die Narbe iiber meiner Stirne ge-
holt. Der Schweizer darf zwar keine Orden annehmen -
allein, diesen Orden muB ich tragen. Ich habe ihn in der
Fremdenlegion verdient.»

«So sind Sie also Legiondr gewesen? » fragte der Pfarrer.

138



Ty —————

Traulid ift die Woarme,
drum por allem lerne,
mit ihr nidyt su geizen
und tiidytig einsubeizen!

J. HUBER & CO0. AG, ST. GALLEN

Beim Broderbrunnen el (0719232 23 - 23224 223205




P.GSCHWIND
COMESTIBLES
ST.GALLEN

> GSCHWIND

HERMANN OSTERWALDER

BUCHBINDEREI

- ——m .

Schone Einbdnde
fiir Sortimente und Verlag

Kartonnage

 E—

ST.GALLEN
HALDENSTRASSE 2




ERSPARNISANSTALT
DES KAUFMANNISCHEN DIRECTORIUMS AG
ST.GALLEN

Gallusstralle 16




T Yo
ARG

(o .
lgiﬁ o B ) : "_ o ;

HOTEL IM PORTNER

Die gediegene Gaststitte St.Gallens




«In Belfort habe ich mich verpflichtet, und in Algier
habe ich gedient. ,Un brave Suisse’ nannte mich mein
Lieutenant. Man wird schnell Legiondr: Hunger, kein
Geld, aber Zorn im Herzen, ein Glas zuviel, und man er-
wacht niichtern in Afrika. Eines, mein Herr, darfich ruhig
sagen: Ich habe nichts getan, was dunkel auf meiner Ehre
liegen konnte. Es war eine sehr harte Schule, durch die ich
dann gegangen bin. Aber ich wurde ein guter Soldat und
habe treue Kameraden gefunden. Ich wuBte bald, daB ein
jeder in der Kompagnie ein lausiges Sorgenbiindel von sich
geworfen hatte. Wir alle waren vaterlandslos. Unsere neue
Heimat hieB Afrika.»

«Und haben Sie nie Heimweh gehabt? »

«Heimweh? Nach wem? Nach den Menschen, die ich
verlassen hatte? Nein, Don Marco. Aber wenn ich allein
war, da dachte ich an unsere Bergbache, an den Brunnen
im Dorfe. Und ich horte in der Nacht die kleinen Glocken
der Ziegen und wie der Hirt den Tierchen zurief in unserer
romantschen Sprache. Ich mache Ihnen ein Gestdndnis,
Don Marco: Wenn wir in die Wiiste hineinmarschierten,
tagelang, wenn wir im Durstfieber dahintrotteten und die
Gedanken zum verriickt machenden Durcheinander ge-
worden waren, dann klagte ich dem Sand und dem Himmel
meine tiefe Not: die entsetzliche Einsamkeit mitten unter
meinesgleichen. Aus der Bibel ist mir ein Spruch geblieben;
als Kind habe ich ihn in der Schule gelernt:

Sco ch’iina tschierva languescha
davo frais-chas funtanas

usché languescha mi’orma
Etern, davo tai.

Und einmal hat mich mein Nebenmann, ein Deutscher, ge-
fragt: ,Camarade, warum fluchst du? Nimm Halfa und
saug daran!¢ Ich fluche nicht, Sebastian; das ist ein Spruch
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aus der Bibel; siehst du, wenn man beinahe krepiert vor
Durst, wird der Mund fromm: ,So wie der Hirsch nach
frischem Wasser heult, so schreie isch, Gott, zu dir. Und
Sebastian darauf: ,Wasser ist unsere Hoffnung, und unsere
Hoffnung ist Wasser. Auch im Schwarzwald hat es Biche.
Mein Alter hat eine Ségerei und viel Wasser dazu.‘»

Don Marco hatte die Hinde auf den Tisch gelegt und
wiederholte in seiner Sprache den Psalmvers. Er wandte
sich an Mani: «So haben Sie also unseren Herrgott in der
Legion nicht vergessen? Gibt es dort noch fromme Chri-
sten?»

Michael Mani schaute dem Pfarrherrn tief in die Augen
und antwortete: «Verlorene Christen, Don Marco! Ver-
lorene Sohne, verstoBene Séhne; doch, in manchen lebt
noch irgend etwas vom Guten aus ihrer fritheren Zeit; es
ist nur verschiittet, und kein Mensch ist da, es wieder aus-
zugraben. So ist es: Ich betete meinen Vers, und mein
Kamerad glaubte, ich fluche. Und dann hat er mich auf
einmal doch verstanden.»

«Jesus Christus hat das Gleichnis vom verlorenen Schaf
, gepredigt», sprach Don Marco mit giitiger Stimme. Es
kam ein Augenblick des Schweigens und hierauf die Frage:
«Waren Sie lange in der Legion? »

«Acht Jahre habe ich gedient, und als Sergeant habe ich
quittiert.»

«Sergeant?!» unterbrach Don Marco Manis Erzihlung.
«Dann haben Sie sich wohl durch irgend etwas ausge-
zeichnet? »

«Was heiBit ausgezeichnet », fuhr Mani fort, «ich habe
einfach als Soldat meine Pflicht getan, habe in vielen
Treffen meinen Mann gestellt, als Schweizer und auch um
meiner Kameraden willen. »

Er hielt einen Augenblick inne und strich mit der Linken
tiber die Stirne. «Sehen Sie, Don Marco, diese Narbe? Bei
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El Goa habe ich sie geholt. Wir lagen am Rand der Oase
und hatten es mit rauberischen Eingeborenen zu tun. Dort
fiel Sebastian, mein treuer Freund. Ich hatte mir vorgenom-
men, ithn aus seiner Verkommenheit herauszuholen, und er
gehorchte mir wie ein Hiindlein. Ach, er war ein herren-
loser Mensch. Unsere Kompagnie muBte sich zuriickziehen;
wir hatten kein Wasser mehr. Sie k6nnen nicht wissen, Don
Marco, wie das ist: teuflische Hitze, Sand und Geroll, der
Boden brennt, die Sonne brennt, die Zunge ist trocken wie
ausgedorrte Rinde. Alles wiirde man hergeben um einen
Schluck Wasser. Man héort im Fieber Brunnen rieseln, sieht
in der Ferne einen See — aber alles ist unbarmherziger Trug.
Meine Gruppe muBte den Riickzug decken. Da traf eine
Kugel Sebastian in den Hals, hier — unter dem linken Ohr.
,Geht zuriick, geht, geht!® befahl ich den andern; so nur
konnte ich ihr Leben retten. Auffallenderweise blieben die
Rebellen hinter einer Diine stehen, es war, als hatte der
Sand sie zugedeckt. Sebastian muBite verbluten. Sein Blut
rann in den Sand; eine dunkelrote Schnur, und diese teilte
sich in zwei diinne Faden, weil meine linke Hand, mit der
ich den Kopf des Kameraden stiitzte, im Wege war. Don
Marco —, das war — oh, verstehen Sie mich und halten Sie
mich nicht fiir verriickt! — wie ein vom Tod hingelegtes
Ornament. Nur wer in der Legion gedient hat, weil}, wie
Blut im Sande gerinnt.»

Don Marco stand auf und trat ans Fenster. Im zarten
Mondlicht schimmerte ein Schneeband iiber der Stirne der
Corona dei Pinci. Er flissterte vor sich hin: «Unser Herr
und Heiland, Jesus Christus, trug eine Dornenkrone, und es
rann ihm das Blut iiber das Antlitz, fiel auf die Steine von
Golgatha, und dann starb er.»

«Ja», fuhr Mani weiter, «auch Sebastian starb. Ich
kniete neben ihm, und mein Schatten tat ihm vielleicht
noch wohl. Er schaute mich an und sprach: ,Michael, ich
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habe Durst.¢ Aber ich hatte weder Wasser noch Wein bei
mir. Und dann sagte er mit groBer Miihe: ,Michael, der
Bach mit dem Wasser ist ganz nahe; komm —ich hore ihn —
du, Michael! — bei Vaters Sagerei. So war sein Sterben.
Als es dunkel geworden war, holte ihn eine Patrouille, und
erwurde begraben, wie man einen braven Soldaten begrébt.
Und seither bete ich jeden Morgen und Abend den Spruch. »

Don Marco war wieder an den Tisch getreten. Er legte
die Hénde auf Manis Schultern und sprach: «Es wird der
Tag kommen, da Sie an der Quelle stehen werden.»

«Ein weiter, weiter Weg!» gab der Legiondr zuriick.

«Nicht so weit, wie Sie glauben », versicherte der Pfarr-
herr, «ich gebe Ihnen einen Rat: dort dritben, wo der
Wald an der hohen Felswand aufhért, ist eine Quelle; la
Fontanella dei Pinci, weil sie vom Schnee der Corona ge-
nahrt wird. Der Weg zu der Quelle ist so einsam, dal3 er die
Menschen, die ihn gehen, zur Kontemplation fiithrt, zum
tiefsten inneren Sinnen und Schauen. Wer von dem Was-
ser trinkt — so sagt man in Gricegno —, werde vom Segen
aus der Dornenkrone Christi mit nach Hause nehmen.
Sehen Sie, das ist es ja, zu dem wir alle streben.»

Es war spit in der Nacht, als Michael Mani aus dem
Pfarrhause ging. Was ihn driickte, hatte er dem Seelsorger
der kleinen Gemeinde anvertrauen diirfen; dieser behielt
das Vernommene fiir sich, und Tag und Nacht bewahrten
das Geheimnis um den Fremdling. Nur Don Marco wubBte,
warum Mani von nun an immer wieder zu der wunder-
tatigen Quelle ging. Aber nie wire dieserins Dorfzuriick-
gekehrt, ohne eine Biirde Aste mitzubringen ; die Frauen, die
am gemeinsamen Brunnen wuschen, lobten ihn: «Er ist ein
braver Mensch, schon wieder bringt er der Madre Nardi
Holz.»

So wuchs Michael — die Gricegnesen nannten ihn Signor
Michael — langsam in die Gemeinschaft der Fraktion hin-
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ein; ja er suchte sogar dann und wann in der kleinen
Wirtschaft der Signora Nona Don Marco und Maestro
Pometta auf, um mit ihnen tiber tiefere Fragen zu sprechen.
Er trug Blumen in seine diistere Kammer und héngte das
Kruzifix wieder in die Christus-Ecke. Die Kinder grifBiten
ihn mit ihrem lieblichen, wohltuenden «Buon giorno,
Signor! » und «Buona sera, Signor», und der Hund des
Matteo Galli leckte ihm die Hande.

Da geschah es eines Abends, daBB Michael nicht nach
Hause kam; er kam auch nicht, als es schon dunkel ge-
worden war. «Er ist wohl nach San Antonio gegangen
oder nach Ascona», sagte Catharina Nardi zu Signora
Nona; «es steht ein schweres Wetter iiber der Corona, und
darum wird er unten bleiben.»

Das Gewitter ging mit Pracht und Macht durch die
Nacht, und der Morgen fand ein erquicktes Land. Die
schwere Hitze, die am Tage vorher Menschen und Tiere,
das Laub der Kastanien und die Blumen am Rain des
Kreuzweges miide gemacht hatte, war voriiber, und ein
herbsiiBer Wind strich durch das Dorf und spielte mit den
zarten Zweigen der Birken auf der Collina. Mitten in
diesem Tage fanden Holzer, als sie zu der wundertitigen
Quelle kamen, Michael Mani. Er war tot. Sie eilten er-
schrocken, als wire ihnen der Tod an den Fersen, hinunter
nach Gricegno, und ihre Botschaft erschiitterte das Dorf.
Etliche M#nner holten den Toten, und als der kleine Wa-
gen, auf den sie die Leiche gelegt hatten, vor dem Hause
der Catharina Nardi stand, kamen die Frauen und Kinder
aus den GaBlein und bildeten, flisternd betend, einen
Ring. Don Marco schlug iiber den Toten das Kreuz und
wies an, daf3 die Sterbeglocke gelautet werde.

Am Abend kam der Doktor aus San Antonio. Er stellte
fest, daB Michael Mani am Herzschlage gestorben sei:
«Er hat wohl in die Hitze hinein zuviel vom kalten Wasser
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getrunken.» Am andern Tage trugen vier Burschen den
Fremdling zum kleinen, hochummauerten Friedhof. Die
Gricegnesen folgten dem Toten, als wire dieser einer aus
ihrer Fraktion gewesen. Don Marco sprach zu den Min-
nern, Frauen und Kindern und erzihlte, wie Michael Mani
ein guter Mensch gewesen sei, und sie méchten fiir seine
Seele beten. «Und ihr miiBt wissen, daB er mit Sehnsucht
jeden Tag Gott angerufen hat. Soll ich euch sagen, wie? Er
hat es mir anvertraut.» Der Pfarrherr faltete die Hinde,
und alle um ihn taten dasselbe. In das offene Grab hinein
fielen die Psalmworte:

Come la cerva anela al fluente rivo,

cosl I’anima mia anela a te, o Dio.
Und hernach warf Don Marco die erste Handvoll Erde
aufden Sarg: «In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.
Amen.»

Gricegno ging still durch den schénen Tag, von dessen
Art es bisher noch keinen gehabt hatte. Im Tagebuch
Michael Manis — Catharina Nardi hatte es unterm Kopf-
kissen in der leergewordenen Kammer gefunden und Don
Marco gebracht — fand dieser die letzte Eintragung, ge-
schrieben drei Tage vor dem Tode:

Herr, ich schrie nach frischem Wasser
wie der Hirsch nach kiihler Quelle.
Gott, ich habe dich gefunden!

Meines Elends dunkle Stunden
wandeln sich. Und sieh! Das helle
Licht des Tages nimmt mich auf!

Als wiren die Zeilen ein Vermichtnis, iibersetzte sie
Don Marco am Kamin der Signora Nona dieser und dem
Maestro Pometta. An diesem Abend schoben sie das Schach-
brett und die Figuren des Spieles beiseite, und sie spra-
chen bis tief in die Nacht hinein iiber Leben und Tod.
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