
Zeitschrift: Gallus-Stadt : Jahrbuch der Stadt St. Gallen

Band: - (1951)

Artikel: Die Dornen-Quelle (La Fontanella dei Pinci)

Autor: Steinmann, August

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-947862

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 19.10.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-947862
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Die Dornen-Quelle
(La Fontanella dei Pinci)

Novelle von August Steinmann

Im kleinen, auf den Trümmern eines gewaltigen
Bergsturzes ruhenden Dorfe Gricegno saßen der Pfarrherr, Don
Marco Berta, und Signor Bartholomeo Pometta, der Lehrer,

in der bescheidenen Wirtschaft der Nona Biandi beim
Schach. Obwohl der Frühling bereits auch die Einsamkeit
des Bergnestes erreicht hatte, lag dieses schon früh am
Abend in der Dämmerung. Denn hohe Berge wehrten dem
Glanz der enteilenden Sonne, das Häuflein schlichter
Häuser zu verklären. Schwere Schatten senkten sich schon

über das Dorf, wenn draußen in der weiten, offenen Ebene
alles noch im Abendlichte lag und jenseits des großen Sees

bald da, bald dort Fenster aufblitzten, als wären goldene
Sterne zur Erde gefallen. Wohl blühten auf der Allmend
von Gricegno bereits wohlriechende Veilchen und honigsüße

Primeln, und der Duft der erwachten Erde schwebte

aus den wenigen und kleinen Rebgärten hinüber zu den
derb gemauerten, grauen Granithäusern.

Das Spiel zwischen Don Marco und Maestro Pometta

war unentschieden ausgegangen. Die beiden Männer
besprachen noch einmal den Verlaufder Partie, und ein jeder
gab zu, wenn er diesen oder jenen Zug unterlassen und
einen andern getan hätte, wäre der gegnerische König
mattgesetzt worden; oder wenn hier ein Turm und dort ein
Läufer eingesetzt worden wäre, hätte die Königin
ausgeschieden werden können. Signora Nona, die vom Kamin
aus dem Spiele gefolgt war, weil auch sie in der Kunst auf
dem Königsbrett nicht schlecht bewandert war, füllte die
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schweren, dicken Gläser der beiden Gäste nach. Wiederum
wurden die Figuren aufgestellt. Im Kamin tanzten kleine,
blaue Flammen um einen glühenden Holzbrocken. Nichts
störte die Stille um die drei Menschen. Signora Nona hatte
die kleine Lampe angezündet, unter deren Lichtkreis das
edle Spiel die beiden Männer vergessen ließ, in welcher
Weltabgeschiedenheit sie zu wirken hatten. Don Marco war
früher Professor der Theologie an einem Seminar unten in
der Po-Ebene gewesen. Aber die Liebe zu den Leuten in
den heimatlichen Bergtälern hatte ihn in das Vaterland
zurückgeführt, und um Gotteslohn war er Gurato in Gri-
cegno geworden. Aber auch in der bescheidenen Soutane
war er Don und il Professore. In seinen und Maestro Po-
mettas Händen lag das Schicksal der vom Aussterben
bedrohten Fraktion; jener wies den Frauen und Männern den
Weg zur Seligkeit im Himmel; dieser lehrte die Kinder
lesen, schreiben und rechnen und erläuterte den Buben die
Grundgesetze des Vaterlandes, des Kantons und der
Kommune.

In das Dorf Gricegno kamen selten Fremde. Diese
betrachteten staunend die dem Zerfall ausgesetzten
Steinhäuser; sie schauten neugierig in die dunklen Gänge und
Küchen, fragten nach Altertümern und erkundigten sich
nach Maria Rusca, von der es heiße, sie spinne noch nach
alter Sitte und sei beinahe hundert Jahre alt. Aber die
Leute von Gricegno sind schweigsam. Was sollen sie sich
um die Menschen kümmern, die aus der Stadt
heraufkommen, um sie auszufragen über Dinge, die doch so
selbstverständlich und alltäglich sind, wie der stille Wandel
der Zeit am Fuße der Corona dei Pinci! Das ist der Name
des hohen, fast senkrecht sich erhebenden Berges über dem
Dorfe. Wenn Don Marco vom Schachbrett aufblickte, sah er
durch das enge Fenster die Corona; wenn Maestro Po-
metta einen Schluck tat, bot sich ihm über das Glas hinweg
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dasselbe Bild; und Signora Nona konnte vom Kamin aus

in den Holzschlag hineinschauen, aus dem der jetzt in
Glut auseinanderbrechende Block stammte. Corona dei
Pinci - du geheimnisvoller Name Dem Berge gegeben zum
ewigen Gedenken an die Dornenkrone, die der Erlöser am
Kreuze trug. Und aus - alles Tun und Lassen führender -
Frömmigkeit hatten die Vorfahren die einzige Quelle von
Gricegno, die aus den Felsen des Berges bricht, Fontanella
dei Pinci getauft: Brünnlein der Dornen. Es hat mit dieser

Quelle eine besondere Bewandtnis. Wer schweren oder
auch hitzigen Gemütes ist, soll daraus trinken, um wieder

gesund an Leib und Seele zu werden.
Item - Don Marco verlor auch diesmal die Partie. Sein

König mußte sich der Königin Pomettas ergeben. Die
beiden Männer rückten ihre niederen Sessel an den Kamin,
und ihr Gespräch kam auf die bescheidenen Ereignisse der
Fraktion. Die Antonia Peretti habe in der vergangenen
Nacht eine schwere Geburt überstanden; der junge Brosi
sei aus der Unteroffiziersschule heimgekommen. Ein Te-
desco habe eine Parzelle an der Collina kaufen wollen;
doch die Fraktion habe keine Ursache, von ihrem Boden
landsfremden Leuten abzugeben. Signora Nona schaute

vom Feuer auf. Sie war eine schöne Frau, doch seit dem

Tode ihres Mannes, den sie nach einer Ehe von nur drei

Jahren verloren hatte, von herber Art, schweigsam und in
sich zurückgezogen. Die Frau wandte sich zu den
Spielenden und sprach: «Don Marco, wißt Ihr, daß seit einigen

Tagen ein sonderbarer Mann bei Catharina Nardi
wohnt? Er habe mehr Bücher als Kleider mitgebracht,
schreibe vom Morgen bis in die Nacht hinein. Catharina
meint, der Fremde sei ein Poetà und lebe in einem
Geheimnis. Er rede mit niemandem außer mit ihr, der Catharina,

und mit der Katze. Und die Catharina klagte mir, er
habe das Kruzifix überm Bett weggenommen und auf den
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Tisch gelegt, neben die Bücher, und dort liege es aufeinem
Haufen Briefe.»

«Meine Liebe », gab der Pfarrherr zurück, «ich weiß
davon. Wenn die Gatharina etwas weiß, dann kann man
davon hören von San Martino bis Golino. Der Fremde
heißt Michael Mani ; er ist ein Engadiner, doch nicht von
unserem Glauben, aber auch nicht andersgläubig. Ja,
Signora Nona, beider Konfession hat eraufdem Meldeschein
einen Strich gemacht und darübergeschrieben ,Niente£ »

Die Frau bekreuzigte sich und flüsterte: «Madonna mia!
Madonna mia »

Maestro Pometta legte ein Scheit ins Feuer und sprach:
«Es gibt viele Ungläubige unter den Fremden. Sehen wir
uns vor, damit Mani nicht zu oft mit unsern Kindern
schwatzt. Seltsam, - die Gatharina hat bei den Büchern
eine Bibel entdeckt. Er war vielleicht einmal ein Christ »

Don Marco faltete die Hände: «Möge sich Gott seiner
erbarmen und der heilige Erzengel Michael ihn zurückführen

zum Glauben! Seid verschwiegen, Nona, im
Vertrauen, Maestro, der Fremde wird heute abend noch ins
Pfarrhaus kommen. Ich habe ihn aufgefordert, nein -
sagen wir eingeladen. Und die Gatharina hat mir berichtet,
er habe - denkt euch - gerne zugesagt.»

Zur selben Zeit, da dieses Gespräch geführt wurde, saß
Michael Mani in der trostlos ärmlichen Kammer im
Hause der Witwe Gatharina Nardi und schaute hinauf zur
Corona dei Pinci, deren kahles Haupt das letzte, sterbende
Leuchten der Sonne trug. Dann neigte er sich über das
Buch, das aufgeschlagen vor ihm lag, und las in der Sprache
seiner Heimat:

Sco ch'üna tschierva languescha
davo frais-chas funtanas
uschè languescha mi'orma
Etern, davo tai.
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Das heißt auf deutsch : «Wie der Hirsch lechzt nach
frischem Wasser, so schreiet, Herr, meine Seele nach dir!»

Sehet, Michael Mani war kein Heide, kein Ungläubiger
In seiner Einsamkeit floh er zu seinem Gott. Und jetzt, da

der Glanz um den Gipfel der Corona erloschen war, legte

er die Hände auf den Psalm und sprach vor sich hin:
«Wo ist nun mein Gott? Mein Gott, der so ganz anders ist

als jener, den die andern haben! »

Das Dorf ging in die Nacht hinein, und die war überreich

an Sternen. Die Sichel des wachsenden Mondes war
hinterm Monte Camorogno heraufgestiegen, und es fiel von
ihrem silbernen Schein ein feiner Schimmer aufden Fremdling

und begleitete diesen auf dem kurzen Wege zum Pfarrhaus.

Don Marco war ein leutseliger Mann, doch entzog

er sich langer Rede. Sein Ziel versuchte er kreuz und

quer zu erreichen. Unter dichten, schweren Brauen hervor

forschten die dunklen Augen nach dem Wesen der
Menschen. So maß er denn auch im Lichte der Lampe den

Fremdling, der der Aufforderung, einzutreten, bescheiden

nachgekommen war. Es standen sich in der niederen Stube

zwei Welten gegenüber.
«Ich bin Don Marco Berta und möchte Sie kennenlernen

», so begrüßte der Geistliche den Gast, einen großen,

hageren, etwa vierzig Jahre alten Mann mit
sonnengebräuntem Gesicht. Dieser nannte mit wohlklingender
Stimme seinen Namen: «Michael Mani.»

Don Marco bot dem Gaste eine Stabelle an, und weil er

wußte, daß der einheimische Wein die geheime Kraft hat,

die Zunge leicht zu lösen, schenkte er zwei Boccalini voll
ein. Vorsichtig tastend und bedächtig die Worte wählend,

stellte er an Mani Frage um Frage. Er erkundigte sich nach

dem Woher und warum sich Signor Mani just Gricegno

zum Wohnort erkoren habe. Auch nach Beruf und

Vergangenheit forschte Don Marco. Er hatte die Fragen so
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gewendet, daß er aus den Antworten auch die Weltauffassung

des Fremden zu erfahren hoffte.
Zuerst in stockender, hernach ehrlich offener Rede

erzählte Michael Mani: «Ich bin Engadiner. Meine Eltern
waren einst ziemlich begütert. Der Vater aber, ein viel zu
gut gewesener Mann, verlor durch Bürgschaften alles, was
er hatte. Er floh, um der Schande zu entgehen, nach Frankreich.

Es sind jetzt über zwanzig Jahre seither, und ich
habe nie mehr etwas von ihm gehört. Fragte ich die Mutter
nach ihm, gab sie mir keinen Bescheid. Sie sprach seinen
Namen nicht mehr aus. Einmal nur noch vernahm ich ihn.
Als sie im Sterben lag, sagte sie traurig vor sich hin : ,Men —

Men!' Ich war kaum konfirmiert, als sie begraben wurde.
Und so stand ich denn allein in der Welt. Niemand
kümmerte sich um mich, denn ich war ja der Bub eines Falliten;
das Unglück, das meine Eltern erlitten haben, lag eben als
Schande auf dem Kind. Unser Pfarrer verschaffte mir
Arbeit in einem großen Hotel im Misox. Da war ich der
Unterste im Betriebe und wohnte doch am höchsten - oben
in einer elenden Schlupfkammer. Tag um Tag schaute ich
aus meiner Verlassenheit in den Reichtum der großen
Welt hinein. Und es sprach etwas in mir: ,Michael, du bist
ein armer Hund! Michael, wo hinaus geht dein Leben?!'
Eines Tages lief ich auf und davon, ins Unterland. Ich
wurde Erdarbeiter, Handlanger, Plakatankleber. Diesen
Posten nahm mir ein Ausländer weg, denn er verlangte
einen kleineren Lohn. So schlug ich mich zu jenen
Enttäuschten, die dem Vaterlande den Rücken kehren.»

«Und Sie gingen ins Ausland?» forschte Don Marco.
«Ja, dort habe ich mir die Narbe über meiner Stirne

geholt. Der Schweizer darf zwar keine Orden annehmen;
allein, diesen Orden muß ich tragen. Ich habe ihn in der
Fremdenlegion verdient.»

«So sind Sie also Legionär gewesen? » fragte der Pfarrer.
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«In Beifort habe ich mich verpflichtet, und in Algier
habe ich gedient. ,Un brave Suisse' nannte mich mein

Lieutenant. Man wird schnell Legionär: Hunger, kein

Geld, aber Zorn im Herzen, ein Glas zuviel, und man
erwacht nüchtern in Afrika. Eines, mein Herr, darf ich ruhig
sagen : Ich habe nichts getan, was dunkel auf meiner Ehre

liegen könnte. Es war eine sehr harte Schule, durch die ich
dann gegangen bin. Aber ich wurde ein guter Soldat und
habe treue Kameraden gefunden. Ich wußte bald, daß ein

jeder in der Kompagnie ein lausiges Sorgenbündel von sich

geworfen hatte. Wir alle waren vaterlandslos. Unsere neue

Heimat hieß Afrika.»
«Und haben Sie nie Heimweh gehabt? »

«Heimweh? Nach wem? Nach den Menschen, die ich

verlassen hatte? Nein, Don Marco. Aber wenn ich allein

war, da dachte ich an unsere Bergbäche, an den Brunnen

im Dorfe. Und ich hörte in der Nacht die kleinen Glocken

der Ziegen und wie der Hirt den Tierchen zurief in unserer
romantschen Sprache. Ich mache Ihnen ein Geständnis,

Don Marco : Wenn wir in die Wüste hineinmarschierten,

tagelang, wenn wir im Durstfieber dahintrotteten und die

Gedanken zum verrückt machenden Durcheinander
geworden waren, dann klagte ich dem Sand und dem Himmel
meine tiefe Not: die entsetzliche Einsamkeit mitten unter
meinesgleichen. Aus der Bibel ist mir ein Spruch geblieben ;

als Kind habe ich ihn in der Schule gelernt:

Sco ch'üna tschierva languescha
davo frais-chas funtanas
uschè languescha mi'orma
Etern, davo tai.

Und einmal hat mich mein Nebenmann, ein Deutscher,

gefragt: ,Camarade, warum fluchst du? Nimm Haifa und

saug daran !' Ich fluche nicht, Sebastian; das ist ein Spruch
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aus der Bibel; siehst du, wenn man beinahe krepiert vor
Durst, wird der Mund fromm: ,So wie der Hirsch nach
frischem Wasser heult, so schreie isch, Gott, zu dir.' Und
Sebastian darauf:, Wasser ist unsere Hoffnung, und unsere
Hoffnung ist Wasser. Auch im Schwarzwald hat es Bäche.
Mein Alter hat eine Sägerei und viel Wasser dazu.'»

Don Marco hatte die Hände auf den Tisch gelegt und
wiederholte in seiner Sprache den Psalmvers. Er wandte
sich an Mani: «So haben Sie also unseren Herrgott in der
Legion nicht vergessen? Gibt es dort noch fromme
Christen?»

Michael Mani schaute dem Pfarrherrn tief in die Augen
und antwortete: «Verlorene Christen, Don Marco!
Verlorene Söhne, verstoßene Söhne; doch, in manchen lebt
noch irgend etwas vom Guten aus ihrer früheren Zeit; es
ist nur verschüttet, und kein Mensch ist da, es wieder
auszugraben. So ist es: Ich betete meinen Vers, und mein
Kamerad glaubte, ich fluche. Und dann hat er mich auf
einmal doch verstanden.»

«Jesus Christus hat das Gleichnis vom verlorenen Schaf
gepredigt», sprach Don Marco mit gütiger Stimme. Es
kam ein Augenblick des Schweigens und hierauf die Frage :

«Waren Sie lange in der Legion? »
«Acht Jahre habe ich gedient, und als Sergeant habe ich

quittiert. »

«Sergeant?! » unterbrach Don Marco Manis Erzählung.
«Dann haben Sie sich wohl durch irgend etwas
ausgezeichnet? »

«Was heißt ausgezeichnet», fuhr Mani fort, «ich habe
einfach als Soldat meine Pflicht getan, habe in vielen
Treffen meinen Mann gestellt, als Schweizer und auch um
meiner Kameraden willen.»

Er hielt einen Augenblick inne und strich mit der Linken
über die Stirne. «Sehen Sie, Don Marco, diese Narbe? Bei
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El Goa habe ich sie geholt. Wir lagen am Rand der Oase

und hatten es mit räuberischen Eingeborenen zu tun. Dort
fiel Sebastian, mein treuer Freund. Ich hatte mir vorgenommen,

ihn aus seiner Verkommenheit herauszuholen, und er
gehorchte mir wie ein Hündlein. Ach, er war ein herrenloser

Mensch. Unsere Kompagnie mußte sich zurückziehen;
wir hatten kein Wasser mehr. Sie können nicht wissen, Don
Marco, wie das ist : teuflische Hitze, Sand und Geröll, der
Boden brennt, die Sonne brennt, die Zunge ist trocken wie
ausgedörrte Rinde. Alles würde man hergeben um einen
Schluck Wasser. Man hört im Fieber Brunnen rieseln, sieht
in der Ferne einen See - aber alles ist unbarmherziger Trug.
Meine Gruppe mußte den Rückzug decken. Da traf eine

Kugel Sebastian in den Hals, hier - unter dem linken Ohr.
,Geht zurück, geht, geht!' befahl ich den andern; so nur
konnte ich ihr Leben retten. Auffallenderweise blieben die
Rebellen hinter einer Düne stehen, es war, als hätte der
Sand sie zugedeckt. Sebastian mußte verbluten. Sein Blut
rann in den Sand ; eine dunkelrote Schnur, und diese teilte
sich in zwei dünne Fäden, weil meine linke Hand, mit der
ich den Kopf des Kameraden stützte, im Wege war. Don
Marco —, das war - oh, verstehen Sie mich und halten Sie

mich nicht für verrückt! - wie ein vom Tod hingelegtes
Ornament. Nur wer in der Legion gedient hat, weiß, wie
Blut im Sande gerinnt.»

Don Marco stand auf und trat ans Fenster. Im zarten
Mondlicht schimmerte ein Schneeband über der Stirne der
Corona dei Pinci. Er flüsterte vor sich hin: «Unser Herr
und Heiland, Jesus Christus, trug eine Dornenkrone, und es

rann ihm das Blut über das Antlitz, fiel auf die Steine von
Golgatha, und dann starb er.»

«Ja», fuhr Mani weiter, «auch Sebastian starb. Ich
kniete neben ihm, und mein Schatten tat ihm vielleicht
noch wohl. Er schaute mich an und sprach: ,Michael, ich
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habe Durst.' Aber ich hatte weder Wasser noch Wein bei
mir. Und dann sagte er mit großer Mühe: ,Michael, der
Bach mit dem Wasser ist ganz nahe ; komm - ich höre ihn -
du, Michael! - bei Vaters Sägerei.' So war sein Sterben.
Als es dunkel geworden war, holte ihn eine Patrouille, und

er wurde begraben, wie man einen braven Soldaten begräbt.
Und seither bete ichjeden Morgen und Abend den Spruch.»

Don Marco war wieder an den Tisch getreten. Er legte
die Hände auf Manis Schultern und sprach: «Es wird der

Tag kommen, da Sie an der Quelle stehen werden. »

«Ein weiter, weiter Weg!» gab der Legionär zurück.
«Nicht so weit, wie Sie glauben », versicherte der Pfarrherr,

«ich gebe Ihnen einen Rat: dort drüben, wo der
Wald an der hohen Felswand aufhört, ist eine Quelle; la
Fontaneila dei Pinci, weil sie vom Schnee der Corona
genährt wird. Der Weg zu der Quelle ist so einsam, daß er die

Menschen, die ihn gehen, zur Kontemplation führt, zum
tiefsten inneren Sinnen und Schauen. Wer von dem Wasser

trinkt — so sagt man in Gricegno —, werde vom Segen

aus der Dornenkrone Christi mit nach Hause nehmen.
Sehen Sie, das ist es ja, zu dem wir alle streben.»

Es war spät in der Nacht, als Michael Mani aus dem
Pfarrhause ging. Was ihn drückte, hatte er dem Seelsorger

der kleinen Gemeinde anvertrauen dürfen; dieser behielt
das Vernommene für sich, und Tag und Nacht bewahrten
das Geheimnis um den Fremdling. Nur Don Marco wußte,

warum Mani von nun an immer wieder zu der wundertätigen

Quelle ging. Aber nie wäre dieser ins Dorf
zurückgekehrt, ohne eine Bürde Äste mitzubringen ; die Frauen, die

am gemeinsamen Brunnen wuschen, lobten ihn: «Er ist ein

braver Mensch, schon wieder bringt er der Madre Nardi
Holz.»

So wuchs Michael - die Gricegnesen nannten ihn Signor
Michael - langsam in die Gemeinschaft der Fraktion hin-
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ein; ja er suchte sogar dann und wann in der kleinen
Wirtschaft der Signora Nona Don Marco und Maestro
Pometta auf, um mit ihnen über tiefere Fragen zu sprechen.
Er trug Blumen in seine düstere Kammer und hängte das

Kruzifix wieder in die Christus-Ecke. Die Kinder grüßten
ihn mit ihrem lieblichen, wohltuenden «Buon giorno,
Signor!» und «Buona sera, Signor», und der Hund des

Matteo Galli leckte ihm die Hände.
Da geschah es eines Abends, daß Michael nicht nach

Hause kam; er kam auch nicht, als es schon dunkel
geworden war. «Er ist wohl nach San Antonio gegangen
oder nach Ascona», sagte Catharina Nardi zu Signora
Nona; «es steht ein schweres Wetter über der Corona, und
darum wird er unten bleiben.»

Das Gewitter ging mit Pracht und Macht durch die

Nacht, und der Morgen fand ein erquicktes Land. Die
schwere Hitze, die am Tage vorher Menschen und Tiere,
das Laub der Kastanien und die Blumen am Rain des

Kreuzweges müde gemacht hatte, war vorüber, und ein
herbsüßer Wind strich durch das Dorf und spielte mit den

zarten Zweigen der Birken auf der Collina. Mitten in
diesem Tage fanden Holzer, als sie zu der wundertätigen
Quelle kamen, Michael Mani. Er war tot. Sie eilten
erschrocken, als wäre ihnen der Tod an den Fersen, hinunter
nach Gricegno, und ihre Botschaft erschütterte das Dorf.
Etliche Männer holten den Toten, und als der kleine
Wagen, auf den sie die Leiche gelegt hatten, vor dem Hause

der Catharina Nardi stand, kamen die Frauen und Kinder
aus den Gäßlein und bildeten, flüsternd betend, einen

Ring. Don Marco schlug über den Toten das Kreuz und
wies an, daß die Sterbeglocke geläutet werde.

Am Abend kam der Doktor aus San Antonio. Er stellte

fest, daß Michael Mani am Herzschlage gestorben sei:

«Er hat wohl in die Hitze hinein zuviel vom kalten Wasser
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getrunken.» Am andern Tage trugen vier Burschen den
Fremdling zum kleinen, hochummauerten Friedhof. Die
Gricegnesen folgten dem Toten, als wäre dieser einer aus
ihrer Fraktion gewesen. Don Marco sprach zu den Männern,

Frauen und Kindern und erzählte, wie Michael Mani
ein guter Mensch gewesen sei, und sie möchten für seine
Seele beten. «Und ihr müßt wissen, daß er mit Sehnsucht
jeden Tag Gott angerufen hat. Soll ich euch sagen, wie? Er
hat es mir anvertraut.» Der Pfarrherr faltete die Hände,
und alle um ihn taten dasselbe. In das offene Grab hinein
fielen die Psalmworte:

Come la cerva anela al fiuente rivo,
cosi Fanima mia anela a te, o Dio.

Und hernach warf Don Marco die erste Handvoll Erde
auf den Sarg: «In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti.
Amen. »

Gricegno ging still durch den schönen Tag, von dessen

Art es bisher noch keinen gehabt hatte. Im Tagebuch
Michael Manis - Gatharina Nardi hatte es unterm Kopfkissen

in der leergewordenen Kammer gefunden und Don
Marco gebracht - fand dieser die letzte Eintragung,
geschrieben drei Tage vor dem Tode:

Herr, ich schrie nach frischem Wasser
wie der Hirsch nach kühler Quelle.
Gott, ich habe dich gefunden
Meines Elends dunkle Stunden
wandeln sich. Und sieh Das helle
Licht des Tages nimmt mich auf!

Als wären die Zeilen ein Vermächtnis, übersetzte sie
Don Marco am Kamin der Signora Nona dieser und dem
Maestro Pometta. An diesem Abend schoben sie das Schachbrett

und die Figuren des Spieles beiseite, und sie sprachen

bis tief in die Nacht hinein über Leben und Tod.
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