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Vom Bodensee zum Genfersee

Von Max Müller

Wenn wir nach nächtlicher Ankunft am Morgen durch
das Hotelfenster auf den Bahnhofplatz blicken, wo die

Autos und Fußgänger lautlos wie Phantome dahingleiten,
erhebt sich der Rosenberg vor uns als ein übereinander

geschichteter Bilderbogen, gleich einer kubistischen Malerei.

Villen und Wohnhäuser der verschiedenen Bauepochen

steigen steil aus den Gärten und Baumwipfeln, von den

langgestreckten Backsteinfassaden der Rosenbergstraße zu

den Renaissancevillen auf beiden Seiten des Hanges bis

zum ehemaligen Konzerthaus und dem Schlössli. Es sind

die Epochen unserer Jugendjahre und Kindheitserinnerungen,

die sich hier in engem Rahmen abzeichnen, ihre

seltsame Anziehungskraft jedesmal aufs Neue ausübend.

Die vertrauten Straßen des Industriequartiers und der

Innenstadt, durch die man zur Schule ging und mittags

in der Flut der Geschäftsmädchen und Büroangestellten

zurücklegte, halten gelebte Vergangenheit fest und
bevölkern sich mit längst verblichenen Gestalten.

Die Vadianstraße, das Gewerbemuseum, der Unionplatz,
aufgehend im Dienste der damals blühenden, nach Amerika

gerichteten Stickereiindustrie und St.Gallen den lieblichen

Namen der «Brokat-Stadt » eintragend (wie ihn ein Roman

Victor Hardungs festgehalten), die Multergassemit den

altbürgerlichen Kaufläden und dem «Schiff», wo die

Erinnerung an manch geselliges Fest, an manchen politischen

Vortrag auflebt, die Marktgasse mit ihren
Erkerhäusern am Scheggen und dem wuchtigen Standbild des
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großen Bürgermeisters, dem am Errichtungstage Eduard
Scherrer eine so stolze Rede hielt.

Hier der alte Museumsaal, dort das Theater, aus dem
sanktgallischer Opfersinn und Schöngeist eine Stätte der
klassischen Muse gemacht, wo begabte Schauspieler uns
zu den großen Dichterwerken begeisterten. Die Handelsstadt

war nicht eigentlich Dichterboden, im rauhen Hochtal

der Steinach wurde man nicht zur Beschaulichkeit und
poetischen Träumerei erzogen. Der nüchterne, tatkräftige
St.Galler liebte die Gelehrten, nicht die Schwarmgeister,
das hielten schon die Benediktiner so. Kein Gottfried
Keller ist in unsern Mauern geboren, und wenn
Erinnerungsmale an zwei große Dichter von den Höhen der
Stadt ins Land blicken, an Scheffel, den Dichter des

«Ekkehard», von der Berneck, die Schillerlinde vom
Freudenberg, so gelten sie der süddeutschen Verbundenheit.
Ein Goethewort ziert Ernst Goetzingers Büste. -

Wir stehen vor der ernsten Fassade des Kantonsschulgebäudes,

das die wertvollsten unserer Jugendjahre in sich
schließt. Da steigen die Schatten eines Dierauer, eines

Lüning, eines « Philo » auf und all der andern Professoren,
die mit strenger oder weniger strenger Miene uns vom
Katheder goldene Wissenschaft gelehrt. Ein Huttenwort
aus dem Munde Dierauers1, ein Kunstbekenntnis Lünings,
ein Studentenappell Karl Bürkes klingen uns im Ohr, als

seien sie gestern gesprochen.
Wenn wir dann zusammensitzen unter alten

Klassengenossen, so wird vieles lebendig. Denn die Gymnasialjahre
sind wesentlich für unser späteres Schaffen und Werden.
Alles Entscheidende unserer Persönlichkeit lag in ihnen
eingeschlossen. Ein geheimnisvoller Reiz geht von jener
Zeit aus. Die Ideen, die den Grund zu unserer Weltan-

1 Den Dritten bring ich jedem auf der Welt, der sich und seinen Becher
wacker hält.
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schauung und Lebensauffassung gelegt, sie gaben uns die
Antwort noch nach Jahrzehnten in den großen Problemen,
vor die uns der Weltlauf oder unser eigenes Schicksal
gestellt. Es wäre nicht schwer, die Prinzipien zu nennen, die
für unsere intellektualistische Generation zu Anfang des

Jahrhunderts Geltung gehabt, die in der Vernunft, der
Wahrheit, dem Glauben an den Fortschritt gipfelten. Wir
haben uns mit Stolz einen studiosus humaniorum genannt
und unsere Visitenkarte damit geziert. Wir hatten die
Würde der menschlichen Person als etwas
Selbstverständliches betrachtet und nicht nötig gehabt, daß man
sie aus der Christenlehre besonders begründe, der
kategorische Imperativ genügte. Wir begeisterten uns an
großen Männern, die die Wissenschaft bereicherten oder

an der Spitze ihrerNationen standen. Aberwirkonnten sie uns
nicht denken ohne geistige Überlegenheit, ohne sittliche
Größe.

Wir kannten kein anderes Völkerideal als den Frieden
und wünschten den freiheitlichen und politischen
Ausgleich der Mächte in den Regeln des Rechts und der
internationalen Verständigung. Wir waren, wenn wir nach
Lindau oder Konstanz fuhren, beim Anblick der Kasernen
und der Uniformen wie von einer, uns wesensfremden,
drohenden Macht beeindruckt, wir lasen Berta von
Suttners «Die Waffen nieder!» und Norman Angells
«Great Illusion».

Das hinderte uns nicht, mit Leidenschaft Kadetten zu
zu sein. Wir erblickten darin eine Übung zur Disziplin und

zum männlichen Auftreten, wenn jeweilen im Klosterhof
das Bataillon ausgerichtet stand und sich im Kommando
die jugendlichen Stimmen festigten.

Es gab damals noch keine Sportvereinigungen unter der
heranwachsenden Jugend und die Begegnung mit den

Mädchen war vom Schulbetrieb nicht begünstigt, so daß
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wir in Illusionen und Unkenntnis des weiblichen Charakters

an die Universitäten und in die fremden Großstädte

gingen.
Es war der Bodensee, der uns in die Weite lenkte, so wie

es das Meer bei den Küstenbewohnern tut, mit dem er
Ähnlichkeit hat. Keinen schönern Blick gibt es, als den von
der Stadt nach dem See. Er legte dem St.Galler die Sehnsucht

nach fremden Ländern und Völkern in die Seele, wie

er den Wagemut unserer Handelsherren geweckt. Mit seinen

angrenzenden Königreichen und Fürstentümern, die man
ohne Paß betreten konnte, vermittelte er im jährlichen
Schulreislein unsern Primarschülern den Begriff des

Auslandes, was kein schweizerischer Binnensee tut. Später,
nachdem die Matura bestanden war, bildete es für die

künftigen Juristen, Mediziner, Philologen, Ingenieure eine

mächtige Lockung, ein Semester an den großen Geistesstätten

des wilhelminischen Deutschland zu verbringen, in
Leipzig, Berlin, München, von denen jeweilen die «alten
Herren » unserer Studentenverbindungen am Stammtisch
erzählt hatten. Gelehrte von Weltruf dozierten von den

Kathedern eine untadelige Wissenschaft, imponierten durch
ihre überlegene Persönlichkeit, ein Erich Schmidt, ein

Schmoller, ein Binding, ein Harnack, ein Wölfflin, der als

schweizerischer Kunstwissenschafter das Auditorium Maximum

der Friedr.-Wilhelm-Universität in Berlin zu füllen
vermochte. Das damalige Deutschland der Wissenschaft

gab sich international, und Kaiser Wilhelm II. in Person

bestallte den ersten amerikanischen Austauschprofessor.
Aber der Schweizer Student, der auf die Politik hörte -

und viele taten es im Akademikerdünkel zu wenig - wurde
sich auf die Dauer seiner Isolierung bewußt und hatte Eile,
seine peregrinatio academica an einer einheimischen
Hochschule, in Zürich oder Bern, im ernstgeregelten Studiengange

abzuschließen. Auch hier gab es hervorragende Ge-

47



lehrte schweizerischer Prägung, die wir am vaterländisch
wissenschaftlichen Werke bewunderten, einen Eugen Huber,

einen August Egger am neuen schweizerischen
Zivilgesetzbuch, einen Max Huber als mutigen Vorkämpfer des

internationalen Schiedsgedankens, einen Oechsli als
Kommentator des Bundesstaates von 1848.

Die schweizerische Demokratie erschloß sich uns im
Lichte der staatsrechtlichen und historischen Studien in
ihrer wahren Größe und Permanenz, und mit Genugtuung

sahen wir unter den bedeutenden Köpfen des

eidgenössischen Parlaments sanktgallische Politiker und Redner,

wie die Hoffmann, Forrer, Scherrer, Wild, Curti,
hervorragen. An ein Gespräch mit Robert Forrer, dem
idealistischen Führer der Liberalen, erinnern wir uns, wie er
voll Sympathie auf die Gestalt des jungen Aristide Briand
hinwies, der in der benachbarten Republik das Werk der
Versöhnung nach dem Trennungsgesetz von Staat und
Kirche genial durchgeführt.

Es war die westliche Zivilisation, die wir durch den
Aufenthalt in Frankreich kennen lernten und die für den
Deutschschweizer - nicht nur für den Akademiker -
zwingend sein sollte, macht sie ihn doch zum Verständnis
der kulturellen Eigenart unserer welschen Miteidgenossen
und damit für gesamtschweizerisches Denken erst fähig.

Individualismus und Freiheitsbegriff dem Staate gegenüber,

Toleranz und Menschlichkeit, Demokratie und
Vernunft, sie strahlten in einem monarchisch regierten Europa
vorwiegend von dem Lande aus, das vor hundertfünfzig
Jahren die Aufklärung in die Welt gebracht und die
Menschenrechte verkündet hatte.

Das Frankreich der Ideen aber war 1914 im Begriffe,
über dem Deutschland der Technik vergessen und hintangesetzt

zu werden. Die französische Provinz mit ihren
ererbten Tugenden der Arbeitstüchtigkeit, des Sparsinnes,
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der Mäßigung und des nationalen Verteidigungswillens
schien dem Schweizervolke nicht mehr so vertraut, wie sie

es früheren Generationen gewesen war, und es bedurfte
der Marne und Verduns, um der Welt ihren Heroismus zu
beweisen. Damals an sichtbarem Posten unser bescheiden
Teil zum französisch-schweizerischen Verstehen beitragen
zu dürfen, war das Vorrecht des Journalisten.

Zwei Kriege, zwei neuerungsreiche Nachkriegsepochen
mit ihren literarischen, künstlerischen, sozialen,
wirtschaftlichen, politischen Umwertungen sind über dieses

Land hinweggegangen, deren Zeuge wir als Zeitgenossen
geworden sind, ohne daß wir am Wesen Frankreichs zu
zweifeln das Recht hätten. Ein Aufstieg zeichnet sich

wieder ab, junge Generationen, deren Tendenzen uns
fremd anmuten mögen, kommen zu Wort, um eines Tages
wieder ihren Nachfolgern Platz zu machen. Ewiges Frankreich

Heute begrenzt der Genfersee unsern Drang in die Welt.
Wir sind glücklich, in der welschen Kulturgemeinschaft
mit Frankreich viele uns unentbehrlich gewordenen Werte
intakt wieder zu finden. Aber der Léman ist nicht der

Bodensee, ein zur Weite einladendes Meer. Von Gebirgen
umschlossen, im Halbkreis der Rochers-de-Naye, der Dent
du Midi, des Grammont, gleicht er dem tiefblauen Bassin

eines Alpsees; den zerklüfteten First der Savoyerberge auf
der Südseite spiegelnd, die lieblichen Buchten und Halbinseln

auf dem schweizerischen Ufer, ladet er zur Beschaulichkeit

und Selbstbetrachtung ein. Die unübertreffliche
Schönheit des Blicks läßt keinen Wunsch nach anderwärts
mehr aufkommen. Hier findet die Seele Ruhe und
Distanz, hier läßt sie Gedanken und Vergleiche rückwärts
schweifen. In Blonay, vor der stolzen Burg des Mittelalters,
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von wo einst die Kreuzritter ausgezogen sind, oder in
Glion im Schatten des noch viel weitere Zeiträume
weisenden Steinhammers der Jaman, läßt sich die Kürze eines
Menschenlebens mit vollendeter Philosophie überblicken.
Was sind sechzig Jahre - auch wenn man sie selbst gelebt
hat - anders als ein wechselndes Auf und Nieder der Völker,

lärmend verkündete Staatsdoktrinen - diese
neuzeitlichen Glaubensstreitigkeiten - sich gleich bleibende
Leidenschaften der Menschen, verwegenes Spiel der
Ambitionen der Staatsmänner, elementares Gesetz des Streites
der Interessen!

Für einen Sinn der Weltgeschichte recht wenig.
Aber unbenommen bleibt es uns, den Sinn des Einzellebens,

die Bestimmung des Mannes in einem höhern
geistigen Prinzip, in der Treue gegen sich selbst, in einem
mit dem Mitgefühl und der Liebe gepaarten Intellektualismus

zu suchen. Die Schönheit des Genfersees ist dazu
da, daß wir an unserm Erdenwallen und Gottes Güte nicht
verzweifeln.
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