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Pierre Courthions Genferspiegel

von Dr. Max Miiller

Der westschweizerische Schriftsteller Pierre Courthion hat
in seinem Buche « Genéve ou le portrait des Topfer»
seiner Vaterstadt nicht nur ein feines literarisches Denk-
mal gesetzt, sondern ihr gleichzeitig einen Spiegel vorge-
halten, der auch in andern Schweizerstidten zur Selbst-
betrachtung einladen und zur Nachahmung reizen moge.
Courthion hat das beschauliche Leben der Topfer, Vater
und Sohn, des Malers und des Schriftstellers, zum Vor-
wand genommen, um uns in das Genf des ausgehenden
18. Jahrhunderts und der ersten Hilfte des 19. Jahrhun-
derts hineinzustellen und uns das Verstindnis fiir genfe-
risches Wesen und Genfer Charaktere zu erschliefen. Wir
lernen die Ville-haute mit ihrer strengen kalvinistischen
Uberlieferung, das konservative aristokratische Genf ken-
nen, und seine Antithese auf dem rechten Rhoxneufer: das
volkstiimliche Faubourg, wo der Uhrmacher zu Hause ist
und die Ideen Jean Jacques Rousseaus lebendig geblieben
sind. Das erstere hat die geschichtliche GréBe der alten
Stadtrepublik gemacht, das letztere den demokratischen
Geist der Schweizerstadt begriindet. Wenn man vom Quai
des Bergues aus die wuchtige Silhouette von Saint-Pierre
betrachtet oder am Reformationsdenkmal vor der alten
Stadtmauer steht, wird einem die Bedeutung des prote-
stantischen Genf bewuft, das die Unabhingigkeit gegen
Savoyen und Frankreich bewahrte, und ohne das es heute
keinen 22. Kanton gibe. Es scheint uns, dafl man in den
politischen Leidenschaften der Gegenwart nicht immer
die historische Physiognomie und die kulturelle Sonder-
art unserer westlichsten Schweizerstadt wiirdigt, die wéh-
rend Jahrhunderten im Schutzbiindnis Ziirichs und Berns
das stolze Dasein einer freien Republik fithrte und nach
der widerwillig ertragenen Herrschaft Frankreichs, mit
Vertrauen und aus Uberzeugung zur Eidgenossenschaft
sich bekannte, deren bedeutendstes Zentrum internatio-
naler Prigung sie bis heute geblieben ist. In der Stadt
Vadians, wo im Kleinen #hnliche Kontraste und Ideen-
stromungen sich begegnet sind, dhnliche Familientugenden
gepflegt werden und sich der Zustrom von auflen dem
Kaufmannsgeiste forderlich erwiesen hat, wird man die
Schilderung mit Interesse lesen.
*

Es ist nicht leicht, das Geheimnis einer Stadt zu ent-
decken, meint Pierre Courthion, besonders wenn es sich
um Genf handelt, wo es — auBer der Escalade — keine
nichtlichen Strickleitern, keine beriihmten Liebespaare,

keine romantischen Abenteuer gibt. Ernst und Niichtern-
heit schaffen ein besonderes Klima, wo nur tugendhafte
Leute zu wandeln scheinen. Umsonst wartet man auf
einen Skandal, eine Tragodie, welche die tigliche Gleich-
formigkeit unterbricht. In dieser kalvinistischen Stadt
bleiben die Leidenschaften verhalten und haben die Grund-
sitze etwas Scharfkantiges wie ein Lineal. Genf ist nicht
der Ort der Mondsiichtigen und der Trdumer. Es hat fir
Kunst und Poesie wihrend Jahrhunderten wenig iibrig
gehabt, die Ordonnanzen und Kleidermandate des Rates
wirkten lange nach, welche nicht nur den #uBerlichen
Schmuck, sondern im Innern der Hiuser die Wand-
teppiche, die Marmorkamine, die Luxusmébel, die Spiegel,
die Porzellangeschirre verboten, den Frauen Puder und
Schminke, Pelze und Spitzen, Karossen und Vergniigungen
verwehrten. Nichts soll der personlichen Eitelkeit dienen,
man liebt die hohen anonymen Taten. Sparsamkeit ist
die wahre volkswirtschaftliche Tugend, mehr verdienen als
ausgeben, lautet die Grundregel alles Haushaltens, wes-
halb die Genfer die Finanziers Europas geworden sind.
Stendhal nennt sie gute Bankiers und Volkswirtschafter,
aber schlechte Kenner in Dingen des Herzens und der
Lebenskunst. Den Genfern fehle das Lachen; sie schliigen
zu sehr den Englindern nach, was schon in ihren Vor-
Voltaire hat Genf vom
nahen Ferney aus als eine Stadt von 80,000 Raisonneuren,

namen zum Ausdruck komme.

als die « petissime, parvulissime République » verspottet.
Madame de Staél, die selbst Genferin war, definierte den
Protestantismus als eine Religion, welche an die Vervoll-
kommnung des menschlichen Geistes glaubt, wihrend der
Katholizismus auf das Mitleid und das Verzeihen der
schwachen Menschennatur abstellt. Sicherlich wohnt dem
Rigorismus manche Hérte, auch manche Heuchelei inne;
wenn der Rat die Rue des belles filles in eine Rue des
belles feuilles umtauft oder um 1830 den Genferinnen die
Lektiire von George Sands « Lélia» verbietet, so verdient
er den Spott der freien Geister; wenn Genf bis heute die
Stadt der Familienrite geblieben ist, wo sich am Sonntag
die Personen von drei Generationen vereinigen, so darf
es sich tiber den Vorwurf der Langweiligkeit nicht ver-
wundern.

Aber dies ist nur die eine Hilfte des Genfer Wesens, die
andere kommt ihm von den Volksschichten, die sich durch
Zuwanderung fortwihrend erneuert haben, und aus denen
Genfs Handwerker und Kinstlernaturen hervorgegangen
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sind. Die Cabinotiers, wie sie Courthion nennt, die ein-
stigen Gold- und Silberarbeiter, die Emailmaler und Uhr-
macher, haben ihr Talent — in einem merkwiirdigen
Widerspruch, der sich auch bei andern protestantischen
Nationen beobachten 143t — dazuverwendet, die Schmuck-
gegensténde herzustellen, welche den Genfern zu tragen
verboten waren, aber mit deren Handel sich die Stadt
bereicherte. Die Phantasie, die sich nun einmal nicht aus
den Kopfen verbannen lifit, nahm bei den Handwerkern
die Form technischer Erfinderlust an. Die Glockenspiele,
die Automaten, die humoristischen oder romantischen
Zutaten der Taschenuhr sind die Poeme des mathematisch-
praktischen Geistes. Wie die Altstadt ihre Agronomen,
ihre Diplomaten, ihre Wissenschafter besall, so lieferte das
Faubourg seine Kunsthandwerker, seine Maler, seine
Dichter, deren gemeinsamer Zug die Prizision, die Liebe
zum Detail, das Arbeiten mit der Lupe und dem Milli-
meter ist. . . .

Genf kettet auch diejenigen an sich, die nicht hier ge-
boren sind. Denn in der Seele dieser Stadt schwingt ein
gewaltiges Ideenkonzert. Zwischen Calvin und Rousseau,
zwischen der « Institution chrétienne » und dem « Contrat
social » besteht ein philosophischer Zusammenhang. Ein
gemeinsamer Glaube an die Vernunft, ein das Individuum
und die Nation iiberragendes sittliches Gesetz, eine dem
Humanismus und der Universalitit aufgeschlossene Kultur
verbinden das konservative und das weltbiirgerliche Genf,
den schweizerischen Kanton und die Vélkerbundsstadt.
Es ist mehr als ein geschichtlicher Zufall, daB in schiitzen-
der Nihe Genfs, die liberalen Geister eines groffen Jahr-
hunderts, die Benjamin Constant, Sismondi, Bonstetten,
Schlegel und ungezihlte Giste von Coppet um die Tochter
Neckers Hof hielten, welche dem méchtigsten Eroberer
dieWahrheit entgegengeschleudert hatte, dafl auf die Lange
der Geist immer iiber den Sibel den Sieg davontrigt.

*

Aber nicht nur die geistige Physiognomie Genfs, auch
seine Landschaft tritt uns in Pierre Courthions Schilde-
rung in klaren, mit dem Malerauge geschauten Konturen
entgegen. Wir sehen das Gewirr der Décher, welche die
Hausfronten iiberragen, wir horen das leise Geplatscher
des Sees zur Sommerszeit, wo ohne Heftigkeit die Wellen
ans Ufer schlagen, wir fiihlen die rauhe Bise im Winter,
die durch die Fenster blidst und Biumen und Quais etwas
Reingefegtes gibt »wie es nur der Pinsel eines Japaners
festzuhalten vermdchte«. Wir geniefen in den Land-
hiusern und Girten der Juraabhinge die bukolischen
Freuden, versenken uns in die gewellte, von Pappeln be-
standene Hiigellandschaft um den Saléve, die mit ihrem
ruhigen Horizont den Sinn fiir Ordnung und GleichméBig-
keit verkérpert und nichts von der GroBartigkeit der
weiter ostlich liegenden Landschaft des Léman verrit,
die einen Byron zur glithenden Naturbegeisterung hinge-
rissen hat und zum Garten der englischen Poesie gewor-
den ist. .. 2

Den Zeitenwandel Genfs und seine Geschichie 146t der Ver-
fasser in drei Generationen der Familie Topfer anschau-
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lich werden: des aus Franken eingewanderten Christoff
Topfer, Schneider seines Berufs, des Landschaftsmalers
Wolfgang Adam Tépfer, dessen bunte Volksszenen und
Aquarellstudien man in einem Kabinett des Genfer Kunst-
museums bewundert, und der den Titel eines Zeichen-
lehrers der Kaiserin Joséphine errang, des Dichters Ro-
dolphe Tépfer, auf den Genf stolz ist, und der in allen
schweizerischen Schulen gelesen worden sollte. Mit feiner
psychologischer Kunst wird das verschiedene Verhiltnis,
der zunehmende Grad des Verwachsenseins dieser drei
Ménner mit dem sich wandelnden Genf geschildert. Der
Handwerksbursch aus Schweinfurt, der mit leerem Rénzel,
aber auf das Gliick vertrauenden Sinn in der protestan-
tischen Stadt sich niedergelassen und einen Hausstand ge-
grindet hatte, er war noch Zeuge der alten Oligarchie der
theokratischen Republik, die aus sozialen Kasten bestand,
die so streng geschieden waren wie das linke und das
rechte Rhoneufer; wo es Négatifs, Natifs und einfache
Zugewanderte oder Habitants gab, die erst in der vierten
Generation auf das Biirgerrecht Anspruch hatten und
nicht dieselben Berufsfreiheiten besallen. Kein Wunder,
daBl der GroBvater Dépfer (wie er sich in seiner franki-
schen Aussprache schrieb) den Diskussionen der politischen
Klubs iiber die neuen Ideen aus Frankreich lauschte, und
die Umwilzung begriiite, die aus ihm einen Citoyen
machte. Sein Sohn Adam Topfer, der das Graveurhand-
werk erlernt und sich mit der Illustrierung von de Saus-
sures Montblanc-Besteigung bekannt gemacht hatte, hei-
ratete eine Genferin aus besserer Familie, wenn auch keine
Pastorentochter wie Necker. Er stand als Kiinstlernatur
den politischen Dingen gleichgiiltiger gegeniiber, wie ihm
auch die kalvinistische Wesensart noch nicht ins Blut
ibergegangen war. Er fiihlte sich den kleinen Leuten aus
dem Faubourg, wo er aufgewachsen, zeitlebens verbunden,
wenn er sich auch nicht unempfinglich fiir die Ehren
zeigte, die ihm einheimische Patrizier und ausléndische
Aristokraten erwiesen, die ihn mit kiinstlerischen Auf-
trigen bedachten. Erlebte die franzdsische Epoche Genfs
mit, die fiir ihn reich an Eindriicken war; die vornehmen
Pariser Besucher, die den Diligencen entstiegen, das aus-
gelassene Treiben im « Café du Théatre » unter dem Direc-
toire, die kosmopolitische Gesellschaft, die nach Napoleons
Sturz Genf iiberflutete, boten seiner kiinstlerischen Verve
abwechslungsreicheren Stoff als die monotonen « Sorties
du Temple » und die Portrite der degenumgiirteten Syn-
dics im Zweispitz, die man ihm zu bestellen pflegte. Er
blieb ein heiterer Lebenskiinstler in einer Zeit, die fiir das
Selbstbewufltsein der alten Genfer eine Folge von Demii-
tigungen war. Denn auf die Franzosenherrschaft mit den
Katholisierungsversuchen des rithrigen Abbé Vuarin folgte
die Anglomanie, die nicht weniger fremdes Wesen ver-
breitete. Wurde es Adam Tépfer zu eng in der Atmo-
sphire des MiBvergniigens und des Protestes, so zog er
mit seiner Staffelei und seinem Sonnenschirm nach dem
benachbarten Savoyen, wo sich in Seyssel franzésische
und italienische Grenzwichter griiften. Dort malte er die
romantischen Burgen, die Dorfschonen, die Hochzeits-



fahrten, die Marktszenen, hatte seine Freude am Charakter
der Savoyer, der sich im Gegensatz zum genferischen Ernst
mit frohlichem Lachen und Lebensgenusse part.

Von einer Reise nach London brachte Adam Tépfer seinem
Sohne, der auch Maler werden sollte, Bilderbogen Hogarths
mit. Rodolphe Topfer hatte sich bei der Eintragung von
Albumversen (wie sie bis heute in den Pensionaten der
Westschweiz iiblich geblieben sind) durch gewandte Feder-
zeichnungen beliebt gemacht. Nun gab ihm das englische
Vorbild den AnstoB zu seinen Genfer ,,Romanen in Bil-
dern* von Mr. Crépin, Mr. Jabot, Mr. Pencil ,,Les amours
de M. Vieux-Bois*, die man ihres satyrisch-grotesken Cha-
rakters wegen mit den Werken Wilhelm Buschs verglichen
hat. Ein Augenleiden verhinderte Rodolphe Topfer, eine
Malerlaufbahn einzuschlagen, er wurde statt dessen der
genferische Gottfried Keller. ,,.La bibliothéque de mon
oncle*, diese Selbstbiograpbie aus des Dichters Jugendzeit,
die Genfer Novellen, die Zschokke bei threm Erscheinen
in den vierziger Jahren dem Aargauer Publikum durch die
Ubersetzung vermittelte, die ,,Voyages en zig-zag®, in
denen der Wanderlustige Schweizer Bergluft atmet, das
,.Pfarrhaus® und die oben genannten sieben satyrischen
Romane haben ihm einen Platz in der Weltliteratur ge-
sichert. Pierre Courthion bringt uns die problematische
Natur RodolpheT6pfers nahe, der ein vollkommener Genfer
geworden war mit allen seinen Tugenden und verhaltenen
Gefiihlen. AuBerlich dem Konformismus des zurVille-haute
Emporgestiegenen huldigend, wie sein Mr. Jabot, vom Eifer
und der Dankbarkeit des Adoptivgenfers erfiillt, Pensions-
vater und Akademieprofessor, journalistischer Verteidiger
des konservativen Stadtregiments gegen den ,,Volksver-
fuhrer< James Fazy, bewahrt er sich doch wie Voltaires
,,Candide* seinen Garten, in dem sich die Phantasie aus-
leben kann. Es ist keine himmelstiirmende Romantik, es
ist eine Alltagswelt, in der der Humor, die Bonhomie, die
biirgerliche Moral zu ihrem Rechte kommen. Es geniigt,
das Kleinleben um uns mit Genauigkeit zu betrachten, die
Originale zu sehen, von denen eine Provinzstadt wimmelt,
das Riaderwerk der menschlichen Triebe und Interessen,
Vorurteile und Gefiihle unter die Lupe zu nehmen, wie es
ein Genfer Handwerker mit der Taschenuhr tut, und der
Sehnsucht und dem Weltdrang des Dichters ist ein wiir-
diges Ziel gesetzt. Rodolphe Topfer hat nicht wie sein
beriihmter Landsmann Liotard, dem er zu gleichen ge-
triumt hatte, die groBe Welt durchmessen, er ist in hohe-
rem MaBe als dieser ein Genfer geblieben. Er hat sich im
behiitenden Schutze derVaterstadt die Irrungen eines Jean
Jacques Rousseau erspart. Vielleicht weil er fiihlte, was
ihm mangelte, im Gegensatz zur selbstgefilligen Sicherheit
seiner Mitbiirger, wurde er Genfs Dichter.

*

Ein besonders anziehendes Kapitel ist die Darstellung des
Eintritts Genfs in den Schweizerbund, denn wenn Pierre
Courthion als Dichter und Asthet ein Empfinden fiir das
Evasionsbediirfnis so manches westschweizerischen Kiinst-
lers besitzt, so hat er sich selbst als Leiter des schweize-

rischen Studentenhauses in Paris als vorbildlicher Patriot
erwiesen. Er zeigt uns ein Genf, das nach dem Untergang
der alten Eidgenossenschaft die siegreichen Franzosen, die
von einheimischen Intriganten als Befreier gerufen worden
waren, mit verschlossenen Fenstern empfingt und auf die
befohlenen Hochrufe auf die franzésische Republik mit
dem trotzigen Schwur antwortet: ,,Vive la République
genevoise, elle ressusciteral* Napoleon, der fand, daBl man
am Léman zu gut englisch spreche, besaB keinen hart-
nickigeren Gegner als die Genfer, die sich damals in den
Herzen der Englinder und der angelsichsischen Welt
dauernde politische Sympathien erwarben, die Wilson und
Balfour 1919 nicht vergessen haben. Pictet de Rochemont
fithrt 1814 die Verhandlungen mit der Eidgenossenschaft,
und der Tag bricht an, wo freudig in Genf die Kunde um-
geht: ,,Les Suisses arrivent ! Die stidtischen Schiffe sind
bis Nyon gefahren, denn das Gebiet von Versoix trennt
Genf von der Eidgenossenschaft; Girlanden und Triumph-
bogen zieren die Strallen, die Biirgerschaft hat in rotweill
bemalten Barken im Hafen Aufstellung genommen. Vom
Deck der ankommenden Schiffe ertonen Schweizerlieder,
die Offiziere von Solothurn und Freiburg schreiten unter
dem Klang der Pfeifer ans Land, die Kommandanten
schliefen sich in die Arme; ,,Vivent les Suisses! Vive la
République de Gendvel«“ . . .

Wir wohnen in der Folge der Volksbewegung James Fazys
bei, der aus der Patrizierstadt ein demokratisches, libe-
rales Genf machen will, wo Stidter und Bauer, Protestant
und Katholik, Altbiirger und Zugewanderter dieselben
Rechte genieen. An der Place St.Gervais werden Barri-
kaden errichtet, gegen welche der Rat umsonst seine Trup-
pen sendet. ,,Niemals werden Sie dem Volk durch Uber-
redung beibringen, da} es genferisch ist, wenn Sie ihm
nicht die gleichen Rechte geben,* mahnte der alte Maire
Grenus die ,,Seigneurs Souverains®. Ein letzter Versuch
desWiderstandes wihrend der Sonderbundswirren, wo sich
die alte konservative Republik nicht entschlieBen konnte,
gegen die katholischen Kantone Stellung zu nehmen, wie
es das Volk verlangte. Diesmal drang Fazy siegreich in
den GroBlen Rat ein und proklamierte im Namen des hel-
vetischen Geistes den Sturz des theokratischen Regimes.
Das neuzeitliche Genf war geboren . . .

Die Schatten Calvins und Rousseaus sind seit einem Jahr-
hundert ineinander iibergeflossen. Genf hat nicht mehr
die kalvinistische Atmosphire, die seinen Charakter aus-
machte; die Momiers von der Place du Molard sind an den
Quai des Bergues hinabgestiegen, Tempel und Uhrmacherei
haben Frieden geschlossen. Ein tiefes Gefiihl fiir die Mensch-
heit lebt im Herzen jedes Genfers. Die Niederlegung der
alten Stadtmauern und die Aufrichtung neuer Volksquar-
tiere und Bauten geht nicht ohne Einstromen neuer Ideen
und Sitten vor sich. Genf gehért nicht mehr den Genfern
allein, es ist eine Stadt des Luxus und des Fremdenauf-
enthaltes geworden. Pierre Courthion, der trotz allem da-
bei bleibt, daBl Genf die kleinste Stadt unter den GroB-
stddten ist, konstatiert es ohne Melancholie: ,,Car les villes,
pour se renover ont des ruses de jolies femmes!*
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