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Vom SroBonkel der ein Lebenshiinitier war

Der einzige wirkliche Lebenskiinstler, den ich je gekannt
habe, ist mein lingst heimgegangener Grofionkel gewesen. Viel~
leicht gab es zu jener Zeit noch da und dort einzelne Menschen
dieser seltenen Art, nur daf man sie nicht als solche erkannte,
weil es eben auch zu ihrer Lebenskunst gehdrte, nie stark hervor~
treten zu wollen.

Dagegen lafit sich wohl fragen, ob das gegenwirtige, unruhige,
von tausend ungeldsten Problemen erfiillte Zeitalter die Mdglich~
keiten zur Gestaltung einer so besondern Individualitit iiberhaupt
noch enthielte? Ein gelinder Zweifel in dieser Hinsicht scheint
nicht ganz ohne Berechtigung zu sein.

Um auf meinen Grofonkel zuriickzukommen, war er zweifellos
die Verkdrperung der oben bezeichneten Eigenart, wie sie zu
seiner Zeit, ndmlich zu Anfang und um die Mitte des 19. Jahr~
hunderts, noch die unerldflichen Bedingungen zu ihrer Entfaltung
finden konnten.

Ich selbst lernte den allseitig verehrten Mann erst in meinem
14. Lebensjahr kennen, in welchem Zeitpunkt sich meine Familie
nach langem Aufenthalt im Ausland wieder in der Heimatstadt
ansiedelte. Seinerseits hatte Grofionkel sich dort schon lange
vorher wieder bleibend niedergelassen, nachdem er mehr als zwei
Jahrzehnte seines inhaltsreichen Lebens in Newyork und Brooklyn
in erfolgreicher kaufmannischer Tétigkeit zugebracht hatte. Der
erste Eindruck, den ich von seiner Persdnlichkeit empfing, und
der sich mir nachher immer wieder bestitigt hat, war der eines
geistig hochstehenden, sehr klugen Mannes von vornehmer Ge-~
sinnung und duferlich weltmannischer Art. Durch sein sich stets
gleichbleibendes Wesen flsfite er namentlich den jiingern Mit~
gliedern der Familie einen tiefwurzelnden Respekt ein. Selbst
kinderlos, war er der Jugend jeder Altersstufe sehr zugetan, und
wiinschte oft, solche um sich zu sehen. Er pflegte uns dann sehr
interessant und anregend von seinen weiten Reisen zu erzihlen,
von seinem langen Aufenthalt in U. S. A, wie von all den grofen
Fortschritten der Industrie und Technik, die in seine Zeit fielen.
Mir sagte er einmal: Ich habe die Erfindung der Dampfschiffe,
der Eisenbahn, des Gaslichts, des Telephons und noch eine Reihe
anderer erlebt, und du wirst sicher einst die der Luftschiffahrt er~
leben! Diese Prophezeiung hat sich dann in der Folge noch
frisher erfiillt, als Grofonkel damals annahm.

In besonders guter Stimmung lief er gelegentlich auch irgend eine
fréhliche Episode aus seiner eigenen Jugendzeit aufleben, u. a.
diejenige, wie sein jiingerer Bruder und er selbst den Besuch der
Sonntagnachmittags-Predigt zu umgehen wuften, die damals noch
in allen Stadtkirchen iiblich war. Ihr streng kirchlicher Vater, dessen
Erziehungsmethode im voraus jeden Widerspruch ausschlof, wollte
die beiden Briider zum regelméfigen Besuch derselben verpflichten;
zum Beweis ihres Predigtbesuchs mufiten sie abends den jeweiligen
Text wiedergeben kdnnen. Welche Zumutung fiir lebensfrohe
Jiinglinge an einem schdnen Sommersonntag! Doch sie wuften
sich zu helfen, indem sie unter den zum Gliick sehr tief liegenden,

im Sommer natiitlich offen stehenden Fenstern des alten Linse~
biihlkirchleins ungesehen den Text erlauschten und sich ins Ge-~
dachtnis schrieben. Und dann ging’s frohgemut hinaus in die
goldene Freiheit, in die schone Gotteswelt. , Erlaubte Selbsthilfe!”
wiirde heutzutage jeder Freund der Jugend sagen. — In bezug aufs
Ertapptwerden hatte Grofionkel eben, wie es scheint, Gliick, und
es haben sich offenbar bei ihm schon damals die ersten Ansite
zum Lebenskiinstler gezeigt.

Nach Absolvierung einer kaufmannischen Lehrzeit in seiner damals
noch so kleinen und engbegrenzten Vaterstadt, folgte der intelli~
gente und aufgeweckte Jiingling bald dem Zug in die Ferne, und
zwar, wie bereits erwidhnt, nach dem zu jener Zeit noch sehr ent-
legenen Nordamerika. Was ihn dazu bewogen und bestimmt hat,
und wer ihn zu diesem Schritt veranlafte, ist mir nicht bekannt;
es liegt ja auch schon sehr weit, nahezu 100 Jahre zuriick. Mehr
als einmal hat er uns mit berechtigtem Stolz erzihlt, er habe im
ganzen 16 M al den Atlantik zwischen beiden Kontingenten iiber~
quert, das erstemal noch mit einem Segelschiff, mit welchem er
sich in Le Havre einschiffte. Sicherlich war es ein Beweis seiner
grofien Tatkraft und Energie, daf ihm der Mut nicht entsank, als
ihm vor der Abfahrt auf unaufgeklirte Weise seine ganze Bar-
schaft abhanden kam. Durch die Vermittlung wohlgesinnter
Freunde wufte der tapfere und unerschrockene junge Mann sich
aufs neue Mittel zu verschaffen, mit welchen er dennoch die Fahrt
in’s Ungewisse antrat. Einmal gliicklich in der neuen Welt ge~
landet, kamen ihm seine Energie und Tatkraft sicher doppelt zu~
statten., Als tiichtiger und begabter Kaufmann arbeitete er sich
mit eisernem Fleif und nie ermattender Ausdauer in die Hohe
bis zur Erreichung des Ziels, das er sich selbst gestellt hatte. Im
richtig erkannten Zeitpunkt holte er sich daheim aus der Vater~
stadt die kluge und feingebildete Frau, die ihn in allen Teilen
vollkommen ergsnzte und ihm bis an sein Lebensende die treueste
Gefshrtin blieb. Wann er selbst, neben seiner angestrengten
Titigkeit, sich die griindliche und umfassende Bildung erwarb,
die ihm nachmals eignete, ist schwer zu sagen, Tatsache aber, daf
er sie besaf. Bewunderungswiirdig auch, wie er sein lebendiges
Interesse fiir die verschiedensten Gebiete: Kunst, Literatur, Politik,
Freude an der Natur usw. immer und jederzeit wach zu halten
verstand und bis ins hohe Alter pflegte. Grofionkel war eben
— gewifi ein schénes Lob fiir ihn — ausgesprochen und in jeder
Hinsicht: Self-made man; er selbst sprach zwar nie davon, aber wir
wufiten es alle.

Sein Ziel und Wunsch war es wohl schon zu Anfang seiner Lauf-
bahn, durch eigene Kraft und Arbeit so weit zu gelangen, um ohne
subere Sorge, in behaglichen Verhiltnissen, wenn auch ohne
grofien Aufwand, der Pflege seiner vielseitigen Interessen und
der Freude an seiner engern und weitern Heimat leb=n zu kénnen,
an der er mit aller Liebe hing. Er hat sein Ziel verhiltnismafig
frith erreicht, weil dies eben zu jener Zeit und durch Einsetung
seiner besten Krifte noch mdglich war. Aber als er es schon
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festzuhalten glaubte, drohte es ihm, durch #ufere Umstinde,
wieder zu entgleiten, und es bedurfte seiner ganzen Energie und
Tiichtigkeit, um es wieder zuriick zu gewinnen. Nach Uberschrei~
tung seines 40. Lebensjahres hatte er sich vom Geschift in
Brooklyn losgelést und im Verein mit seiner Gattin ein behag-
liches, schones Heim in seiner Vaterstadt gegriindet. Doch nach
ungefihr Jahresfrist stellte es sich heraus, daf der Teilhaber, dem
er das Geschift driiben iibergeben hatte, den sichern Riickgang
desselben herbeizufithren im Begriffe stand. Mit einem raschen
und tapferen Entschluf 16sten die beiden Gatten ihr kaum ge~
griindetes Heim wieder auf und kehrten gerade rechtzeitig nach
Brooklyn zuriick, um die Ergebnisse ihrer jahrelangen, angestrengten
Arbeit zu retten und sicher zu stellen.

Das Geschift wurde liquidiert, und nach vélliger Klarstellung der
gegenseitigen Verhiltnisse kehrte Grofionkel mit seiner Gattin
abermals in die Heimat zuriick, diesmal fiir immer. Frei und unab-~
hingig von Amt und Beruf wie er war, hitte er sich in jeder andern
Schweizerstadt niederlassen kdnnen, doch wihlte er bewufit auch
diesmal wieder seine Heimatstadt, deren schdne und abwechslungs-~
reiche landschaftliche Umgebung ihm besonders zusagte. In einem
stattlichen, ruhig gelegenen Herrschaftshaus fanden sie ein fiir die
damalige Zeit schones und behagliches Heim, welches so sehr
ihren Wiinschen entsprach, daf sie es bis an ihr Lebensende
behielten.

Grofionkel wiinschte nicht durch den Besits eines eigenen Hauses
irgendwie gebunden zu sein; er wollte reisen und jeden Frithling
oder Herbst, oft auch zweimal im Jahr, einen kiirzeren oder lén~
geren Aufenthalt in einer unserer schdnsten Schweizergegenden
machen. Daneben kannte er wohl jeden Weg und Steg in der
engeren und weiteren Umgebung unserer Stadt, die zu durchstreifen
er nie miide wurde, ebenso wie das benachbarte Appenzellerland,
das Toggenburg und die Bodenseegegend, wo es ihn eben just
hinzog. Auf all diesen Géngen pflegte er ein kleines Skizzenbuch
mitzufithren, um da und dort einen schdnen landschaftlichen Punkt,
oder irgend einen malerischen Winkel, der ihn fesselte, mit dem
Stifte rasch festhalten zu kdnnen. Mit einer fast kiinstlerisch zu
nennenden Begabung fiir Landschaftszeichnen fiihrte er dann da~
heim die rasch entworfenen Skizzen vollendet fein und sorgfaltig
aus, zu minutids vielleicht fiir den herrschenden modernen Ge~
schmack, aber entziickend fiir den Kenner und Liebhaber der dama-
ligen Methode. Es hat sich spiter in seinem Nachlaf noch eine
ganze Reihe solcher Skizzenbiicher vorgefunden.

Onkel hatte sein eigenes, ruhig nach dem Garten gelegenes Arbeits-
zimmer, das nur selten jemand betrat; er las, schrieb und zeichnete
viel, wobei er ganz ungestdrt zu sein wiinschte. Am spitern Vor-
mittag ging er meistens aus, um in den frithern Riumen der Mu-~
seumsgesellschaft am Markt seine Zeitungen zu lesen. Ohne daf
je davon gesprochen wurde, liebte Grofonkel eine gewihlte, sorg-
faltig gefiihrte Kiiche, trank auch gern ein Glas alten, guten Wein,
aber all dies duberst mafig; diese Dinge verstanden sich ganz von
selbst bei ihm. Daher wollte er auch den Gang der Haushalts-
maschine durchaus nicht spiiren, und diese schien in dem feinen,
stillen Haushalt in der Tat kaum vorhanden zu sein.

Dabei war die Hausfrau immer und zu jeder Tageszeit bereit,
ihren Gatten zu einem Spaziergang oder Ausflug zu begleiten.
Beide hatten neben einem grofien Verwandtenkreis sehr viel
Freunde und Bekannte, die gern das liebenswiirdige und feinge~
bildete Ehepaar aufsuchten. Wihrend ihres alljihrlichen Aufent-
haltes an irgend einem Kurort oder Fremdenplat kniipfte sich
manche wertvolle und interessante Bekanntschaft an, die sich in
der Folge fortsefste.

An den langen Winterabenden pflegten die beiden Ehegatten sich
mit Vorliebe die Werke guter englischer und franzdsischer Autoren
gegenseitig vorzulesen, deren Sprachen sie beide ganz be-~
herrschten. Daneben waren sie auch griindliche Kenner der
schweizerischen und deutschen Literatur, und beide liebten gleicher-
mafen die Musik.

Onkel hatte auch ein lebendiges Interesse fiir Geschichte wie fiir
militdrische Angelegenheiten. Einige Jahre nach dem deutsch~fran~
z8sischen Krieg von 1870 unternahm er eigens eine Reise nach
Frankreich, um die bedeutendsten ehemaligen Schlachtfelder aufzu~
suchen. Deutschland und Italien hat er ebenfalls wiederholt bereist,
und er schien besonders ein genauer Kenner des schénen italieni~
schen Siidens zu sein. '

Mit den Jahren wurde es auch um dies feinsinnige Ehepaar etwas
stiller, wiewohl sie sich ihre geistige Frische bis zulett bewahrten.
Keinem von beiden war am Schlusse ihrer Tage ein langes schweres
Leiden beschieden. Grofionkel ging zuerst heim, still und fast unver~
merkt, und nach Jahresfrist folgte ihm seine treue Lebensgefshrtin,
fiir die ohneihndas Leben keinen grofien Wert mehr zuhaben schien.
Noch jett ist es mir nicht mdglich, an ihrem ehemaligen Heim
vorbeizugehen ohne einen Gedanken wehmiitiger Dankbarkeit
und einen innern Riickblick auf die frithere Zeit. Und so mdchte
ich gern an den Schluf dieses Erinnerungsblattes die farbenfiohe,

Scharfes Sehen in Nahe und
Ferne mit einem Brillenglas

sind fir Brillentrager bestimmt, die fir das Sehen in der N&he und in die Ferne ver-
schiedene Glaser benétigen. Diese Glaser vereinigen zwei beliebige Wirkungen in
einem Glas und machen deshalb das lastige Wechseln und Absetzen der Brille
tUberflissig. Sorgfaltige Anpassung durch
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frohliche Episode aus lingstvergangenen Tagen setzen, die Grofi~
onkel mir einst erzihlte und die ich spiter zu reimen versucht habe.

GewiB, es hat in frithern Tagen —

So hat mit ldchelndem Behagen
Grofonkel einstmals mir erzdhlt —
Uns auch an Freuden nicht gefehlt.

Das war, als Tore noch und Graben
Die gute alte Stadt umgaben.

Zur Frithlingszeit gab’s einen Ball

Im alten Schiisengarten~-Saal.

Wir tanzten bis der junge Morgen

Fiirs Heimgeleite mahnt zu sorgen.

Da fiel, dem Schelmenhaupt entsprungen,
Von einem unserer frischen Jungen

Ein Vorschlag, allen hochwillkommen
Und mit Begeisterung aufgenommen :
Wir ziehen heut in schmucken Reihn,
Musik voraus, zur Stadt hinein !

Schon schmettern frohlich die Trompeten :
Zur Polonaise angetreten !

So tont es lustig aus der Schar —

Es ordnet flink sich Paar um Paar.

Und so, in heller Frohlichkeit,

Ging’s trotz bestaubtem Schuh und Kleid,
Im ersten goldnen Morgenschein,

Musik voraus! zur Stadt hinein.

Da fuhren auf, zu ihrem Kummer,

Die braven Biirger aus dem Schlummer.
Was ist das fiir ein Schelmenstreich

Im Morgengrau’'n? das soll doch gleich — —
Empérten sich die Herrn vom Rat —
Was droht da wieder unsrer Stadt?
Doch nicht schon wieder Militdr ?

Wir wissen ja von nichts! das war’ !

Ihr Herrn, seid ruhig ganz und gar
Loblicher Stadt droht kein’ Gefahr.
Jugend und Frohsinn ziehen ein!
Gestrenge Herren, gebt euch drein !
Und gnidig lieh man Nachsicht walten.
Es glattet rasch der Stirne Falten

Die Zauberin Erinnerung:

Sie waren alle einmal jung!

Ja, mancher Hiiter strenger Sitte,
Dacht’: wer doch auch im Zuge schritte !
Und fréhlich ging es durch die Gassen,
Bald hier, bald dort zuriickgelassen
Ward jetst das liebliche Nannettchen,
Dann Lina, Laura und Rosettchen,
Schwer trennten sich die jungen Herzen,
Und jedesmal mit Lachen, Scherzen
Hielt an die iibermiit'ge Schar

Wenn wiederum sich trennt ein Paar,
Bis lichten Kleides letzte Falte
Verschwand in dunkler Tiire Spalte.

In manchem jungen Angesicht

Stand frohe Siegeszuversicht.

In manchem nur ein schiichtern Hoffen,
Das doch schon sieht den Himmel offen.
Und der und jener trug zuriick

Im Herzen ein verschwieg'nes Gliick., —
Grofonkel schwieg, in leichtem Sinnen
Den Geistesblick gekehrt nach innen.
Ich aber dachte : Wir's doch schén

Mit Stift und Pinsel umzugehn !

Dann liek ich wohl bei guter Zeit

Dies Bildchen der Vergangenheit

Recht farbenfreudig auferstehn,

Viel schéner als es jetst geschehn! Sch.
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