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Der btmïile 0djietet
Ein Beitrag zur Geschichte des Varietes in St. Gallen

VON AU G. S T E IN M A N N

Es war in diesem Frühling, als mit dem Abbruch des sehr

alten Hauses zum „Trischli" begonnen wurde. Der Wind
blies in das sterbende Gebäude, trieb Staub über die Gasse

und um die Giebel der Nacbbarsdiaft. Der Wind spielte
audi mitTapetenfetzen,dieum halbnackt gewordene Wände

und Türen flatterten. Diese Fetzen zeugten von der Ge-
schidite des „Trischli"; einige von ihnen verrieten den

Gesdimack des 18. Jahrhunderts, andere waren armselige
Reste aus der Biedermeierzeit und wieder andere mochten

aus der nüchternen Zeit, die sich mit unpersönlichem ßlumen-

gemuster genügte, stammen. Aber was unter den Tapeten
verborgen gewesen war, unter Tünche und, in der Tat,
eleganten Gipsornamenten, gehörte einer Epoche an, die
tief im 17. Jahrhundert gesteckt haben mochte. Idi stieg
in der Ruine treppauf und treppab, betrachtete Mauerwerk,

Dechen und Türbeschläge, klopfte mit einem Winkeleisen

an Balken und Täfelung ; überall erhielt idi dieselbe

Antwort: Siechen, Tod, Staubwerdung. Und meine Schuhe

hatten den Glanz verloren; mein Hut war grau gepudert.
Neben mir und unter mir rissen die Arbeiter Riegelwerk
zusammen ; sie sdilugen mit Pickeln und Stemmeisen drein ;

die Steine polterten aus dem Mörtel, und die Ziegel sausten
in einer Bretterrinne in den verwüsteten Garten. Viele
Leute standen auf der Straße und einer erklärte dem andern,
jetzt werde das „Trischli" abgebrochen. Arme Frauen,
schlecht gekleidete Männer und eifrig bemühte Kinder
rafften Abbruchholz zusammen.
In einem kleinen Zimmer, dessen Boden bereits aufgerissen
worden war, entdeckte ich unter Bausdiutt ein Stück
schwarzen Stoffes. Mir schien, als drückte dieses Schwarz

die Trauer über das Sterben des alten Flauses aus. An
der Wand, wo ein Ofen gestanden haben mochte (es roch
nach Kaminpech und Ruß) lehnte eine Schaufel. Ich grub
damit die verkörperte Trauer aus und hielt schließlich
einen großen, schwarzen Sdfteier in den Händen ; er war
wohl an die vier Ellen lang und breit genug, die Sdraltern
einer Frau voll zu decken. Sonderbarer Fund — ein wenig
zerrissen ; so federleicht, daß er im leisen Wind, der durdi
eine Bresche in der Wand kam, flatterte wie ein Fähnlein
auf dem Dadie ; ein Schleier, den irgend jemand hier
vergessen haben mußte. Er schien noch zu leben, wieder zum
Leben erwacht zu sein, breitete sidi aus, als müßte er wieder
einen Menschen einhüllen ; eine junge Frau, eine alte Frau.
Ich hatte kein Recht, ihn mitzunehmen ; würde ich es getan
haben, dann hätte ich dem sterbenden Hause das sichtbar
gewordene Symbol des Todes geraubt.
Seit jener Stunde habe ich immer und immer wieder daran
denken müssen, daß von all dem Flitterglanz, der im

„Trischli" über eine kleine Bühne getragen worden ist,
nur dieser schwarze Schleier übrig geblieben war. Wäre er
mit Lamé, mit Gold- und Silberschnüren bedeckt gewesen,
dann hätte er vielleicht einer jener Tänzerinnen gehört,
die mit angelerntem Lächeln sich einst vor dem Publikum
verneigt haben, und nachher mit dem Geldschüsselchen

von Tisch zu Tisch gegangen sind; unci jedesmal, wenn sie

einen Batzen erhalten hatten, mußten sie „Danke schön"

sagen, in den Mundarten von der Wasserkante bis zum
Bodensee, von Polen bis zum Rhein. Sie alle trugen die
Flitterschleier, verbargen unter diesem ihre allzu jungen
und - ach Gott! - oft auch sehr alt gewordenen Schultern.
So verschiedener Herkunft sie audi gewesen sein mögen,
das haben sie alle gemeinsam gehabt: das Prunken im
Lamé-Schleier und das Lädieln um den blutroten Mund.
(Wenn das neue „Trischli" vollendet sein wird, werden
sie wiederkommen. Diese Betrachtung über den schwarzen
Schleier bildet die Brücke von der Vergangenheit zu jenem
ersten Aufleuchten der Scheinwerfer. Die Gedanken gleiten
darüber hin, und Bild an Bild weht an mir vorbei.)
Das alte „Trischli" bat eine Geschichte, in der sidi vor
allem der Wandel der Gesellschaft, als umfassender Begriff,
spiegelt. Am Ende des 18. Jahrhunderts wurde es zu einem
Treffpunkt hablicher Bürger, die in einer besonderen Stube
das Billardspiel pflegten, fremde Zeitungen lasen und bei
einem Sdioppen den Lauf der Welt und insbesondere die

Ereignisse in der mauerumgürteten Gallusstadt besprachen.
Der Kreis nahm stetig zu und hieß die „Gesellsdiafl zum
Trischli"; die Kaufmannschaft war stark vertreten, und
neben dieser saßen die Wissenschafter und auch ehrbare
Handwerksmeister. Rund hundert Jahre lebte die

Vereinigung, dann löste sie sich in Interesselosigkeit auf und
erlosdi. Als ihre Nachfolgerin kann die jetzige Museums-
gesellsdiaft gelten. Daß die Bürger mit der Zeit dem

„Trischli" fern blieben, hängt wohl damit zusammen, daß

die Wirtschaft den Charakter gewediselt hatte. Sie war
demokratisch geworden, und an den Haken hingen
breitrandige Crütlianerhüte. Während oben im Klubzimmer
Ratschreiber Schwarzenbach die Zeitungen studierte,
verbesserte Buchbinder Hertenstein unten den Staat und die
Welt überhaupt. Nein - in diese Wirtschaft konnte der
seßhafte, liberale Bürger nicht mehr gehen ; seine politische
Ansdiauung stand im Gegensatz zu den Arbeitern, von
denen die meisten sowieso nur zugewandert waren : Maurer,
Zimmerleute, Handlanger aller Art, eine laute Bande, die
auch raufen konnte und keinen Respekt vor wohlgesitteten
Mensdien zu haben schien. Ja, wenn diese Gesellen nur
Demokraten geblieben wären, dann hätte sich der boden-
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Ds var in diesem brübling, aïs mit dem Wbbrucb des sein-

alten Dauses zum „Vriscbli" begonnen vurcle. Der Mind
blies in cl il s sterbende (ieliäude. ti-ielz 8taub über clie Dasse

und um die Diebel cler ìblacbllarsdratì. Der Wind spielte
aucb mitVapetenfetzen,dieum balbnacbtgevordene Wände

und duren flatterten. Diese bstzen zeugten von cler De-
scbidlte des „Vriscbli"; einige von illnen verrieten clen

Desdrmacb des 18. labrbunclsrts, andere varen armselige
beste ans cler bieclermeierzeit uncl viecler andere mocbten

aus cler nücbternen ^eit, clie sicli mit unpersönliclleiil klumen-

gemuster genügte, stammen, Mber vas nnter clen Tapeten
verborgen gevesen var, nnter linicbe uncl, in cler lat,
eleganten Dipsornainenten, gelrörte einer l.pocbe an, clie

tisl iin 17. laln-Irunclert gestecbt baben mocllte. Icll stieg
in cler buine treppanl uncl treppall, lletraclltete Mauer-
verb, Decben undburbescbläge, blopfte mit einem Winbel-
eisen an balben uncl bälelung; ülzerall erlrielt iclr dieselbe

Mntvort: biecben, vc>, 8taubverclung. find meine 8clrulle
Iratten clen DIanz verloren; mein Ilut va r grau gepudert.
Wellen mir uncl unter mir rissen clie Vrbeitc-r Iliegelverlc
Zusammen ; sie sclrlugen mit bicbeln uncl 8temmeisen clrein ;

clie 8teine polterten aus clem Mörtel, uncl clie Siegel sausten
in einer brstterrinne in clen vervüsteten Darten. Viele
beute stanclen aul cler 8 trabe uncl einer erklärte clem anclsrn,

jetzt vercle clas „"briscbli" alzgelzroclren. /brme brauen,
sclllecllt gebleidete Männer uncl eilrig bemübte binder
rallten Vblzrncblculz Zusammen.
In einem Meinen Ammer, clessen boden bereits aufgerissen
vorden var, entdecbte icll unter bauscbutt ein 8tücb
scbvarzen 8toffss. Mir scbien, als drücbte clieses 8cbvarz
clie brauer über clas 8terben cles alten blauses aus. Vn

cler Wand, vo ein Dfen gestanclen baben mocbte (es rocb
nacb lvaminpeclr uncl buü) lebnte eine 8cbaufel. Icb grub
damit clie verbörperte 'Iraner aus und bielt scblieblicb
einen groben, scbvarzen 8cllleier in clen bländen; er var
vobl an clie vier bllen lang uncl breit genug, clie 8cliultern
einer brau voll zu clecben. 8onclerbarer I uncl — ein venig
zerrissen; so leclerleicbt, clab er im leisen Wind, cler clurcb

eine Lrescbe in cler Wand bam, flatterte vie ein I äbnlsin
auf clem Daclie; ein 8cbleier, den irgencl jemancl bier ver-
gessen baben mubte. Dr scbien nocb zu leben, viecler zum
beben ervacbt zu sein, breitete siclr aus, als mübte er viecler
einen Menscben einbüllen ; eine junge brau, eine alte brau.
Icb batte bein llecbt, ibn mitzunebmen; vürcle icb es getan
baben, clann bätte icb clem sterbenclen Dause clas sicbtbar
gevorclene 8vmbol cles lOcles geraubt.
8eit jener 8tuncle babe icb immer uncl immer viecler claran
clenben müssen, clab von all clem blitterglanz, cler im

„driscbli" über eine bleine Ilübne getragen vorclen ist,
nur cliessr scbvarze 8cbleisr übrig geblieben var. Märe er
mit bailie, mit Dold- uncl 8ilberscbnüren bedecbt gevesen,
clann bätte er vielleicbt einer jener länzerinneu gebort,
clie cuit angelerntem bädrein sicb einst vor clem bublibum
verneigt baben, uncl nacllber mit clem Dsldscbüsselcben

von biscb zu 'biscb gegangen sincl; uncl jeclesmal, venn sie

einen bathen erbalten batten, mubten sie „Danbe scbön"

sageil, in clen Munclarten von cler Wasserbante bis zuin
koclensee, von bolen bis zuur bbein. 8ie alle trugen clie

blitterscbleier, verbargen unter cliesem ilire allzu jungen
uncl - acb Doit! - oll aucb selir alt gevordenen 8àultern.
8o versclrieclener Derbunlì sie aucb gevesen sein mögen,
clas baben sie alle gemeinsam geliabt: clas brunben im
bame-8cblsier uncl clas bäcbeln um clen blutroten Muncl.
(Wenn clas neue ,,'briscbli" vollsnclet sein vircl, verclen
sie vieclerbommen. Diese betradrtung über clen scbvarzen
8cbleier bilclet clie brücbe von cler Vergangenlleit zu jenem
ersten Vufleucbten cler 8clreinverier. Die Declanben gleiten
clarüber bin, uncl bild an bild vebt an mir vorbei.)
Das alte „briscbli" liat eine Descbicbte, in cler sidr vor
allein cler Wandel cler Desellscball, als umfassender begriff,
spiegelt. Mn bucle cles 18. labrbunclerts vurde es zu einem
brelfpunbt Ilablicber bürger, clie in einer besoncleren 8tube

clas billardspiel pflegten, lremcle Leitungen lasen uncl bei
einem 8cboppen clc-n bau! cler Welt uncl insbesondere clie

breignisss in cler mauerumgürteten Dallusstaclt bespracben.
Der Xreis nabm stetig zu uncl bieb clie „Desellscllaff zäun

briscbli"; clie baufmannscball var starb vertreten, uncl
neben dieser s aben die M issenscbalfer und aucb ebrbare
Dandverbsmeister. bund bundert labre lebte die Ver-
einigung, dann löste sie sicb in Interesselosigbeit auf uncl

erloscb. /bis ibre jXacblolgerin bann die jetzige Museums-
gesellscbaft gellen. Dab die bürger mit der ^eit dein
„Vriscbli" fern blieben, bängt vobl damit zusammen, clab

die VVirtscbaft den Dbarabter gevedrselt batte. 8ie var
demobratiscb gevoiden, uncl an clen blaben bingsn breit-
räudige Drütlianerbüte. VVäbrencl oben iin Ivlubzimmer
batsdrreibsr 8cbvarzenba«b die Leitungen studierte, ver-
besserte bucbbinder Dertenstsin ruiten den 8taat uncl die
Melt übsrbaupt. Vein - in diese VVirtscbalì bonnte der
sebbabe, lilzerale bürger nicbt mebr geben ; seine politiscbe
^bnsdlauung stand im Degensatz zu den /brbeitern, von
denen die meisten sovieso nur zugevandert varen : Maurer,
Ammerleute, Handlanger aller Wrt, eine laute bande, die
aucb raufen bonnte und beinen bespebt vor voblgesitteten
Msnsdren zu baben scbien. la, veiln diese Desellen nur
Dsmobraten geblieben vären, dann bätte sicb der boclen-
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ständige Bürger noch damit abfinden können, aber schon

waren an den Tischen Sozialdemokraten aufgetaucht, und
am 1. Mai prangte in der schmalen Gasse sogar eine Flagge.
Damit war das „Trischli", einst ein Hort wohlbestallten
Bürgertums, zur Stätte proletarischen Geistes geworden,
und ein kluger, berechnender Wirt öffnete die Türe jenen
wandernden Artisten, die volkstümlich zu arbeiten
verstanden: Clowns mit gipsweißen Gesichtern und derben
Spässen; Kraftmenschen mit schön frisierten Haaren und
Stirnlocken ; Schlangenmenschen in phantastischen Kostümen,

Jongleure, die weiße Perücken trugen - idi nenne
einen ihrer besten, Samson, der heute noch lebt, trotz
einer „ersten unglücklichen Artistenliebe"; Magier mit
konfusen Zaubersprüchen (dein gedenk' ich, o Maestro,
fabelhafter Beckerelli und Bayern schlugen die Zither
unci den Schuhplattler; Berliner rissen sehnodclrige Witze,
und Wiener wurden vom Gefühl mitgerissen. Sie alle
kamen, kassierten ein und gingen wieder. Der Beifall des

bald zufriedenen Publikums war ein Teil der Gage. Dann
und wann stahl sich audi ein Bürger in das „Tingeltangel
Trischli" ; andere blieben auf der Gasse stehen und
guckten durch eine Vorhangspalte in das rauchvernebelte
Lokal.
Um die zuckende Gasflamme der alten Straßenlaterne
tanzten die Schneeflocken; drinnen im „Trisdili" sang die
berühmte Adèle „Der Born, der stand am Bersche" oder
das erschütternde Seemannslied. Horch! Nun stieg aus
kristallenen Gläsern „Großmütterchens Geburtstag" und

dann wieder Bum Bum Bum Ein Clown schlug seinem
Mitbruder auf den Paukenbauch.
Und dies alles geschah streng abgesondert vom bürgerlichen
Leben und zu einer Zeit, da ebenso streng getrennt vom
Leben der Arbeiter die eingesessene Bürgerschaft unter
dem großen Leuchter im Theater saß und eine Oper
genoß, oder in rauschenden Bällen sidi getroffen hatte, oder
mit Klingeling heimkehrte von lustigen Schlittenpartien.
Zu dieser Zeit war das „Trischli" der Antipode des

maßgebenden Charakters der Stadt.

Wehe, du schwarzer Schleier, wehe; du Freund, ein dunkles
Fähnlein, zwei Welten und nun audi zwei Zeiten. Krieg
ist ausgebrochen ; es stirbt überall die Lustbarkeit, und
von den ausländichen Arbeitern mußten viele in das große
Unglüdc ziehen. Lfnser Volk wurde durcheinander gerüttelt
und geschüttelt; unter den Soldaten konnte es keinen
Unterschied des Standes und des Gewerbes mehr geben.
Schweizer war Schweizer, Soldat, Soldat. Das war eine der
schönsten Neuerungen, die das Schicksal ins Land gebracht
hatte. Und es ist Tatsache: wenn die Wehrmänner aus
den entlegenen Grenzorten und aus den tiefverschneiten
Bergen wieder nach Hause zurückgekehrt waren, verlangten
sie auch nach bescheidenem Vergnügen. Sie wollten dort
sein, wo das Volk verkehrt, wollten dort lachen, wo man um
wenig Geld Lacher sein konnte. Sie hatten alle in Reih und
Glied nebeneinander gestanden, nun wollten sie audi ohne
Unterschied nebeneinander sitzen. Da staunten sie, wenn
auf der kleinen, primitiven Bühne plötzlich ihre Soldaten-

H. NEUMEISTER ST.GALLEN

LESSINGSTRASSE 16 TELEPHON 35.85

OßHAICrE
POLSTERMÖBEL TAPETEN

vom Fadimann für Innendekoration

H. & R. KÜR STEINER
Bahnliofstraße 11 St. Gallen

14

stänclige Kürger noch clamit ahhnclsn dünnen, aher scknn

waren an 6e n ckiscken 8ozial6emokraten anlgetanckt, nncl

am 1. lVIai prangte in clsr sckmalen Lasse sogar eins flagge.
Damit war clas „ krisckli", einst ein Hort wohlhestallten
kürgertnms, zur 8tätts proletarischen Leistes geworden,
nncl ein kluger, Here6inen6er Wirt ö knete clieDüre jenen
wanclernclen Artisten, clie volkstümlich zu arheiten ver-
stanclen: Llowns mit gipsweihen (Gesichtern nncl clsrhen

8pässen; Krallmenschen mit schön irisierten HIaaren nncl

8tirnlocken; 8cklangenmenscken in phantastischen Kostll-

men, ,long!eure, clie weihe kerücksn tragen - ick nenne
einen ihrer hesten, 8amson, cler hente nock leht, trotz
einer „ersten nnglücklicken /Wtistenliehe"; (Iagier mit
konlnsen Zaukersprücken (clein gsclenk' ick, o Vlaesticc,

tahelhaiter keckerelli!), nncl Kaccnn scklugen clie Zither
nncl clen 8cknhplattler; kerliner rissen scknoclclrige Witze,
nncl Wiener wurclen vom Lelühl mitgerissen. 8ie alle
Hamen, kassierten ein nncl gingen wiecler. Der keilall cles

halcl znlrie6enen knhlikcnns war eiir Keil 6er (läge. Dann
nncl wann stahl sick anck ein Kürger in clas „ l ingeltangel
Drisckli"; anclere hliehen anl cler Lasse stehen nncl

guckten clurck eins Vorhangspalte in clas ranckvernehelte
kokal.
Dm clie zuckencle Lasllamme cler alten 8trahenlaterne
tankten clie 8ckneellocken; clrinnen im „ Kris6rli" sang clie

herülnnte Vclèle „Der Rom, cler stancl am kerscke ocler
clas ersckütterncle 8eemannslie6. Ilorcli! Xnn stieg ans
kristallenen Lläsern „Lrohmütterchens Lehnrtstag" nncl

clann wiecler kum! knin! kum! hin Llow n schlug seinem
Vliilnaccler anl clen kankenhanck.
Dncl clies alles geschah streng ahgesonclert vom hürgerlicken
l,ehen nncl zu einer Zeit, cla ehenso streng getrennt vom
kehen 6er Wrheiter clie eingesessene kürgersckall unter
clem grohen kenckter im Dheater sah nncl eine Oper ge-
nah, a6er in ransckenclen källen si6r getrolksn hatte, ocler

mit Klingeling heimkehrte von Instigen 8cklittenpartien,
Zu clieser Zeit war clas „Drisckli" 6er ckntipocle cles mah-
gehen6en Lharakters cler 8taclt.

Wehe, 6nsckwarzer8ckleier, weite; 6n l renncl, ein clunkles

l ähnlein, zwei Welten nncl nun anck zwei Zeiten. Krieg
ist ansgehrocken; es stirht üherall clie knstharkeit, nncl

von clen auslänclicksn àheitsrn muhten viele in clas grolle
Dnglück Ziehen. Dnser Volk wnrcle clnrckeinancler gerüttelt
nncl gescküttelt; unter clen 8»I6aten konnte es keinen
Dntersckiecl cles 8tancles nncl cles .ewerhes mehr gehen.
8ckweizer war 8chweizsr, 8oI6at, 8olclat. Das war eine cler

schönsten Kensrungen, 6ie clas 8ckicksal ins kancl gekrackt
hatte. Dn6 es ist katsacke: wenn clie Wehrmänner ans
clen entlegenen Lrsnzorten nncl ans clen tielvorscknsiten
Kergen wie6ernack Dause zurückgekehrt waren, verlangten
sie anck nach hesckeiclenem Vergnügen. 8ie wollten clort

sein, wo «las Valk verkehrt, wollten clort lachen, wo man nm
wenig Lelcl kacker sein konnte. 8ie liatten alle in Keilt nncl

LIiecl neheneinancler gestanclen, nnn wollten sie anck ohne
Dntersckiecl neheneinancler sitzen. Da staunten sie, w enn
anl cler kleinen, primitiven kühne plötzlich ihre 8oI6aten-
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lieder gesungen wurden und irgend ein schweizerisdier
Conférencier begann: „Wo'n idi do einischt im Jura a dr
Grenze müesse ha Poschte schtah ..." Ja, so hatte sidi
der Geist audi im „Trisdhli" gemausert. An Stelle des

Tingeltangels schien sich ein sdiweizerisdies Volksvariete
entwickeln zu wollen. Zu dieser Zeit traten gute schweizerische

Exzentriks auf, und mit seinem breitspurigen Humor
und seiner hochkomischen Naivität erschien Meyer-Atros
an der Illusionsrampe. Wenn nach dem Kriege auch wieder
die ausländischen Artisten in unser Land kamen, dem

Wanderplane der Impressarios folgend, blieben trotzdem
die schweizerisdien Varietisten in den Programmen. Und
— ja, es hatte auch wieder das bürgerliche Publikum ein
bestimmtes Verhältnis zum ehemaligen Sitze der „Trischli"-
Gesellschatt gewonnen, und es mischte sich unter die

Arbeiter, die zum größten Teil audi sdiweizerisch geworden

waren und es geblieben sind. Es darf bei dieser Wandlung
der Dinge nicht vergessen werden, daß die Leitung des

Volksvarietes einem Schweizer übertragen worden war.
Das Niveau der Bühne wurde durch ihn gehoben, denn
das neue Publikum machte erhöhte Ansprüche. Die

Programme erfuhren eine Umwandlung, die sie in die Nähe
und beinahe auf die Stufe der großen Varietes in Basel und
Zürich brachte. Was man im Küchlinin Basel sehen konnte,
kam sehr oft nach St. Gallen. Aus Deutschland und Österreich

erschienen die zur Mode gewordenen Girls-Truppen,
und die Spielfolgen trugen von nun an einen von der

Choreographie stark beinflußten Charakter. Ja, man hatte

sogar Gelegenheit, dänisdie und schwedische Ballette zu
besuchen.
Und nun sehe ich auf einmal wieder den schwarzen Schleier

vor mir. Das hat seine besondere Bewandtnis : in einem
Programm entdeckte ich den Namen der Tänzerin Lola
Montero, den Namen jener Frau, die in St. Gallen erstmals
einen Schleiertanz aufzuführen gewagt hatte. Das war um
1911 und geschah im „Schützengarten". Lola war damals

eine schöne, zarte Tänzerin und stammte meines Wissens

aus Ostpreussen. Damals wurden ihre Schleiertänze mit
gemischten Gefühlen aufgenommen, unci ich hatte darum
die Pflicht, die junge Dame gegen gewisse Angriffe in Schutz

zu nehmen. Lola Montero hatte einen Tanz in einem
sdiwarzen Schleier gezeigt, durdr den das Weiß ihrer
schlanken Schultern und knabenhaft langen Beine
schimmerte. Ihre Tanzkunst war gut und schien aus der Schule

der Duncan zu kommen. Wir hatten uns kennen gelernt
und schrieben uns. Der Krieg unterbrach den Briefwechsel;
das Ballett der Montero war in Königsberg von der
Katastrophe erreicht worden. Und jetzt nach 18 Jahren sollte
ich der Tänzerin wieder begegnen. Sie tanzte im Lichte
eines Sdreinwerfers, der bunte Muster auf sie strahlte.
Nur wenige Bewegungen waren übrig geblieben ; dieHaupt-
sadie wardasSpielderZauberlaterne. Wobist du, schwarzer,
zierlicher Schleier von einst? Ich sah eine Frau, deren Züge
Enttäuschung und Fatalismus verrieten. Ich wagte nidrt
von einst zu sprechen, weil man zu einer Dame nie sagen
darf, es seien nun so und so viele Jahre vergangen, seit
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liscler gesungen vnrclen uncl irgencl ein sckveil/eriscker
Vonlêrencier begann: „Wo'n ick clo einisckt iin Inra n clr

dren/e mnesse baKosckte scktab ..." à, so batte sick

âsr (.cisl anck im „ckrisckli" gemausert. Vu 8telle clés

ckingeltangels sckien sick ein sckveixerisckes Vollcsvariete
entcvickeln /u vollen, /n ckeser /eil traten gute sibvei/e-
riscks Dxl/entribs arü, nncl mit 8einein breitspurigen Ilrnnor
nncl seiner bocklcomiscken Naivität erschien Vie) er-/ctros

an clerlllnsionsrampe. Wenn nack clem Kriege anck vieüer
clie ansläncliscksn Wrtisten in u nser l u n cl lcainen, clem

VV nncleipIilne clsr Impressarios lolgcixl, blieben trotl/clein
clie sckveil/eriscken V arietisten in clen Programmen. l iicl

— ja, es batte anck viecler clas bürgerlicke Knblibum ein
bestimmtest erbältnis2nm ebemaligen 8itz?e cler „ckrisckli"-
Desellsckatì gevonnen, nnâ es misckte sick nnter clie

.trlceirer, clie/um gröbtsn I cu! a u clr sclrvei/erisck gevorclen

varen nncl es geblieben sincl. l s clarl lcei ckeser Wandlung
cler Dinge nickt vergessen verden, daö cke Leitung cles

V ollcsvaristes einem 8ckvei^er übertragen vorden var.
Das Kiveau clsr Lübne vnrde clurck ibn geboben, denn
clas nsne?nblibnm msckte erböbte Vnsprücke. Die ?ro-

gramme erknbren eine lmvandlnng, clie sie in clie lKäbe

nncl lx'iilnlie uni clie 8tnie cler groben Varietes in Ilasel nncl

/üiicll brackte. Was man iin Kücklin in llasel selie n bonnle,
lcam sebr olì nack 8t. Dallen. /ins Dentscklancl nncl Dster-
reick ersckienen clie îiur VIocle gevordenen dirls-ckrnppen,
nncl clie 8pielkolgen trugen von nnn an einen von cler

Lboreograpbie starb lxnnlluliten Ibaralcter. 5a, man batte

sogar delegenbeit, cläniscke nncl sckvediscke Mallette xn
besncken.
Dncl nnn selie ick ans einmal viecler clen sckvar/en 8ckleier

vor mir. Das Imt seine besondere IZsvanclinis: in einem
brogramm entdeckte ick clen Kamen cler lìin/erin Kola

tlonlcro, clen Kamen jener I ran, clie m 8t. (wallen erstmals
einen 8ckleiertan? ai l Du i n Inen gevagt batte. Das var nin
19l l nncl gesckab im „8cküti!engarten". Kola var clamais

eine scköne, /arte lâll/eril, nncl stammte meines Wissens

ans Dstpreussen. Damals vnrclen ibre 8ckleiertän/e mit
gemisckten delüblen ausgenommen, nncl ick batte clarnm
cke lülickt, clie jnnge Dame gegen gevisse ckngrisse in 8cknt/
Z!n nebmen. Kola Vlontero batte einen ckan^ in einem
sckvari/en 8ckleier gezeigt, clnrck clen das Weib ckrer
scklanlcen 8ckultern nncl lcnabenliatì langen lZeins sckim-

merte. Ibre ban^lcnnst var gut nncl sckien ans cler 8cknle
cler Duncan /ui Icommen. Wir Imtten uns Icennen gelernt
nncl sckrielzen uns. Der lvrieg nnterlirack clen llrielvecksel;
clas Lallett cler Vlontero var in Königsberg von cler Kata-
stropbe erreickt vorclen. Dncl jet/t nack 18 labren sollte
ick cler l än/erin viecler begegnen. 8ie tankte im Kickte

eines 8ckeinverkers, cler bnnte VInster ans sie strablte.
ÌKur venige bevegnngen varen übrig geblieben ; clie blanpt-
sacke varclas8pisicler/auberlaterne. Wobist cln, sckvar/er,
l/ierlicker 8ckleier von einst? Ick sab eine I ran, cleren Züge
Dnttänsckung nncl batalismns verrieten. Ick vagte nickt

von einst /n sprecken, veil man /n einer Dame nie sagen
clars, es seien nun so nncl so viele sabre vergangen, seit

àxs Kvcscu
s»vscsc»«ss?

kvlsursr- ancl VsrpuiTsrbsiisri sovis bs55sclsr>-

ksnovsilcznsn, ^lzsubston-/srbsiisn, llrribsatsn

kspsmiursn, l<sns!!5silc>nsrl

bisisrn vc>r> lssrt5p!!iisr, kisss!, Osüsnicisz, Issc-

5ckc>iisr nncl Issr!sncl iür Zirshsn, Irc>iic>!rs

uncl V/sgs ab msinsm Weck !n Zsvslsn
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dem letzten Beisammensein. Wir grüßten uns; wir waren
beide befangen. „Sie trugen damals einen schwarzen

Schleier" sprach ich, „und das sah sehr schön aus". Sie

antwortete fragend: „Und das wissen Sie noch so genau?"
„Als ob es gestern gewesen wäre", gab ich zurück; sie sah

vor sich hin und erwiderte: „Ein sehr langes Gestern."
Wehe, schwarzer Schleier, wehe durch die Erinnerung!
Es werden junge Tänzerinnen auftreten und Flitter an
Kostümen unci Fächern tragen - und alle gehen den Weg
der Lola Montero. Ich weiß nicht, wo der Schleier im
sterbenden Hause hingekommen ist. Und weiß nicht, wo
die Girls von ehedem heute erstarrt lädieln, ihre Beine

jeutieren und dann müde sich abschminken. Was weiß
das Publikum von der Arbeit der Girls, der Solistinnen —

es hat keine Ahnung vom Leben der Artisten; es zahlt
seine Zehner und s (haut sich manchmal die Augen müde.

O, du fette Augenweide, an ruhlos dahintreibenden
Tanzmädchen, die rastlos trainieren müssen und eines Tages
vielleicht auf der Straße stehen wenn sie alt geworden

und ihre Körper nicht mehr schön sind.
Diese Abhandlung möchte ich einen Beitrag zur Geschidite
des Flauses zum „Trischli" bezeichnen. Es ist ein neues
Gebäude entstanden ; ein modernes Variete, anvertraut
dem Leiter des alten. Es flammen große Scheinwerfer auf,
in allen Farben; der Vorhang öffnet sich und es riedrt nach

Puder und Bühnenparfüm. Was sehen wir: Akrobatik,
Zauberei, Jonglierkunst, Illusion, Tanz und Dressur, und
dazu spielt die Kapelle, alles wurzelnd im alten Boden:

„Meine Herrsdaallen, Sie sehen jetzt ..."
Ja, der Herr Direktor tritt auf und zeigt an : „Meine Herr-
sdiaften, Sie sehen jetzt ..." Alle Gesichter wenden sich

der Bühne zu; und wenn wir jene betrachten, erkennen
wir in ihnen unsere Bevölkerung. „Meine Flerrsdiaften,
Sie sehen jetzt im neuen Rahmen ein altes Bild; Franz Im
Thurm, der das „Trischli" zum beiden Artisten angesehenen
Volksvarietc gemacht hat. Wir mögen im Inlancle und
Auslande die Variétés besuchen und nach dem „Trischli"
fragen, immer werden wir „Leute vom Bau" finden, die von
St. Galler Tagen zu erzählen wissen. Das kann uns begegnen
in Stettin, in Ulm oder in Wien. In Dortmund, ganz am
Rande der schwarzen Industriestadt mit totem Boden, da
saß ich einmal in einem kleinen, besdieiclenen Haus und
plauderte mit einer über 90 Jahre alten Greisin, der Witwe
eines Bergmannes. Aufeinmal trat eine junge Frau in die
Wohnküche. „Da ist die Ella", sprach die Greisin. Und ich
richtete meinen Auftrag aus: „Fräulein, viele und recht
herzliche Grüße aus dem „Trischli", von Im Thurms, von
Smeikal, von allen die Sie kennen, und Sie sollen wieder
einmal hinkommen." Wir tranken zusammen Kaffee und
vordem Fenster blühten Herbstblumen.
Warum ich diese kleine Episode erwähne? Weil am Schlüsse

dieser Plauderei ein fröhliches Fähnlein flattern soll, ein
rotes, seidenes Schleierchen.
Es ist das Zeichen, daß erfüllt werde, was im Liede gehofft
wird: dem fröhlichen Ende von einst folgt der fröhliche
Anfang des Neuen.
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clem letzten Beisammensein. HVir grüfften uns; wir waren
heicle helangen. „8ie trugerc clamais einen schwarzen

8chleier" sprach iclu „uncl clas sali sehr schön aus". 8ie

antwortete ffagenci: „hncl clas wissen 8ie noch so genau?"
,,/VIs oh es gestern gewesen wäre", gah ich zurüch;sis sah

vor sich Iain uncl erwiderte: „l!n sehr langes Dsstern."
Welce, schwarzer 8chlsier, wehe clurch clie Erinnerung!
!,s werclsn junge länzerinnen aultreten uncl Flitter an
Kostümen ruici I ächern tragen - uncl alle gehen clen Weg
cler ,ola Wontero. lclr weiil inclit, wo cler 8clileier im
sterhenclen llause liingehommen ist. I ncl weill nicht, wo
clie (Üils von elaeclsm heute erstarrt läclreln, ihre Ileine
jec>tieren uncl clann mücle sich alzsclnninhen. Was weill
clas ffnhlihum von cler Vrioeit cler (Ürls, cler 8olistinnen —

es hat Heine Vlmung vom heloen cler Artisten; es zahlt
seine /elaner uncl schaut sich manclunal clie Vugcui mücle.

clu leite Vcigenweicle, an ruhlos clalnntreihenclen lau/-
mäclchen, clie rastlos trainieren müssen uncl eines Vages
vielleicht aul cler 8tralle stehen wenn sie alt gewor-
clen uncl ihre Körper nicht mein schön sincl.

Diese Vhhancllung mächte ich einen Ileitrag zur (leschiàte
cles hlauses zum „Vrischh" hezeichnen. hs ist ein neues
(lehäucls entstanclen; ein moclernes Variete, anvertraut
clein heiter cles alten. ,hs flammen grolle 8clreinwerler aul,
in allen l arhen; cler Vorhang öllnet sich uncl es rieclrt nach

i'uclsr uncl llühnenparlüm. Was sehen wir: Wrnhatilc,
/auherei, louglierhunst, Illusion, Vanz uncl Dressur, uncl

clazu spielt clie Kapelle, alles wnrzelncl im alten lloclen:

„Weine Derrsckaffen, 8ie sehen jetzt ..."
la, cler Dsrr Direhtor tritt aul uncl zeigt an: „Weine l lerr-
sclaallen, 8ie sehen jetzt ..." Vile (lesichter wenclen sich

cler llühne zu; uncl wenn wir jene hetrachten, erHennen
wir in ihnen unsere llevölherung. „Weine hlerrschalìen,
8ie sehen jetzt im neuen ffahmen ein altes llilcl; Kranz Im
I l uuaii, cler clas „ Krischli" /um hei clen Vrtistsn angesehenen
Volhsvarietê gemacht hat. Wir mögen im lnlancle uncl Vus-
lancle clie Varietes hesuchen uncl nach clem „Vrischli" lra-
gen, immer werclen wir „heute vom flau" hnclen, clie von
8t. (laller Hagen zu erzählen wissen. Das hannuns hegegnen
in 8tettin, in him ocler in Wien. In Dortmuncl, ganz am
ffancle cler schwarzen Inclustriestaclt mit totein lloclen, cla

sall ich eininal in einem hleinen, hesàeiclenen Daus uncl

plauclerts mit einer üher 90 lahre alten (u eisin, cler Witw e

eines Ilergmannes. Vuleinmal trat eine junge I ran in clie

Wolinhüche. „Da ist clie KIla", sprach clie (lreisin. hncl ich
richtete meinen Vultrag aus: „hräulein, viele uncl recht
herzliche (lrülle aus clem „ lrischh", von Im hhurms, von
8meihal, von allen clie 8ie Hennen, uncl 8ie sollen wiecler
einmal hinhommen." W ir tranhen zusammen Kaffee uncl

vor clem henstsr hlültten Derhsthlumen.
Warum ich 6iese hieine Kpisocle erwähne? W^eil am 8chlusse
clieser l'laciclerei ein lrölffiches Hähnlein flattern soll, ein
rotes, seiclenes 8chleierchen.
hs ist clas /eichen, clall erfüllt wercle, was im hiecle geholff
wircl: clem höhlichen Kncle von einst folgt cler fröhliche
Vnlang cles IVeuen.

I'Olt IVttl.l
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