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Das Madchen von San Gtegorio.
Erzéhlung von Alice Mettler.
1

illst du morgen wirklich in die Hohe steigen, um dir das
Kirchlein San Pasquale anzusehen ?“ fragte der reiche Fabrik-

| besiter Riccardo Paoli seinen Freund, den Architekten Luigi Bertelli.

Die beiden Herren safien beim schwarzen Kaffee nach einem
opulenten Mahle. ,]Ja, ich m8chte den Plan nun einmal ausfiihren,

| und ich hoffe auf deine Begleitung.” ,Gut, dann setien wir den
- Aufbruch auf morgen frith fiinf Uhr an. Spiter wird der Aufstieg

beschwerlich wegen der Hie. Ich werde also dem Diener sagen,

| daf er uns weckt, das Frithstiick bereit hilt und uns einigen Pro~
| viant mitgibt."

So verliefen denn die beiden Freunde zur verabredeten Morgen~

| stunde die herrschaftliche Villa, etwas oberhalb dem Stidtchen
| Piedimonte d’Alife gelegen, und stiegen nach dem Dorfe Castello

hinauf und dann die allmahlich ansteigende Strafie hinan, bis sie
nach gut drei Stunden die Héhe von 800 Meter erreichten. Ein
unbeschreiblich schdnes Panorama tat sich vor ihren Blicken auf.

| Am Fube des michtigen Matesegebirges hingelagert das statt-

liche Bergdorf San Gregorio, vor ihnen die weite, fruchtbare Ebene,

| das Tal des Volturno. Ihnen gegeniiber, aber doch in grofier Ent~

fernung, griifite der gewaltige Vesuv, seine Rauchwolken aus dem

| kochenden Krater entsendend. Im Hintergrund von San Gregorio

aber ragt der Monte Micetto auf, einer der Riesen des Matese~
gebirges (Ausliufer der Abruzzen) und erhebt sein schneegekréntes
Haupt 2000 m iiber dem Meeresspiegel.

» Wer jenen Berggipfel erklimmt, der hat die denkbar schdnste

| Aussicht,” erklarte Riccardo dem Freunde. , Ich war schon zweimal
| oben und habe es immer gut getroffen. Und sieh, dort ist der

| Weg nach dem Matesesee hiniiber, etwa zwei Stunden von hier

entfernt. Fin idealer Plat fiir die Jagd auf Wasserhithner. Du

| mubt einmal mit mir kommen, Luigi, im Herbst, wenn ich auf die

Jagd gehe. Es gibt viele Schnepfen, Wildenten und Haselwild in

. dem Gebiisch. Zudem ist der Anblick dieses klaren Bergsees auf

1000 m Hohe iiberwiltigend schdn.”
olch glaube kaum, daf ich im Herbste noch einmal zu dir aut

| Besuch kommen kann. Du weifit ja, daf meine Studien in Rom
| sehr zeitraubend sind. — Doch jett laf uns nach der Kirche gehen,
| die in meiner Kunstgeschichte so gerithmt wird. Ich bin wirklich
| gespannt, zu erfahren, ob die kleine, unterirdische Krypta mit der

blauen Madonna solch ein Wunderwerk ist, wie sie von einem

| Fachmann geschildert worden ist."

Sie iiberschritten den Hauptplat, , Prete morte “ genannt (toter
Priester), weil einst ein Priester dort von Banditen ermordet wor-
den war, und wanderten dann nach Bosco di San Pasquale hinaus,

| wo, umgeben von einem Olivenhain, das ehrwiirdige Kirchlein

liegt. Frither war es ein Kloster; aber dessen Mauern sind nun

| langst verfallen.

Sie fanden eine altromanische Kirche, dem heiligen Pasquale

| geweiht, iiber den Ruinen eines alten, heidnischen Tempelchens
| erbaut, eine zierliche Pfeilerbasilika, welche unter dem Altare eine

Krypta birgt, mit rdmischen S&iulenkapitilen. Vor einer holden

| Madonna im blauen Mantel brannte eine Oellampe, und Blumen
| lagen der Gottesmutter zu Fiifen.

Als die Freunde dann wieder aus der unterirdischen Andachts-~

statte hinaufstiegen, begab sich Dr. Bertelli noch in das Kirchlein,
| wihrenddem Riccardo Paoli sich nach dem Olivenwildchen verzog,

wo seine beiden Jagdhunde auf ihn warteten.

Auf den Stufen vor dem Hauptaltar kniete ein Méadchen in
biuerlicher Tracht. Es war so in Andacht versunken, daf es des
Fremden nicht gewahr wurde. Immerfort glitt der Rosenkranz durch
seine schlanken, braunen Finger.

Als Dr. Bertelli eben noch Notizen iiber seine Eindriicke nieder-~

. schrieb, erhob sich das Madchen und wollte die Kirche verlassen.

Der Architekt aber redete es an und frug, ob es ihm vielleicht Aus~
kunft geben kdnne iiber das Bild des heiligen Pasquale, ob und

wann es iibermalt worden sei? Das Midchen wufte nicht Be-~
scheid und wollte weitergehen.

» Warum so eilig?” fragte Dr. Bertelli. ,Wie ist dein Name ?"
,Peppina, — Herr.“ , Wie alt bist du?”“ ,Achtzehn Jahre!® Der
Architekt betrachtete das schéne Madchen mit Wohlgefallen. Es

hatte rotblondes, iippiges Haar, eine Eigentiimlichkeit der Gebirgs~ |

bewohnerinnen aus Siiditalien. Sein frisches und gesundes Aus-
sehen gefiel dem Kiinstlerauge. Auch die Tracht war sehr malerisch.
Peppina trug ein dunkles Mieder iiber dem rotgebliimten Rocke
und eine helle Schiirze dazu aus weifem Leinen mit kunstvollem
Kreuzstichmuster. Die zierlichen Fiife waren nackt. Sie trug nur
Sandalen, wenn sie den rauhen Bergpfad hinauf- und hinabging.
Und ein paar rote Anemonen hatte sie in die Verschniirung des
Leibchens gesteckt.

» Was treibst du den ganzen Tag, Peppina?“ fragte Dr. Bertelli
weiter. ,Oh, ich fithre manchmal die Ziegen auf die Weide oder

ich helfe die Wiesen mihen., Oft suche ich Blumen oder wilde

Spargel und verkaufe sie dann unten in Piedimonte d’Alife auf
dem Markte. Im Sommer hat man immer Arbeit. Im Winter ist
es freilich still hier oben. Aber die Zeit vergeht auch mit Bast~
flechten und dergleichen Arbeiten.”

» S0 gehst du also &fters nach Piedimonte hinunter? Wenn du
das nichste Mal zum Markte kommst, so vergif nicht, einen Strauf

fiir mich zu pfliicken. Ich werde dir eine schdne Belohnung dafiir

geben, denn du bist ein artiges Kind.“ Peppinas dunkle Augen
glianzten. ,Ich weif aber nicht, wo der Herr wohnt,“ sagte sie.
+Ach so! Aber du kennst wohl die Villa des Herrn Paoli? Ich
bin dort zu Besuch. Du kannst nur dem , Dottore * nachfragen.”

Peppina fuhr zusammen. ,Dort — wohnt Thr? — Nein, Herr,
nein, dann komme ich nicht." , Warum nicht?“ Sie gab keine
Antwort und wollte fort. Er hielt sie am Arme fest und sagte:
» Warum gibst du mir keine Antwort? Willst du mir denn nicht
eine Freude machen? Ich bin doch gut zu dir.“ Bei diesen Worten
zog er einen Apfel aus der Tasche und hielt ihn ihr hin. Zégernd
griff sie danach. Es war eine seltene Frucht in jener Gegend. End~

lich sagte sie: ,Ich fiirchte die Hunde, die in jenem Hause sind |
— und — und ich habe Angst vor dem Signor Paoli.“ Da lachte |

Dr. Bertelli: , Warum nicht gar. Die Hunde tun dir nichts, und der

Herr Riccardo ist ein so lieber Mensch! Komm mit mir. Draufen-

im Wildchen sind sie alle; da kannst du Freundschaft mit ihnen
schliefen.” Peppina ging mit; aber sie wagte kaum, den Kopf zu
heben und blickte immerfort zu Boden. Sie kannte den reichen

Herrn wohl, den Besitser der grofien Baumwollspinnereien. Sie |

fiirchtete sich vor ihm — nicht weil er etwa unfreundlich zu ihr |

gewesen wire; im Gegenteil. Er hatte ihr schon diters Blumen
abgekauft und immer gut bezahlt. Aber gerade seine Freigebig-
keit fidfite ihr wie eine Art Furcht ein. Seine Blicke hatten immer
so lange auf ihr verweilt — und da hatte sie ein wenig ihr Herz
an ihn verloren.

Scham und Angst aber iiberkamen sie jedesmal, wenn heifie
Getiihle in ihr aufwallten, so daf sie schier verging. Wohl wufite

sie, daf dieser reiche, vornehme Mann keinen Gedanken iibrig |
hatte fiir sie, das arme Maidchen von dem Dorfe San Gregorio. |

Aber wer kann seinem Herzen befehlen? Sie sah ihn jedesmal,
wenn er auf die Jagd ging und wenn er vom Matesesee wieder
zuriickkehrte mit seiner Beute. Einmal hatte er ihr eine Wachtel
geschenkt, als sie ihm ein paar Bergblumen anbot, und ein an-
deres Mal hatte er so viele Wildenten erlegt, daf er ihr ebenfalls
eine davon gab.

Wie sie jetst mit dem Architekten ins Olivenwildchen trat, h

sprangen ihnen die zwei Jagdhunde bellend entgegen. Es waren
prachtvolle Vorstehhunde, wie sie vornehmlich fiir die Jagd auf
wildlebende Hithner verwendet und abgerichtet werden. Der eine

hatte braunes und weifes, zottiges Haar, der andere war schwarz- |

weif. ,Kommt her, Tello und Minka,” sagte Dr. Bertelli. ,Seht

ihr, das ist Peppina, meine kleine Freundin. Niemals diirft ihr |

sie anbellen oder erschrecken! Verstanden?® Freudig winselnd

liefen sich die Hunde von ihm streicheln. Riccardo Paoli war auch
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nihergetreten und reichte Peppina die Hand. Eine Glutwelle iibex~
gof ihr Antli. Thre Hand zitterte, und kaum wagte sie, die be~
ringten Finger zu berithren. , Wie schdn er ist!“ dachte sie bei
sich, und ihr Herz klopfte zum Zerspringen.

Die beiden Herren nahmen dann Abschied, und sie mufite
versprechen, bald einmal Bergblumen in die Villa zu bringen.
Lange schaute sie den Davoneilenden nach. Thre Augen brannten,
ihre Pulse schlugen. Je hoffnungsloser sie ihre schwirmerische
Liebe empfand, desto stirker brannte das Feuer der Leidenschaft
in ihr. Ploslich fiel sie weinend zu Boden, kiifite die Erde, wo er
gestanden hatte, der Mann, den sie so verehrte, und eilte dann
fliichtigen Fufies heimwirts.

11

Peppina brachte eines Tages mit dumpfklopfendem Herzen
einen Strauf Bergblumen zu Tale. Es waren dunkelgelbe Primeln,
Habichtskraut und Anemonen. Vor dem Gartentor der Villa hielt
sie an. Der Architekt hatte sie kommen gesehen und ging ihr
freundlich entgegen. ,Komm ein wenig in den Vorraum! Der Herr
| Riccardo ist in der Fabrik. Méchtest du in der Kiiche noch etwas
| essen? Ich danke dir fiir die schénen Blumen. Hier ist das ver~
sprochene Geldstiick. So, sets dich ein wenig. Ein paar Pfirsiche
magst du ganz gewifi essen. Es sind von den ersten in diesem
Jahr. Und nun erzihle mir ein wenig von deiner Familie. Hast
du die Eltern noch ?“ — , Meine Mutter ist schon lange tot. Mein
Vater ist Bergbauer, und wir haben einander sehr lieb. Seit dem
Tode meiner einzigen Schwester halten wir fest zusammen.” —
! ,Du hast deine Schwester verloren? Woran starb sie denn?“
»Am Hunger! Sie verweigerte alle Nahrung, denn sie wollte
sterben. Ein Liebeskummer hatte sie um den Verstand gebracht,
und niemand war imstande, sie von der Notwendigkeit des Essens
zu iiberzeugen. So siechte sie langsam dahin, ein Bild des Jam-~
mers. Arme Marietta!®

Und Peppina schlug die Hinde vors Gesicht und weinte bitter~
lich. , Wie schrecklich! Arme Kleine!“ fliisterte Dr. Bertelli, und
legte ihr sachte noch ein Stiick Kuchen zu den Friichten.

Peppina trocknete die Augen; dann sagte sie versonnen: ,Ich
konnte auch nicht lange leben mit einem wirklichen Liebeskum-~
mer im Herzen; aber ich wiirde einen rascheren Tod suchen . . .,
im Wasser . . ."

»Sprich nicht so! Ich bitte dich. Wer wird in deiner Jugend so

schwarze Gedanken hegen.”

Peppina schiittelte ihr rotblondes Haar. , Oh, Sie wissen nicht,
wie schwer es mir manchmal ums Herz ist,” seufzte sie und erhob
sich, um wieder fortzugehen.

Am folgenden Markttage, dem traditionellen Montag, ritt sie

mit ihrem Vater nach Piedimonte hinunter. Sie safien beide auf |
ihren Grautieren, und die vollbeladenen Marktkdrbe waren den |

Eselchen zu beiden Seiten festgebunden. Sie brachten in Haupt-
sache wilde Spargel zum Verkauf. Als sie ihren gewohnten Plat

eingenommen hatten vor dem Geb&dude des Municipio, riickten |
auch die andern Bauern aus der Umgebung an mit den Erzeug- |

nissen ihres Bodens, Gemiise und Friichte und gelbe Maiskolben.
Peppina hatte heimlich am Morgen vor Sonnenaufgang Berglilien
gepfliickt. In einem bunten Kopftuch, mit etwas feuchtem Moos

zusammen, trug sie die Blumen an ihrem Schiirzenband, um sie |

vor jedem Drucke zu schiiten. Sie gedachte in der Mittagsstunde, |

wenn der Vater auf eine Weile in die Osteria ging, schnell nach
der Villa zu laufen, die Lilien Dr. Bertelli zu bringen, und so
wieder etwas Geld zu verdienen. Sie bendtigte so sehr fiir den
Herbst und Winter ein neues, warmes Fransentuch. Sie wufte,
daf Riccardo Paoli fiir gewdhnlich frith wieder auf sein Bureau
ging., Schiichtern zog sie die Hausglocke. Der Diener in Livree
Sffnete die Tiir. Sie zeigte die Blumen und sagte : , Fiir den Dottore.
Lorenzo zuckte die Achseln, fithrte sie durch den Vorraum und
Sffnete die Tiire zum Wohnzimmer. Riccardo Paoli saf vor einem
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niederen Tischchen, rauchte und las Zeitungen. Er erhob sich er~

| staunt, kam Peppina entgegen, und als sie mit bebenden Lippen
| ihm sagte, Dr. Bertelli hitte Blumen bei ihr bestellt, lud er sie

mit einer Handbewegung ein, ins Zimmer zu treten.

,1ch kann nicht eintreten, Exzellenz, entschuldigen Sie, aber
meine Sandalen sind staubig.” ,So zieh sie aus,” sagte Riccardo
lachend, und dann erzihlte er, daf Dr. Bertelli plétlich habe ab-~
reisen miissen ; ein Telegramm habe ihn nach Rom zuriickgerufen,
wo er Ausgrabungsarbeiten zu leiten habe. Frither als er gedacht,
sei die Regierung nun zu Werke gegangen. ,Aber zeige einmal
die Blumen, die du verkaufen wolltest! Ah fein, Berglilien. Wie
wundersam die duften. Damit du nicht vergeblich hergekommen
bist, gebe ich dir dafiir dieses Fiinflirestiick.“ Errdtend nahm Pep-
pina das Geld in Empfang und wollte gleich wieder aufbrechen.
, Willst du ein Glaschen Wein, meine Taube ?“ fragte der Haus-~
herr, und ehe sie antworten konnte, ldutete er dem Diener. , Bringen
Sie eine Flasche Malvasier und zwei Glaser!®

Peppina hatte noch selten Wein getrunken, und dann war es
nur leichter Landwein gewesen. Nun fiihrte sie ein griingeschlif~
fenes Glas an ihre bebenden Lippen, worin der kdstlichste Wein
schimmerte, den es auf Erden gibt. Malvasier! Balsam fiir den
Gaumen, Feuer fiir das Blut. Der Kenner geniefit das wunder~
bare Bukett dieses goldenen Siifiweins in kleinen Schliicken. Pep~
pina aber, die keine Gefahrlichkeit ahnte, trank in durstigen, langen
Ziigen und leerte das Glas auf einmal. Der Hausherr fiillte nach.
Lichelnd sah er sie wanken und driickte sie sanft auf den Stuhl
nieder. Sie trank noch einmal, nun langsamer, das zweite Glas
zur Neige, fiihite dann die Hand zum Herzen, wo eine plogliche
Blutwelle ihr bedngstigende Gefiihle ausldste, und legte sich dann
in den Sessel zuriick.

Riccardo sah sie aufmerksam an. Er wufite schon langst, daf
Peppina eine seltene Schdnheit war, wenn auch in biuerlichem
Gewande. Nun, da sie leicht berauscht vor ihm sa#, in halb liegender

Stellung, betrachtete er sie genauer, sah ihre schén geformten,

nackten Fiife, und ein unbindiger Wunsch erwachte in seinem |

Herzen. Sein Herreninstinkt meldete sich, verlangte nach Besit-
nahme, ohne sich Rechenschaft zu geben, was erlaubt sei oder
nicht. Doch er beherrschte sich. Er durfte sie nicht erschrecken.
So beugte er sich iiber sie und kiifite ihre Lippen, nicht wild und
stiirmisch, sondern sanft und zartlich. Peppina trank seine Kiisse,
wie sie vorhin den Wein getrunken hatte, nicht ahnend, welch ein
siifes Gift er ihr bot, und sie kiifte ihn wieder, ohne Ueberlegung,
ganz einfach, weil sie liebesdurstig war.

Ploslich aber besann sie sich, schnellte vom Stuhle auf und

wollte fort. Er hielt sie sachte zuriick. , Warum willst du schon |

fort, mein Taubchen?“ ,Ich muf — Vater wartet . . ." stiek sie
erregt hervor. ,Nun dann geh fiir heute; aber wann kommst du
wieder?“ ,Ich weif nicht, Herr; ich glaube, ich kann nie wieder
kommen.‘:‘ , Warum ?“ , Vater bedarf meiner! Er darf nicht wissen,
dab ...

Riccardo streichelte sanft ihre Hand. , Du bist ein gutes Kind;

ich verstehe dich; aber wenn du gerne wieder kommst mit Blumen, |
so warte ich am nichsten Markttage auf dich, um dieselbe Zeit |
wie heute. Bist du einverstanden?“ Sie nickte und eilte davon. |

So kam es, daf sie fast jeden Montag, am frithen Nachmittage,
auf eine halbe Stunde in die Villa kam. Jedesmal brachte sie
Blumen mit, wollte aber kein Geld dafiir. Riccardo Paoli schenkte

ihr allerlei Brauchbares dafiir, rote Lederschuhe fiir den Sonntag, |
ein seidenes Schultertuch, allerlei Efwaren fiir den Vater, und im~ |

mer brachte sie eine Flasche Tauraso heim, dunkel leuchtender
Rotwein, versteckt in den leeren Marktkdrben, um ihn dann an

den Abenden dem Vater vorzuseten. Manchmal bangte ihr, er |
kdnnte sie um die Herkunft all der feinen Sachen fragen; aber |
er war ein abgeaibeiteter Mann, abends todmiide und wortkarg. |

So vergingen die Wochen. Peppina freute sich jeweils auf den
Markttag und auf den Besuch in der herrschaftlichen Villa. Sie

!
|
|
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wurde dort freundlich empfangen, beschenkt, und was ihr mehr
bedeutete, mit liebevollen Worten und Kiissen bedacht. Und als
sie die ersten Hemmungen iiberwunden hatte, als sie die immer
heifier werdenden Kiisse ebenso leidenschaftlich erwiderte, gab
sie sich bald besinnungslos auch seinen weiteren Wiinschen hin,
begliickt, daf ihre heifie Sehnsucht soviel Erfiillung gefunden hatte.
Manchmal sagte sie dem Vater, auf Anraten Riccardos, daf sie
abends noch auf ein Weilchen zu einer Freundin gehe, die in der
Schlucht, driiben am Torino, wohnte. Schweren Herzens lief sie
zwar den miidden Mann jeweils allein heimziehen. Er schaute sie
auch immer so merkwiirdig an. Sein Blick war wie eine stumme
Anklage. Aber in der herrschaftlichen Villa winkten ihr ein paar
schéne Stunden. Ihr Eselchen konnte sie einstellen bei den Reit~
pferden. Dort war es ganz zufrieden bei gutem Futter. Manchmal
kehrte sie erst spit in der Nacht heim. Dann mufite Lorenzo, der
Diener, sie ein Stiick weit begleiten und die beiden Hunde mit-~
nehmen zu ihrem Schutse. Tello und Minka kannten Peppina jett
gut. Sie waren ihr sehr anhinglich. Einige Male war es sogar
vorgekommen, daf sie die ganze Nacht bei dem Signore geblieben
war und erst beim Morgengrauen heimgeritten war. Es war fiir
Peppina etwas ganz Wunderbares, eine grofie Lebensoffenbarung,
daf sie, das arme Méadchen von San Gregorio, nun die Geliebte
eines so vornehmen Herrn geworden war, ja, sie mufite ihn sogar
bei seinem Vornamen nennen; er wollte es nicht mehr, dak sie
ihn, wie es landesiiblich war, Exzellenz nannte. Sie dachte nie
an die Zukunft und lebte nur der Gegenwart. Nur einmal lag in
ihren Augen ein dngstlicher Ausdruck und seufzend wollte sie die
heifie Liebesstunde beschliehen. Da fahte der Signore sie fast
brutal bei der Hand. ,Du muft lustig sein, Peppina! Wir Manner
lieben die frohlichen Madchen. Ich werde dich ja nicht ins Ungliick
bringen; deshalb brauchst du nicht dngstlich zu sein. Aber wenn
du anfangst, traurig und sentimental zu werden, dann bist du nicht
lange mehr mein gern gesehener Gast.”

In tiefstem Herzen erschreckten sie diese Worte. Aber sie ahnte
nur schwach die warnende Drohung; sie konnte ja nicht lesen in
dieser Herrenseele, und sie wollte auch keinen Schatten sehen auf
seinem Bilde. Darum bemiihte sie sich krampfhaft, fréhlich zu
scheinen, wenn es ihr auch manches Mal schwer fiel, in Gedanken
an ihren alternden Vater, dem sie nie die Wahrheit gestehen
durfte; sie hitte ihn damit getdtet.

#

Der Sommer verging, und mit dem Herbste kam auch die Zeit
fir die Jagd. Paoli ritt nun auf einem Maulesel den Bergpfad
hinauf, und wenn Peppina ihn erschaute, so eilte sie voraus und
schlof sich ihm spéter an. Wenn der Vater auf dem Acker arbeitete;
konnte sie sich heimlich entfernen. Sie wartete dann am Matese~
see, wenn der flotte Jager ins Gebiisch und durch die Olivenwal~
dungen streifte, um allerlei Haselwild zu erjagen. Wenn er aber
seine Barke beniitte, um auf Wildenten zu schiefen, dann durfte
sie ihn begleiten. Er reichte ihr manchmal die Flinte, und wenn
sie ab und zu einen der bunten Wasservdgel traf, so hatte sie eine
kindliche Freude. Sie war geschickt im Bauen eines Steinherdes.
Dort briet sie Kartoffeln in Abwesenheit Riccardos, und wenn er
dann Beute brachte, rupfte sie die Hiithner kunstgerecht und briet
sie am Spief. Zum Nachtisch gab es siifie Trauben, griine Feigen
und allerlei Leckereien, die Lorenzo eingepackt hatte. Und her-
nach folgte das Schéferstiindchen auf trockenem Moosboden.

Eines Vormittags wartete Peppina auf die Riickkehr des Jagers.
Schlifrig von der brennenden Sonne legte sie sich ins Moos und
triumte mit offenen Augen. Da hdrte sie pldglich Fliisterstimmen
und schleichende Schritte. Aengstlich verharrte sie in ihrer Lage;
aber sie verschirfte ihr Gehdr und ihre Sehkraft. Sie sah zwei
Manner durchs Gehdlz gehen und konnte erlauschen, was sie
sprachen. , Gestern bin ich aus der Fabrik entlassen worden,”
sagte der eine. , Er nannte mich einen faulen Kerl und sagte, ich
hitte eine lasterhafte Zunge . . ., hahaha . . ., weil ich es wagte,

Das Auge sieht das Werbemittel zuerst. Folgerung: Guter Blickfungé
‘Das Hirn behdlt die Idee. Folgerung: Guter Text. : e\“‘
Konsequenz: Werbemittel durch Reklameberater und Graphikeryg Q’@‘m‘»

A. BofB3hard, St. Gallen; Telefon 58.33.
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einige Kameraden aufzuhetien. Aber ich werde mich jett richen.
Ich warte, bis er hier vorbeikommt, denn daf er auf der Jagd ist,
| weib ich genau. Ich sah ihn in frithester Morgenstunde mit der
Flinte und den beiden Hunden aufbrechen. Und wenn ich ihn
| von hier aus erschiefe, mit dieser meiner Flinte, und ich mich
dann aus dem Staube machen kann, so kann ja vermutet werden,
es sei ihm ein Ungliick zugestofen.” ,Hahaha,” lachte der an-
dere Mann, ,also laf dir das edle Wild nicht entgehen! Ich muf
jetit weiter. Weidmanns Heil ! Hahaha.”

,‘ Peppinas Herz klopfte zum Zerspringen; ihre Pulse jagten. Der
| Geliebte war in Lebensgefahr! Hin und her iiberlegte sie, was zu
| tun sei. Vorihren Augen tanzte alles. Es rauschte in ihren Ohren.
| Aber ihr Wille brachte die Aufruhr der Nerven zur Ruhe.

Es wurde Mittag. Von weitem horte sie das freudige Gebell
von Tello und Minka. Leise stand sie auf; noch leiser kroch sie
durchs Gebiisch, bis sie sich in kleiner Entfernung hinter dem
vorsitlichen Morder befand. Mit grofier Selbstbeherrschung lag
sie auf der Lauer, und erst in dem Augenblicke, als Riccardo Paoli
aus dem Walde trat und der Mann seine Flinte erhob, schlich
sich Peppina mit katenartiger Geschwindigkeit aus dem Versteck.
»Mo lo sparo,” hérte sie ihn fliistern (jetst schief ich ihn, sagte
| er in seiner Mundart). Da fiel ihm Peppina von hinten in den
Arm. Der Schuf entlud sich, verfehlte aber das Ziel, anstatt das
Herz des Signor Paoli zu durchbohren, war es nur ein Streifschuf
am linken Bein geworden.

Fluchend wandte sich der Mann um, packte Peppina am Arm
| und wollte sie schlagen; aber schon waren die beiden Hunde in
grofien Siten an ihrer Seite, da sie ihre Namen gerufen, kaum
| daf der Schuf gefallen war. Der Mann ergriff die Flucht, und
| Peppina eilte zu dem Geliebten. Rasch verband sie mit ihrer
sauberen Leinenschiirze das blutende Bein, und auf jhren Arm
gestiist konnte er bis zu der Stelle gehen, wo der Maulesel wartete.
| In San Gregorio aber fiihlte er sich doch ziemlich erschépft und

lief sich auf einer Bahre von zwei starken Mannern nach Pie-
dimonte hinuntertragen. Peppina blieb angsterfiillt zuriick. Sie
wufite, daf sie jetst nicht mitgehen konnte. Sie hatte zudem die
Geistesgegenwart, sofort nach ihrer Ankunft den Wachtmeister
von San Gregorio aufzusuchen und ihm die Tatsache zu erzihlen,
damit nicht der vorsisliche Morder ungestraft entfliehen kénne.
Sie war sich zwar bewuft, daf sie mit dieser Anzeige sich selber
blofstellte, und wenn sie als Zeugin wiirde vorgeladen werden,
kénnten sich die Leute ihre Gedanken machen iiber sie. In Gottes
Namen!

Am nichsten Morgen, in aller Friihe, eilte sie nach Piedimonte
hinunter, bat am Haustor, man mdchte sie eintreten lassen, den
Herrn zu pflegen. Aber der Diener Lorenzo, der sie jeweils emp~
fangen hatte mit einem diskreten Licheln, schiittelte den Kopf.
»Es geht nicht! Die Frau Mutter unseres Herrn ist benachrichtigt
worden und kam gestern abend noch mit dem Auto von Neapel
her. Sie wiirde dich nicht empfangen, Peppina!®

Traurig verlief sie das Stidtchen. Fast jeden Tag eilte sie den
steilen Bergpfad hinunter, wartete dann am Gartentor geduldig
wie ein Hiindlein, bis der Diener sie entdeckte und ihr Nachrichten
gab. Es war eine kleine Infektion zu der Schufiwunde hinzuge~
kommen und verzdgerte die Genesung. Eines Tages aber teilte
ihr Lorenzo mit, daf es dem Herrn Riccardo wieder ganz gut gehe.
Freudig leuchten ihre dunkeln Augen. ,Und wann verreist die
Frau Mutter wieder?"

»Peppina, wenn ich dir gut raten soll, dann bleib lieber in Zu-~
kunft ferne,“ sagte der Diener, hinter dessen Livree ein mitfiith-
lendes Herz schlug.

»1ch wihne, daf deine Zeit um ist, Madchen ! Soviel ich weif,
hat die Signora Heiratspliane fiir unsern gnadigen Herrn. Es soll
in den nichsten Tagen eine junge, vornehme Dame zu Besuch
kommen, voraussichtlich die zukiinftige Braut. — Du bleibst also
von jett an besser zu Hause.*
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Dann schlof sich die Haustiire vor ihr, und sie stand da, zitternd
und bebend am ganzen Korper. Wie Hammerschlige fielen die
Worte auf ihr Herz. Mithsam schleppte sie sich heim und blieb

| einige Tage in ihrer Hiitte. Aber die Sehnsucht marterte sie der~
. mafen, daf sie f6rmlich zusammenbrach.

,» Vielleicht ist alles gar nicht wahr,” sagte sie eines Tages zu

; sich selbst, und sie machte sich auf den Weg ins Tal.

Am Fabriktor wartete sie, bis die Feierabendstunde schlug. Von

| weitem sah sie Riccardo, und ihr Herz klopfte zum Zerspringen.

Schiichtern nahte sie ihm. Wie aber sein Blick auf das Madchen
von San Gregorio fiel, legte sich seine Stirn in Falten. ,Was

| willst du?“ fragte er. ,Signore, ich mdchte Sie wiedersehen!“ —
| ,Unmdglich!® ,Weshalb ?“ fliisterte sie. Da sagte er schroff:
| ,Hast du nicht verstanden? Es ist unmdglich.” ,Aber Herr,"

stammelte sie, ,habe ich Ihnen denn nicht das Leben gerettet ?“

Das war ihr letter Trumpf gewesen. Er aber warf ihr nur einen

Beutel mit Geld hin. ,Hier die Belohnung fiir deine Tat. Aber

| komm nicht wieder, Peppina. Du sollst nicht glauben, daf alles

. ewigen Bestand hat in dieser Welt. Sieh, ich habe jetit keine Zeit
| mehr fiir dich.“ Dann eilte er raschen Schrittes davon.

,Keine Zeit mehr fiir mich,“ murmelte sie mit blassen Lippen.

| Keine Zeit mehr. St8ft man so von sich, was man geliebt? Nein,
| er hatte sie nie geliebt, hatte nur mit ihr gespielt. Furchtbar war

diese Erkenntnis, schrecklich die Erschiitterung ihres Herzens. Sie
hatte ja nie geglaubt, daf er sie zu seiner Frau erheben wiirde.
Sie hitte auch schlecht als Herrin des Hauses gepafit, sie, das
schlichte Bauernm&dchen. So klug und verstindig war sie immer
gewesen. Sie ahnte ja wohl, daf es einmal anders kommen wiirde.
Sie hatte ja auch schon gehdrt von der Unbestindigkeit mancher
Minnerherzen; aber sie glaubte doch nicht, daf das Ende so brutal

| iiber sie hereinbrechen kénnte. Hatte sie ihm nicht zulest noch
| das Leben gerettet? Hatte sich gegrimt Tag und Nacht, als er

krank war? Und nun war dies der Dank dafiir! Sie stand noch

immer am selben Fleck, als er schon ldngst voriiber war. Sie hatte
rotverweinte Augen, war nicht mehr hiibsch von all dem Gram,
da hatte sie ihm freilich nicht mehr gefallen. Sie hitte ihn jetzt
verabscheuen mdgen; aber ihr Herz konnte es nicht. Die gleiche
Liebe brannte in ihr weiter, nur daf die Flamme der Leidenschaft
sie verzehrte, anstatt sie zu begliicken. Endlich kam der Tor~
schliefer und schob sie beiseite. Mechanisch wankte sie heim-
wirts, gebrochenen Herzens. Miithsam erklomm sie den steilen
Bergpfad. lhre Brust wogte, ihr Atem keuchte, und die seelische
Not war grof. , Voriiber, vorbei, zu Ende,” so klang es in ihren
Ohren und brauste immer lauter in ihrem Kopfe. Ihre Augen
brannten, aber keine Trane kithlte den Jammer.

Hitte er mit sanften Worten zu ihr gesprochen; hitte er ihr
gesagt: sieh Peppina, du muft dich jetst daran gewdhnen, daf du
mich nicht mehr sehen kannst; du wirst doch einsehen, daf ich
mich standesgemif verheiraten muf und daf es nicht angeht, daf
wir auch fernerhin zusammenkommen. Aber ich werde dich in
freundlicher Erinnerung behalten, vergif auch du nicht ganz die
trauten Stunden ...., ja, dann wire ihr Herz grobmiitig genug
gewesen, zu verstehen, und sie hitte in Demut sich gefiigt und
in stiller Entsagung. Aber er hatte kein einziges giitiges Wort
tiir sie gefunden. Wie ein Spielzeug, das man von sich schleudert,
wenn man es satt hat, so verstief er sie jest. Oh, das war bitter,
das war ein Faustschlag mitten ins Herz. Dariiber hinweg half
kein verniinftiger Gedanke. Dieser Schmerz verzehrte — lief die
Glut der Leidenschaft auflodern in wilden, unbindigen Schmerz.

Wehmiitig gedachte sie ihrer Schwester Marietta, die aus Liebes~
gram die Nahrung verweigert hatte, und all der andern Midchen,
die dhnliches gelitten.

Endlich, endlich, zu spater Stunde kam sie heim. Als der Vater
sie fragend anschaute, konnte sie den Blick nicht ertragen. , Armer,
armer Vater, bald bist du ganz allein,” dachte sie. Und ein hef-
tiger Weinkrampf schiittelte ihren Kérper. ‘

Der gute Schuh behauptet sich

OFF
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»Du bist krank; du hast ja Fieber,” sagte der alternde Mann
und geleitete die Tochter zu ihrem drmlichen Lager. Dort lag sie
mit offenen Augen und blutendem Herzen. Als der Morgen graute,
erhob sie sich und verlief leise die Hiitte. Sie wankte wie eine
Nachtwandlerin nach dem Matesesee hinauf,

»Ich kann nicht mehr; ich kann einfach nicht mehr,” kam es ab
und zu fliisternd von ihren Lippen. Ihr kurzes Leben lag vor ihr,
und wie in einem Brennpunkt gesammelt, galten nur die Stunden
der seligsten Liebe, die sie empfunden hatte fiir den einen, einzigen
Mann. Alles andere zshlte nicht in ihrem drmlichen Dasein. Nun
war dieser Glanz erloschen. Wozu lebte sie noch?

Dann erreichten ihre miiden Fiife den Pla, wo sie immer auf
den vornehmen Jager gewartet hatte, nahe der Feuerstitte.

Die aufgehende Sonne kam bereits iiber die Wipfel der Biume
und bildete eine gliternde Strafe auf dem klaren Bergsee. Peppina
faltete die Hénde: ,Lieber Vater im Himmel, vergib mir meine
Schuld, wie auch ich vergeben will, ihm, der so unsagbares Leid
iiber mich gebracht hat.”

Dann setite sie ihre blofen Fiifie ins Wasser und ohne Zégern,
ohne Furcht und Schaudern lief sie auf die goldene Sonnenstrafe

lzaul;t})orseiitrelfzerzi;dei;:]l; n\;(i/igzgn?ebérde die Arme aus und versank AL r R E D H E E N E
BAUGESCHAFT

Finfterniffe im Jabre 1934

Im Jahre 1934 finben zmel Sonnen= und zwei Mondfinfterniffe [tatt, St.Gallen St Jakobstrafie 57a
von denen in unferer Gegend nur die erfte Mondfinfternis [ichtbar ift.
Sie fallt auf den 30. Januar und ift partiell. Neubauten Umbauten Reparaturen’
Die Sonnenfinfternis pom 13. bis 14. Februar ift total, aber in €uropa i
nidyt ficytbar.

Die zmweite partielle Mondfinfternis ereignet [ic) am 26. Juli und ift
nur im Weften pon Jlord= und Siidamerika und in Auftralien [idytbar Ausfrocknung feuchter Mauern
Die zmeite Sonnenfinfternis ift ringfSrmig und fAllt auf den 10. Ruguft. nach System Knapen

Ipre Sidytbarkeit befdyrdnkt [idy auf die Siidfpitie von Rfrika und die
{tibpolaren Teile des Indifdyen Dzean.
) ‘ ﬂ Dies ist ein Urteil tiber unsere ,Kilo-Wasche®, und seither diirfen

wir regelméhig die grohe Wasche besorgen.

/f’r/ Unsere andern Abteilungen sind: Privat-Wasche (alles fix und
A fertig gebiigelt), Kragen- und Vorhang-Wascherei, der wir

n unsere ganz spezielle Sorgfalt widmen.

Auch Sie wiirden froh sein iiber die gute Lésung, und wir mdchten
jeder Hausfrau in St. Gallen gerne die Miihen der ,grolen® Wasche

abnehmen.

WEICHES @I\ /B wasser

SCHEITLIN-NAEF

WASCHANSTALT WALKE
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