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Das Mädchen von San Gregorio.
Erzählung von Alice Metfler.

I.

Willst du morgen wirklich in die Höhe steigen, um dir das

Kirchlein San Pasquale anzusehen ?" fragte der reiche Fabrikbesitzer

Riccardo Paoli seinen Freund, den Architekten Luigi Berteiii.
Die beiden Herren sahen beim schwarzen Kaffee nach einem

opulenten Mahle. „Ja, ich möchte den Plan nun einmal ausführen,
und ich hoffe auf deine Begleitung. „Gut, dann seßen wir den
Aufbruch auf morgen früh fünf Uhr an. Später wird der Aufstieg
beschwerlich wegen der Hitze. Ich werde also dem Diener sagen,
dah er uns weckt, das Frühstück bereit hält und uns einigen
Proviant mitgibt. "

So verliehen denn die beiden Freunde zur verabredeten Morgenstunde

die herrschaftliche Villa, etwas oberhalb dem Städtchen
Piedimonte d'Alife gelegen, und stiegen nach dem Dorfe Casfello
hinauf und dann die allmählich ansteigende Strahe hinan, bis sie
nach gut drei Stunden die Höhe von 800 Meter erreichten. Ein
unbeschreiblich schönes Panorama tat sich vor ihren Blicken auf.
Am Fube des mächtigen Matesegebirges hingelagerf das stattliche

Bergdorf San Gregorio, vor ihnen die weite, fruchtbare Ebene,
das Tal des Volturno. Ihnen gegenüber, aber doch in groher
Entfernung, grühte der gewaltige Vesuv, seine Rauchwolken aus dem
kochenden Krater entsendend. Im Hintergrund von San Gregorio
aber ragt der Monte Micefto auf, einer der Riesen des

Matesegebirges (Ausläufer der Abruzzen) und erhebt sein schneegekrönfes
Haupt 2000 m über dem Meeresspiegel.

„Wer jenen Berggipfel erklimmt, der hat die denkbar schönste
Aussicht," erklärte Riccardo dem Freunde. „Ich war schon zweimal
oben und habe es immer gut getroffen. Und sieh, dort ist der

Weg nach dem Matesesee hinüber, etwa zwei Stunden von hier
entfernt. Ein idealer Platz für die Jagd auf Wasserhühner. Du
muht einmal mit mir kommen, Luigi, im Herbst, wenn ich auf die
Jagd gehe. Es gibt viele Schnepfen, Wildenten und Haselwild in
dem Gebüsch. Zudem ist der Anblick dieses klaren Bergsees auf
1000 m Höhe überwältigend schön.'

„Ich glaube kaum, dah ich im Herbste noch einmal zu dir auf
Besuch kommen kann. Du weiht ja, dah meine Studien in Rom
sehr zeitraubend sind. — Doch jetjt Iah uns nach der Kirche gehen,
die in meiner Kunstgeschichte so gerühmt wird. Ich bin wirklich
gespannt, zu erfahren, ob die kleine, unterirdische Krypta mit der
blauen Madonna solch ein Wunderwerk ist, wie sie von einem
Fachmann geschildert worden ist.

Sie überschritten den Haupfplatz, „ Prefe morte genannt (toter
Priester), weil einst ein Priester dort von Banditen ermordet worden

war, und wanderten dann nach Bosco di San Pasquale hinaus,
wo, umgeben von einem Olivenhain, das ehrwürdige Kirchlein
liegt. Früher war es ein Kloster; aber dessen Mauern sind nun
längst verfallen.

Sie fanden eine altromanische Kirche, dem heiligen Pasquale
geweiht, über den Ruinen eines alten, heidnischen Tempelchens
erbaut, eine zierliche Pfeilerbasilika, welche unter dem Altare eine
Krypta birgt, mit römischen Säulenkapitälen. Vor einer holden
Madonna im blauen Mantel brannte eine Oellampe, und Blumen
lagen der Gottesmutter zu Füllen.

Als die Freunde dann wieder aus der unterirdischen Andachts-
sfäffe hinaufstiegen, begab sich Dr. Berteiii noch in das Kirchlein,
währenddem Riccardo Paoli sich nach dem Olivenwäldchen verzog,
wo seine beiden Jagdhunde auf ihn warteten.

Auf den Stufen vor dem Hauptaltar kniete ein Mädchen in
bäuerlicher Tracht. Es war so in Andacht versunken, daß es des

Fremden nicht gewahr wurde. Immerfort glitt der Rosenkranz durch
seine schlanken, braunen Finger.

Als Dr. Berfelli eben noch Notizen über seine Eindrücke
niederschrieb, erhob sich das Mädchen und wollte die Kirche verlassen.
Der Architekt aber redete es an und frug, ob es ihm vielleicht
Auskunft geben könne über das Bild des heiligen Pasquale, ob und

wann es übermalt worden sei Das Mädchen wußte nicht
Bescheid und wollte weitergehen.
„Warum so eilig?" fragte Dr. Berteiii. „Wie ist dein Name?"
„Peppina, — Herr." „Wie alt bist du?" „Achtzehn Jahre!" Der
Architekt betrachtete das schöne Mädchen mit Wohlgefallen. Es
hafte rotblondes, üppiges Haar, eine Eigentümlichkeit der
Gebirgsbewohnerinnen aus Süditalien. Sein frisches und gesundes
Aussehen gefiel dem Künstlerauge. Auch die Tracht war sehr malerisch.
Peppina trug ein dunkles Mieder über dem rofgeblümfen Rocke
und eine helle Schürze dazu aus weißem Leinen mit kunstvollem
Kreuzstichmusfer. Die zierlichen Füße waren nackt. Sie trug nur
Sandalen, wenn sie den rauhen Bergpfad hinauf- und hinabging.
Und ein paar rote Anemonen hatte sie in die Verschnürung des
Leibchens gesteckt.

„Was treibst du den ganzen Tag, Peppina?" fragte Dr. Berfelli
weifer. „Oh, ich führe manchmal die Ziegen auf die Weide oder
ich helfe die Wiesen mähen. Oft suche ich Blumen oder wilde
Spargel und verkaufe sie dann unten in Piedimonte d'Alife auf
dem Markte. Im Sommer hat man immer Arbeit. Im Winter ist
es freilich still hier oben. Aber die Zeit vergeht auch mit Bast- ;

flechten und dergleichen Arbeiten."
„So gehst du also öfters nach Piedimonte hinunter? Wenn du

das nächste Mal zum Markte kommst, so vergiß nicht, einen Strauß
für mich zu pflücken. Ich werde dir eine schöne Belohnung dafür
geben, denn du bist ein artiges Kind." Peppinas dunkle Augen
glänzten. „Ich weih aber nicht, wo der Herr wohnt," sagte sie.
„Ach so! Aber du kennst wohl die Villa des Herrn Paoli? Ich
bin dort zu Besuch. Du kannst nur dem „ Doffore " nachfragen."

Peppina fuhr zusammen. „Dort — wohnt Ihr? — Nein, Herr,
nein, dann komme ich nicht.' „Warum nicht?' Sie gab keine
Antwort und wollte fort. Er hielt sie am Arme fest und sagte ;

„Warum gibst du mir keine Antwort? Willst du mir denn nicht
eine Freude machen? Ich bin doch gut zu dir. Bei diesen Worten
zog er einen Apfel aus der Tasche und hielt ihn ihr hin. Zögernd
griff sie danach. Es war eine seltene Frucht in jener Gegend. Endlich

sagte sie; „Ich fürchte die Hunde, die in jenem Hause sind
— und — und ich habe Angst vor dem Signor Paoli. Da lachte
Dr. Berfelli ; „Warum nicht gar. Die Hunde tun dir nichts, und der

Herr Riccardo ist ein so lieber Mensch Komm mit mir. Draußen
im Wäldchen sind sie alle; da kannst du Freundschaft mit ihnen
schließen." Peppina ging mit; aber sie wagte kaum, den Kopf zu
heben und blickte immerfort zu Boden. Sie kannte den reichen
Herrn wohl, den Besiper der großen Baumwollspinnereien. Sie
fürchtete sich vor ihm — nicht weil er etwa unfreundlich zu ihr
gewesen wäre; im Gegenteil. Er hatte ihr schon öfters Blumen
abgekauft und immer gut bezahlt. Aber gerade seine Freigebigkeit

flößte ihr wie eine Art Furcht ein. Seine Blicke hatten immer
so lange auf ihr verweilt — und da hatte sie ein wenig ihr Herz
an ihn verloren.

Scham und Angst aber überkamen sie jedesmal, wenn heiße
Gefühle in ihr aufwallten, so daß sie schier verging. Wohl wußte

sie, daß dieser reiche, vornehme Mann keinen Gedanken übrig
hatte für sie, das arme Mädchen von dem Dorfe San Gregorio.
Aber wer kann seinem Herzen befehlen Sie sah ihn jedesmal,
wenn er auf die Jagd ging und wenn er vom Matesesee wieder
zurückkehrte mit seiner Beute. Einmal hafte er ihr eine Wachtel
geschenkt, als sie ihm ein paar Bergblumen anbot, und ein
anderes Mal hafte er so viele Wildenten erlegt, daß er ihr ebenfalls
eine davon gab.

Wie sie jeßt mit dem Architekten ins Olivenwäldchen trat,
sprangen ihnen die zwei Jagdhunde bellend entgegen. Es waren
prachtvolle Vorstehhunde, wie sie vornehmlich für die Jagd auf
wildlebende Hühner verwendet und abgerichtet werden. Der eine
hatte braunes und weißes, zottiges Haar, der andere war schwarzweiß.

„Kommt her, Tello und Minka," sagte Dr. Berteiii. „Seht
ihr, das ist Peppina, meine kleine Freundin. Niemals dürft ihr
sie anbellen oder erschrecken! Verstanden?' Freudig winselnd
ließen sich die Hunde von ihm streicheln. Riccardo Paoli war auch
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Dcì8 Nââàen von 3nn (3rogorio.
Orzäblung von Alice lVlettler.

I.

VVVilIst äu morgen wirklicb in äie OOöbe steigen, um äir äas

' ' Oircblein Zsn pssgusls snzuseben?" fragte äer reicbe Oabrik-
besitzer Oiccsräopsoli seinenOreunä, äen Arcbitekten Ouigi IZsrtelli.

Ois beiäen OOsrrsn saßen beim scbwarzen IVsksee nscb einem
opulenten IVIsbls. „sa, icb möcbte äen Plan nun einmal suskübren,
unä icb bokse sus äsine Oegleitung. „Nut, äsnn setzen wir äsn
Aukbrucb sus morgen srüb küns Olbr an. Zpäter wirä äer Ausstieg
bsscbwerlicb wegen äer OOitze. là wsräe also äem Oiensr sagen,
äsß er uns weckt, äss Orübstllck bereit bält unä uns einigen pro-
viant mitgibt."

3o verlieben äsnn äie bsiäsnOreunäe zur versbreästen IVlorgen-
stunäs äie berrscbsktlicbs Villa, etwas oberbslb äem Ztäätcbsn
pisäimonte ä'AIise gelegen, unä stiegen nscb äem Dorfe Lsstello
binsus unä äsnn äie sllmäblicb snsteigenäs Ztrsße binan, bis sie
nscb gut ärei Ztunäsn ä!s OOöbe von 80L> IVIeter erreicbten. Oin
unbsscbrsiblicb scbönes Panorama tut sicb vor ibren Olicken sus.

Am Oußs äss mscbtigsn IVIstesegebirgss bingelsgert äss statt-
licbe Oergäors Zsn Oregorio, vor ibnen äie weite, lrucbtbare Obene,
äss (sal äes Volturno. Ibnen gegenüber, sber äocb in grober Ont-
ssrnung, grübts äer gewaltige Vesuv, seine Oaucbwolken sus äem
kocbsnäen Oratsr sntsenäsnä. Im OOintsrgrunä von Zsn Oregorio
sber rsgt äer IVOonte IVIicetto sus einer äer Oiesen äes lVIstese-

gebirges (Ausläufer äer Abruzzsn) unä erbebt sein scbneegsliröntes
Olsupt ZOLL» m über äem IVIeeresspiegel.

„Wer jenen Osrggipssl erklimmt, äer bst äie äenkbar scbönste
Aussiebt," erklärte Oiccsräo äem Oreunäe. „lob wsr scbon Zweimal
oben unä bsbe es immer gut getrollen. Olnä sieb, äort ist äer

Weg naob äem IVIstesesee binübsr, etws zwei Ztunäen von bisr
entfernt. Oin iäesler Platz lür äie sagä aus Wssserbübner. Ou
mubt einmsl mit mir kommen, Ouigi, im Herbst, wenn icb sus äie
sagä gebe. Os gibt viele Zcbnspsen, Wiläenten unä OOsselwilä in
äem Oebllscb. 2luäem ist äer Anblick äieses klaren IZergsees suk

IL>0L> m OOöbe übsrwältigenä scbon.'
„Icb glaube kaum, äsb icb im OOerbste nocb einmal zu äir suk

Oesucb kommen kann. Ou weibt ja, äsb meine Ztuäien in Oom
sebr zeitrsubenä sinä. — Oocb jetzt lab uns nscb äer Xircbe geben,
äie in meiner Ounstgescbicbte so gerübmt wirä. Icb bin wirklicb
gespsnnt, zu erssbren, ob äie kleine, unteriräiscbs Orypts mit äer
blsuen lVlsäonns solcb ein Wunderwerk ist, wie sie von einem
Oscbmann gescbiläert woräen ist.

Lie überscbrittsn äen OOsuptplstz, „ prste morte genannt (toter
Priester), weil einst ein Priester äort von Osnäitsn ermoräet woräen

war, unä wanäerten äsnn nscb Oosco ä! 3sn pasoiuals binsus,
wo, umgeben von einem Olivenbsin, äss ebrwüräige Xircblein
liegt. Orüber war es ein Oloster; aber äessen IVlauern sinä nun
längst Versalien.

Zie ssnäen eine altromsniscbs Oircbe, äem beiligen pasquale
gsweibt, über äsn Ouinen eines alten, beiäniscben 'Oempelcbens
erbsut, eine zisrlicbe pssilsrbssilika, welcbs unter äem Altare eins
Xrypts birgt, mit römiscben Zäulenkspitälen. Vor einer boläen
lVlaäonns im blsuen IVOsntel brannte eins Osllsmpe, unä Llumen
lagen äer Gottesmutter zu Oüßen.

AIs äie Oreunäe äsnn wisäer aus äer unteriräiscben Anäacbts-
ststte binausstiegen, begab sicb Or. Osrtslli nocb in äss Oircblein,
wsbrenääem Oiccsräo psoli sicb nscb äem Olivenwäläcben verbog,
wo seine beiäen ssgäbunäe aus ibn warteten.

Aus äen Ztusen vor äem OOsuptsltsr kniete ein lVlsäcbsn in
bäuerlicber wrackt. Os war so in Anäscbt versunken, äsb es äes

Oremäen nicbt gewabr wuräe. Immersort glitt äer Posenkran? äurcb
seine scblsnksn, braunen Oingsr.

AIs Or. Osrtelli eben nocb Olotizen über seine Oinärllcks nisäer-
scbrieb, erbob sicb äss IVOääcbsn unä wollte äie Oircbs verlassen.
Oer Arcbitekt sber reäets es an unä trug, ob es ibm vielleicbt Aus-
Kunst geben könne über äas Lilä äes beiligen pssguals, ob unä

wann es übsrmslt woräen sei? Oas IVlääcben wußte nicbt öe-
scbeiä unä wollte weitergeben.
„V/srum so eilig?" fragte Or. Osrtelli. „XVis ist äein blame?"
„Peppins, — Olerr." „V/ie slt bist äu?" „Acbt?ekn sabre!" Oer
Arcbitekt betrscbtete äas scböne IVlsäcben mit VVoblgefallen. Os
batts rotblonäes, üppiges blssr, eine Oigentllmlicbkeit äer L-ebirgs-
bewobnerinnen aus Züäitslien. 3ein sriscbes unä gssunäes Aus-
seben geklsl äem lVünstlsrsuge. Aucb äie Orsebt war sebr mslsriscb.
Peppina trug sin äunkles lVlieäer über äem rotgeblümten pocke
unä sine belle 3cbllr?s äs?u aus weißem seinen mit kunstvollem
IVreu?st!cbmuster. Oie ?isrlicben Ollße wsren nackt. Lie trug nur
Zsnäslen, wenn sie äen rauben öergplsä binsus- unä binabging.
Onä ein paar rote Anemonen batte sie in äie Verscbnürung äes
Osibcbsns gesteckt.

„Was treibst äu äen gsn?en ?sg, peppina?" fragte Or. Lertelli
weiter. „Ob, icb lubre msncbmsl äie Äegsn aus äie VVeiäe oäer
icb belle äie Wissen msben. Okt sucbe icb IZIumen oäer wiläe
Zpsrgel unä verkaufe sie äsnn unten in pisäimonts ä'AIise suk

äem IVlarkte. Im Zommer bat man immer Arbeit. Im Winter ist
es sreilicb still bisr oben. Aber äie Oeit vergebt aucb mit Last-
llecbten unä äergleicben Arbeiten."

„3o gsbst äu slso ökters nscb pieäimonte binunter? Wenn äu
äss nscbsts IVIsl ?um IVlarkte kommst, so vergiß nicbt, einen Ztrauß
kür micb ?u pllücken. Icb weräe äir eine scböne IZelobnung äskllr
geben, äenn äu bist sin artiges IVinä." peppinas äunkls Augen
glänzten. „Icb weiß sber nicbt, wo äer blerr wobnt," sagte sie.
„Acb so! Aber äu kennst wobl äie Villa äes lblsrrn psoli? Icb
bin äort ?u Oesucb. Ou kannst nur äem „ Oottors " ngcblragen."

Peppins subr zusammen. „Dort — wobnt Ibr? ^ blsin, läerr,
nein, äsnn komme icb nicbt/ „Warum nicbt?' 3ie gab keine
Antwort unä wollte sort. Or bislt sie am Arme lest unä sagte:
„Warum gibst äu mir keine Antwort? Willst äu mir äsnn nicbt
eins Oreuäe macben? Icb bin äocb gut zu äir. Lei äiesen Worten
zog er einen Apfel aus äer Isscbe unä bielt ibn ibr bin. Oögernä
grill sie äsnscb. Os war eins seltene Orucbt in jener Oegenä. Onä-
licb sagte sie: „Icb kürcbte äie Olunäe, äie in jenem Olause sinä
— unä unä icb bsbe Angst vor äem Zignor psoli. Os lacbte
Or. Oertelli : „Warum nicbt gar. Oie Olunäe tun äir nicbts, unä äer
Olerr Oiccsräo ist ein so lieber IVIsnscb! Oomm mit mir. Oraußen
im Wäläcbsn sinä sis alls; äs kannst äu Orsunäscbalt mit ibnen
scbließen." Peppins ging mit; aber sie wagte kaum, äen Oops zu
beben unä blickte immerfort zu Ooäen. Zie kannte äen reicbsn
Olerrn wobl, äen Vesitzsr äer großen Osumwollspinnersien. Zie
kürcbtets sicb vor ibm — nicbt weil er etwa unkreunälicb zu ibr
gewesen wäre; im Osgsnteil. Or batte ibr scbon ökters Ojumen
abgeksukt unä immer gut bezablt. Aber geraäe seine freigebig-
keit klößts ibr wie eins Art Ourcbt sin. Zsine Olicks batten immer
so lange aus ibr verweilt — unä äs batts sie ein wenig ibr OOsrz

an ibn verloren.
Zcbsm unä Angst aber überkamen sie jsäesmsl, wenn beiße

Oeküble in ibr auswallten, so äsß sie scbier verging. Wobl wußte

sie, äsß äisser reicbe, vornebme IVlsnn keinen Oeäsnksn übrig
batts lür sie, äss arme IVlsäcben von äem Dorfe 3sn Orsgorio.
Aber wer kann seinem OOsrzen belsblen? 3ie ssb ibn jeäesmsl,
wenn er aus äie ssgä ging unä wenn er vom IVIstesssee wieäer
zurückkebrte mit seiner Oeute. Oinmal batts er ibr eins Wacbtel
gescbenkt, als sie ibm ein paar Oergblumen anbot, unä ein an-
äeres IVlal batte er so viele Wiläenten erlegt, äsß er ibr ebenfalls
eine äavon gab.

Wie sie jetzt mit äem Arcbitekten ins Olivenwäläcben trat,
sprangen ibnen äie zwei ssgäbunäs bellenä entgegen. Os waren
prscbtvolle Vorstebbunäe, wie sie vornebmlicb lür äie sagä suk

wilälebenäe OOübnsr verwenäet unä sbgericbtet weräen. Oer eine
batte braunes unä weißes, zottiges OOssr, äer snäere war scbwarz-
weiß. „Oommt ber, Oello unä IVIinka," sagte Or. Osrtelli. „Lebt
ibr, äss ist peppina, meine kleine Oreunäin. bliemals äürkt ibr
sie anbellen oäer srscbrecken! Verstsnäen?' Oreuäig winselnä
ließen sicb äie Olunäe von ibm streicbeln. Oiccsräo psoli war aucb

YS



nähergetreten und reichte Peppina die Hand. Eine Glutwelle übergoß

ihr AntliÇ. Ihre Hand zitterte, und kaum wagte sie, die
beringten Finger zu berühren. „Wie schön er ist! dachte sie bei
sich, und ihr Herz klopfte zum Zerspringen.

Die beiden Herren nahmen dann Abschied, und sie muhte
versprechen, bald einmal Bergblumen in die Villa zu bringen.
Lange schaute sie den Davoneilenden nach. Ihre Augen brannten,
ihre Pulse schlugen. Je hoffnungsloser sie ihre schwärmerische
Liebe empfand, desto stärker brannte das Feuer der Leidenschaft
in ihr. Plötjlich fiel sie weinend zu Boden, küßte die Erde, wo er
gestanden hatte, der Mann, den sie so verehrte, und eilte dann
flüchtigen Fußes heimwärts.

II.

Peppina brachte eines Tages mit dumpfklopfendem Herzen
einen Strauß Bergblumen zu Tale. Es waren dunkelgelbe Primeln,
Habichtskrauf und Anemonen. Vor dem Garfentor der Villa hielt
sie an. Der Architekt hafte sie kommen gesehen und ging ihr
freundlich entgegen. „Komm ein wenig in den Vorraum! Der Herr
Riccardo ist in der Fabrik. Möchtest du in der Küche noch etwas
essen? Ich danke dir für die schönen Blumen. Hier ist das
versprochene Geldstück. So, sefs dich ein wenig. Ein paar Pfirsiche
magst du ganz gewiß essen. Es sind von den ersten in diesem
Jahr. Und nun erzähle mir ein wenig von deiner Familie. Hast
du die Eltern noch?' — „Meine Mutter ist schon lange tot. Mein
Vater ist Bergbauer, und wir haben einander sehr lieb. Seit dem
Tode meiner einzigen Schwester halten wir fest zusammen. —
„Du hast deine Schwester verloren? Woran starb sie denn?"
„Am Hunger! Sie verweigerte alle Nahrung, denn sie wollte
sterben. Ein Liebeskummer hatte sie um den Verstand gebracht,
und niemand war imstande, sie von der Notwendigkeit des Essens
zu überzeugen. So siechte sie langsam dahin, ein Bild des
Jammers. Arme Marietta

Und Peppina schlug die Hände vors Gesicht und weinte bitterlich.

„Wie schrecklich! Arme Kleine!" flüsterte Dr. Berteiii, und
legte ihr sachte noch ein Stück Kuchen zu den Früchten.

Peppina trocknete die Augen; dann sagte sie versonnen; „Ich
könnte auch nicht lange leben mit einem wirklichen Liebeskummer

im Herzen; aber ich würde einen rascheren Tod suchen

im Wasser ..."
„Sprich nicht so! Ich bitte dich. Wer wird in deiner Jugend so

schwarze Gedanken hegen.
Peppina schüttelte ihr rotblondes Haar. „Oh, Sie wissen nicht,

wie schwer es mir manchmal ums Herz ist, seufzte sie und erhob
sich, um wieder fortzugehen.

Am folgenden Markttage, dem traditionellen Montag, ritt sie

mit ihrem Vater nach Piedimonfe hinunter. Sie saßen beide auf
ihren Grautieren, und die vollbeladenen Marktkörbe waren den
Eselchen zu beiden Seiten festgebunden. Sie brachten in Hauptsache

wilde Spargel zum Verkauf. Als sie ihren gewohnten Plafj
eingenommen hatten vor dem Gebäude des Municipio, rückten
auch die andern Bauern aus der Umgebung an mit den Erzeugnissen

ihres Bodens, Gemüse und Früchte und gelbe Maiskolben.
Peppina hafte heimlich am Morgen vor Sonnenaufgang Berglilien
gepflückt. In einem bunten Kopftuch, mit etwas feuchtem Moos

zusammen, trug sie die Blumen an ihrem Schürzenband, um sie

vor jedem Drucke zu schüren. Sie gedachte in der Mittagsstunde,
wenn der Vater auf eine Weile in die Osteria ging, schnell nach

der Villa zu laufen, die Lilien Dr. Berteiii zu bringen, und so
wieder etwas Geld zu verdienen. Sie benötigte so sehr für den

Herbst und Winter ein neues, warmes Fransentuch. Sie wußte,
daß Riccardo Paoli für gewöhnlich früh wieder auf sein Bureau

ging. Schüchtern zog sie die Hausglocke. Der Diener in Livree
öffnete dieTür. Sie zeigte die Blumen und sagte ; „Für den Doftore.
Lorenzo zuckte die Achseln, führte sie durch den Vorraum und
öffnete die Türe zum Wohnzimmer. Riccardo Paoli saß vor einem
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nähergetreten und reichte Dsppins die lffand, Lins Olutwslle über»

goß ihr Antlitz, Ihre LIand witterte, und kaum wagte sie, clie be»

ringten lingerzu berühren, „Wie schön er ist! dachte sie bei
sich, unä ihr hier? klopfte zum Zerspringen,

Die hsiäen Herren nahmen dann Abschied, unä sie mußte
versprechen, bald einmal Lergblumsn in äie Villa zu bringen,
Hangs schaute sie äen Davoneilenden nach. Ihre Augen brannten,
ihre Dulse schlugen, se hoffnungsloser sie ihre schwärmerische
hiebe empfand, desto starker brannte das Heuer der heidenscbskt
in ibr. Dlötzlicb Lei sie weinend zu Loden, küßte die Lrde, wo er
gestanden hatte, der IVIann, den sie so verehrte, und eilte dann
Ilücbtigen Lußes heimwärts.

II,

Deppina brachte eines ffsges mit dumpkklopfendsm Llerzen
einen Ztrsuß Lergblumen zu Laie, Ls waren dunkelgelbs Drimsln,
kkabicbtskrsut und Anemonen, Vor dem Osrtentor der Villa hielt
sie an. Der Architekt batts sie kommen gesehen und ging ihr
freundlich entgegen, „Lomm sin wenig in den Vorrsum! Der Llerr
Liccardo ist in der Labrik, blocktest du in der Lüche noch etwas
essen? Ich danke dir iür die schönen Llumen, klier ist das ver»
sprocbens Oeldstück, 3o, setz dich sin wenig. Lin paar DLrsicbe

magst du ganz gewiß essen, Ls sind von den ersten in diesem
sabr, bind nun erzähle mir ein wenig von deiner Lsmilie. blast
du die Litern noch?' — „IVleine lVlutter ist schon lange tot, blein
Vater ist Lergbsuer, und wir haben einander sehr lieb, Zeit dem
ffods meiner einzigen Zclrwester halten wir fest zusammen. —
„Du bast deine Zclrwester verloren? Woran starb sie denn?"
„Am Llunger! Zie verweigerte alle blabrung, denn sie wollte
sterben. Lin Hiebeskummer hatte sie um den Verstand gebracht,
und niemand war imstande, sie von der Notwendigkeit des Lssens
zu überzeugen. Zo siechte sie langsam dabin, ein Lild des ssm»

mers. Arms blsristta!

hlnd Deppina schlug die Lländs vors Oesicbt und weinte bitter-
licb. „Wie schrecklich! Arme LIeine!" llüsterte Dr, Lertelli, und
legte ibr sscbte noch ein Ltück Lucben zu den brächten.

Deppina trocknete die Augen; dann sagte sie versonnen! „Ich
könnte such nicht lange leben mit einem wirklichen hiebsskum-
mer im Ilerzen; aber ich würde einen rascheren ffod suchen

im Wasser ..."
„Zpricb nicht so! Ich bitte dich. Wer wird in deiner sugend so

schwarze Osdsnken hegen,
Deppins schüttelte ihr rotblondes Ilsar, Ob, 3ie wissen nicht,

wie schwer es mir manchmal ums Llerz ist, seufzte sie und erhob
sich, um wieder fortzugeben.

Am folgenden lVIarkttage, dem traditionellen IVIontsg, ritt sie

mit ihrem Vater nach Diedimonts hinunter. Zie saßen beide suk

ihren Orautisrsn, und die vollbeladensn IVlarktkörbe waren den
Lselcben zu beiden Zeiten festgebunden. 3ie brachten in klsupt-
sacbs wilde Zpargel zum Verkauf, AIs sie ihren gewohnten DIstz

eingenommen hatten vor dem Oebäude des IVIunicipio, rückten
such die andern Lauern aus der Umgebung an mit den Lrzeug-
nissen ihres Lodens, Oemüss und brächte und gelbe IVIsiskolben,
Deppina batte heimlich am IVIorgsn vor Zonnensukgang Lerglilien
gepklückt. In einem bunten Lopktucb, mit etwas feuchtem IVloos

zusammen, trug sie die Llumen an ihrem Zchürzenband, um sie

vor jedem Drucke zu schützen. Zie gedachte in der blittagsstunde,
wenn der Vater auf eins Weile in die Ostens ging, schnell nach

der Villa zu laufen, die Lilien Dr, Lertelli zu bringen, und so
wieder etwas Osld zu verdienen. Zie benötigte so sehr kür den

Herbst und Winter ein neues, warmes Lrsnsentucb, Zie wußte,
daß Liccardo Dsoli kür gewöhnlich früh wieder auf sein Lureau
ging, Zcbücbtern zog sie die bkausglocke. Der Diener in Livree
öffnete dieffür, Zie zeigte die Llumen und sagte „Lür den Dottore,
Lorenzo zuckte die Achseln, kübrts sie durch den Vorraum und
öffnete die ffüre zum Wohnzimmer, Liccsrdo Daoli saß vor einem
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niederen Tischchen, rauchte und las Zeitungen. Er erhob sich

erstaunt, kam Peppina entgegen, und als sie mit bebenden Lippen
ihm sagte, Dr. Berteiii hätte Blumen bei ihr bestellt, lud er sie

mit einer Handbewegung ein, ins Zimmer zu treten.
„Ich kann nicht eintreten, Exzellenz, entschuldigen Sie, aber

meine Sandalen sind staubig. „So zieh sie aus, sagte Riccardo
lachend, und dann erzählte er, daß Dr. Berteiii plötzlich habe
abreisen müssen; ein Telegramm habe ihn nach Rom zurückgerufen,
wo er Ausgrabungsarbeiten zu leiten habe. Früher als er gedacht,
sei die Regierung nun zu Werke gegangen. „Aber zeige einmal
die Blumen, die du verkaufen wolltest! Ah fein, Berglilien. Wie
wundersam die duften. Damit du nicht vergeblich hergekommen
bist, gebe ich dir dafür dieses Fünflirestück. Errötend nahm Peppina

das Geld in Empfang und wollte gleich wieder aufbrechen.

„Willst du ein Gläschen Wein, meine Taube? fragte der Hausherr,

und ehe sie antworten konnte, läutete er dem Diener. „ Bringen
Sie eine Flasche Malvasier und zwei Gläser

Peppina hatte noch selten Wein getrunken, und dann war es

nur leichter Landwein gewesen. Nun führte sie ein grüngeschliffenes

Glas an ihre bebenden Lippen, worin der köstlichste Wein
schimmerte, den es auf Erden gibt. Malvasier Balsam für den
Gaumen, Feuer für das Blut. Der Kenner genießt das wunderbare

Bukett dieses goldenen Süßweins in kleinen Schlücken- Peppina

aber, die keine Gefährlichkeit ahnte, trank in durstigen, langen
Zügen und leerte das Glas auf einmal. Der Hausherr füllte nach.
Lächelnd sah er sie wanken und drückte sie sanft auf den Stuhl
nieder. Sie trank noch einmal, nun langsamer, das zweite Glas

zur Neige, führte dann die Hand zum Herzen, wo eine plötzliche
Blutwelle ihr beängstigende Gefühle auslöste, und legte sich dann
in den Sessel zurück.

Riccardo sah sie aufmerksam an. Er wußte schon längst, daß

Peppina eine seltene Schönheit war, wenn auch in bäuerlichem
Gewände. Nun, da sie leicht berauscht vor ihm saß, in halb liegender

Stellung, befrachtete er sie genauer, sah ihre schön geformten,
nackten Füße, und ein unbändiger Wunsch erwachte in seinem
Herzen. Sein Herreninstinkt meldete sich, verlangte nach
Besitznahme, ohne sich Rechenschaft zu geben, was erlaubt sei oder
nicht. Doch er beherrschte sich. Er durfte sie nicht erschrecken.
So beugte er sich über sie und küßte ihre Lippen, nicht wild und
stürmisch, sondern sanft und zärtlich. Peppina trank seine Küsse,
wie sie vorhin den Wein getrunken hafte, nicht ahnend, welch ein
süßes Gift er ihr bot, und sie küßte ihn wieder, ohne Ueberlegung,

ganz einfach, weil sie liebesdursfig war.
Plö^lich aber besann sie sich, schnellte vom Stuhle auf und

wollte fort. Er hielt sie sachte zurück. „Warum willst du schon

fort, mein Täubchen „Ich muß — Vater wartet stieß sie

erregt hervor. „Nun dann geh für heute; aber wann kommst du
wieder? „Ich weiß nicht, Herr; ich glaube, ich kann nie wieder
kommen." „Warum?" „Vater bedarf meiner Er darf nicht wissen,
daß ."

Riccardo streichelte sanft ihre Hand. „Du bist ein gutes Kind;
ich verstehe dich; aber wenn du gerne wieder kommst mit Blumen,
so warte ich am nächsten Markttage auf dich, um dieselbe Zeit
wie heute. Bist du einverstanden? Sie nickte und eilte davon.

So kam es, daß sie fast jeden Montag, am frühen Nachmittage,
auf eine halbe Stunde in die Villa kam. Jedesmal brachte sie
Blumen mit, wollte aber kein Geld dafür. Riccardo Paoli schenkte
ihr allerlei Brauchbares dafür, rote Lederschuhe für den Sonntag,
ein seidenes Schulterfuch, allerlei Eßwaren für den Vater, und
immer brachte sie eine Flasche Tauraso heim, dunkel leuchtender
Rotwein, versteckt in den leeren Marktkörben, um ihn dann an
den Abenden dem Vater vorzusetzen. Manchmal bangte ihr, er
könnte sie um die Herkunft all der feinen Sachen fragen; aber

er war ein abgearbeiteter Mann, abends todmüde und wortkarg.
So vergingen die Wochen. Peppina freute sich jeweils auf den

Markttag und auf den Besuch in der herrschaftlichen Villa. Sie

Es genügt nicht, da(3 Sie arbeiten und Geld
verdienen. Niemand hat Gewißheit, ob ihn heute oder

morgen ein Schicksal trifft und ihn oder seine
Angehörigen in Not versetzt. - Schützen Sie die Mühe
Ihrer Arbeit und den Zweck des Verdienens, sichern
Sie die Zukunft durch den Abschluß einer Unfall-
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nisäeren Kisààen, rsuàte unä Iss Leitungen. Dr srbob sià er-
staunt, bam Deppins entgegen, unä als sie mit bebenäen Kippen
ibm sagte, Dr. Dertelli bstte Dlumen bei ibr bestellt, luä er sie

mit einer Dlanäbewsgung ein, ins Ämmer 2u treten.

„là bsnn niât eintreten, Dx^sllen?, sntscbuläigen Lie, aber
meine 3anäslsn sinä staubig. „3o Tisb sie sus, sagte Kiccsräo
Isàenâ, unä äsnn er^sblte er, äaß Dr. Dertelli plôtzlià babe sb-
reisen müssen; ein l'elegrsmm bsbs ibn nsà Dom 2urücbgerufen,
wo er ^usgrsbungssrbeitsn 2u leiten babe. Drüber sls er geâsàt,
sei äie Regierung nun ?u Werbe gegangen. „A.bsr 2eige einmsl
äie Dlumen, äie äu verbsufen wolltest! A.b fein, Derglilisn. Wie
wunäsrssm äie äuktsn. Damit äu niât vergsblià bergsbommen
bist, gebe ià äir äskür äisses Dünklirestücb. Drrötenä nsbm ?ep-
pins äss Llelä in Dmpfsng unä wollte gleicb wieäer sukbreàen.
„Willst äu ein Lllssàen Wein, meine laube? fragte äer Klaus-
berr, unä sbe sie antworten bannte, lautste er äem Diener. „ Dringen
Lie eins Dlssàe IVkalvssier unä Twei (-läser!

Deppins batts noà selten Wein getrunben, unä äann war es

nur Isiàter Dsnäwein gewesen, blun kübrte sie ein grüngescblik-
fenss LIss an ibrs bebsnäen Kippen, worin äer bôstliàste Wein
sàimmsrte, äsn es auf Dräsn gibt. IVlsIvssier! Dslsam kür äen
Lsumen, Deuer kür äss Dlut. Der Kenner genießt äas wunäer-
bare Dubett äieses goläenen 3üßweins in bleinen Zcblücbsn. Dep-
pins aber, äie beine (leksbrliàbeit sbnte, trsnb in äurstigsn, langen
Flügen unä leerte äss (-las auf einmal. Der Klausberr küllte naà.
Kscbelnä sab er sie wsnben unä ärücbte sie sanft auf äen 3tubl
nieäer. 3ie trsnb noà einmsl, nun langsamer, äss Zweite Lllas

2ur bleige, kübrts äsnn äie KIsnä 2um Kleinen, wo eine plötzlicbe
DlutwsIIe ibr beängstigsnäs (äskübls auslöste, unä legte sià äann
in äen 3essel ?urücb.

Kiccaräo sab sie sufmerbsam sn. Dr wußte sàon langst, äaß

Deppina eine seitens 3cbönbeit wsr, wenn auà in bâuerliàem
Lewsnäs. blun, äs sie leiàt berausàt vor ibm saß, in balb liegsnäer

3tellung, betrsàtets er sie genauer, sab ibrs sàon geformten,
nscbtsn Dllße, unä ein unbsnäiger Wunsà erwsàte in seinem
käer?en. 3ein Klerreninstinbt meläete sià, verlangte nsà Desitz-
nabms, obne sià Keàensàskt 2U geben, was srlsubt sei oäer
niât. Doà er beberrsàte sià. Dr äurfte sie niât ersàrecbsn.
3o beugte er sià über sie unä büßte ibrs Kippen, niât wilä unä
stürmiscb, sonäsrn sanft unä Tsrtlicb. Deppins trsnb seine Küsse,
wie sie vorbin äsn Wein getrunben batts, niât abnsnä, welà ein
süßes Llikt er ibr bot, unä sie büßte ibn wieäer, obne Klebsrlegung,

gsn? einfsà, weil sie liebesäurstig wsr.
Dlötzlicb aber besann sie sià, sànellts vom 3tuble auf unä

wollte fort. Dr bielt sis ssàts ^urücb. „Warum willst äu sàon
fort, mein laubàen? „là muß — Vater wartet stieß sie

erregt bervor. „Klun äann geb kür beute; aber wann bommst äu
wieäer? „là weiß niât, DIerr; ià glaube, ià bann nie wieäer
bommen." „Warum?" „Vater beäsrfmeiner! Dr äsrf nicbt wissen,
äaß ."

Kiccsräo streiàelte sankt ibre Dlsnä. „Du bist ein gutes Kinä;
ià verstebs âià z aber wenn äu gerne wieäer bommst mit Dlumen,
so warte ià am naàsten IVIarbttsge auf âià, um äisselbe ^eil
wie beute. Dist äu einverstsnäen? 3is nicbte unä eilte äsvon.

3o bam es, äaß sie fast jeäen IVlontag, sm früben blsàmittsgs,
auf eine balbe 3tunäe in äie Villa bsm. seäesmsl brsàte sie
Dlumen mit, wollte aber bein (lelä äskür. Kiccsräo Daoli sàenbts
ibr allerlei Drsucbbares äskür, rots Deâersàube kür äen 3onntsg,
ein ssiäenes 3àultertuà, allerlei Dßwaren kür äen Vater, unä im-
mer brsàte sie eins Dlssàs laursso beim, äunbel leucbtenäer
Kotwein, versterbt in äen leeren lVlarbtbörben, um ibn äann sn
äsn Abenäen äem Vater vorzusetzen. lVIgnàmal bsngte ibr, er
bönnte sie um äie Dlsrbunlt all äer feinen 3sàen fragen; aber

er war ein abgearbeiteter IVIsnn, sbenäs toämüäe unä wortbarg.
3o vergingen äje Woàen. Deppins freute sià jeweils auf äen

IVlarbttag unä auf äen Desuà in äer berrsàsftliàsn Villa. 3is

bz genügt niât, clalz 5ie arbeiten uncl lAslcl vsr-
ebenen, bllemancl bat (Aewikzbsit, ob ibn beute ober

morgen sin Zcbicbsal trittt uncl ibn ocler seine ^nge-
börigen in blot versetzt. - 5cbüt^sn 5ie clis Vlübe
lbrsr Arbeit uncl clen ^wscb cls5 Vsrclisnens, sicbsrn
5is clis i^ubuntt clurcb clen /^b5cblulz einer (Intall-
uncl (ebsnsversicberung.
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wurde dort freundlich empfangen, beschenkt, und was ihr mehr
bedeutete, mit liebevollen Worten und Küssen bedacht. Und als
sie die ersten Hemmungen überwunden hatte, als sie die immer
heißer werdenden Küsse ebenso leidenschaftlich erwiderte, gab
sie sich bald besinnungslos auch seinen weiteren Wünschen hin,
beglückt, daß ihre heiße Sehnsucht soviel Erfüllung gefunden hatte.
Manchmal sagte sie dem Vater, auf Anraten Riccardos, daß sie
abends noch auf ein Weilchen zu einer Freundin gehe, die in der
Schlucht, drüben am Torino, wohnte. Schweren Herzens ließ sie
zwar den müden Mann jeweils allein heimziehen. Er schaute sie
auch immer so merkwürdig an. Sein Blick war wie eine stumme
Anklage. Aber in der herrschaftlichen Villa winkten ihr ein paar
schöne Stunden. Ihr Eselchen konnte sie einstellen bei den
Reitpferden. Dort war es ganz zufrieden bei gutem Futter. Manchmal
kehrte sie erst spät in der Nacht heim. Dann mußte Lorenzo, der
Diener, sie ein Stück weif begleiten und die beiden Hunde
mitnehmen zu ihrem Schufje. Tello und Minka kannten Peppina jefjt
gut. Sie waren ihr sehr anhänglich. Einige Male war es sogar
vorgekommen, daß sie die ganze Nacht bei dem Signore geblieben
war und erst beim Morgengrauen heimgeriffen war. Es war für
Peppina etwas ganz Wunderbares, eine große LebensofFenbarung,
daß sie, das arme Mädchen von San Gregorio, nun die Geliebte
eines so vornehmen Herrn geworden war, ja, sie mußte ihn sogar
bei seinem Vornamen nennen; er wollte es nicht mehr, daß sie
ihn, wie es landesüblich war, Exzellenz nannte. Sie dachte nie
an die Zukunft und lebte nur der Gegenwart. Nur einmal lag in
ihren Augen ein ängstlicher Ausdruck und seufzend wollte sie die
heiße Liebesstunde beschließen. Da faßte der Signore sie fast
brutal bei der Hand. „Du mußt lustig sein, Peppina! Wir Männer
lieben die fröhlichen Mädchen. Ich werde dich ja nicht ins Unglück
bringen; deshalb brauchst du nicht ängstlich zu sein. Aber wenn
du anfängst, traurig und sentimental zu werden, dann bist du nicht
lange mehr mein gern gesehener Gast.

In tiefstem Herzen erschreckten sie diese Worte. Aber sie ahnte
nur schwach die warnende Drohung; sie konnte ja nicht lesen in
dieser Herrenseele, und sie wollte auch keinen Schatten sehen auf
seinem Bilde. Darum bemühte sie sich krampfhaft, fröhlich zu
scheinen, wenn es ihr auch manches Mal schwer fiel, in Gedanken
an ihren alternden Vater, dem sie nie die Wahrheit gestehen
durfte; sie hätte ihn damit getötet.

-*

Der Sommer verging, und mit dem Herbste kam auch die Zeit
für die Jagd. Paoli ritt nun auf einem Maulesel den Bergpfad
hinauf, und wenn Peppina ihn erschaute, so eilte sie voraus und
schloß sich ihm später an. Wenn der Vater auf dem Acker arbeitete;
konnte sie sich heimlich entfernen. Sie wartete dann am Matese-
see, wenn der flotte Jäger ins Gebüsch und durch die Olivenwaldungen

streifte, um allerlei Haselwild zu erjagen. Wenn er aber
seine Barke benütjfe, um auf Wildenten zu schießen, dann durfte
sie ihn begleiten. Er reichte ihr manchmal die Flinte, und wenn
sie ab und zu einen der bunten Wasservögel traf, so hatte sie eine
kindliche Freude. Sie war geschickt im Bauen eines Sfeinherdes.
Dorf briet sie Kartoffeln in Abwesenheit Riccardos, und wenn er
dann Beute brachte, rupfte sie die Hühner kunstgerecht und briet
sie am Spieß. Zum Nachtisch gab es süße Trauben, grüne Feigen
und allerlei Leckereien, die Lorenzo eingepackt hafte. Und
hernach folgte das Schäferstündchen auf trockenem Moosboden.

Eines Vormittags wartete Peppina auf die Rückkehr des Jägers.
Schläfrig von der brennenden Sonne legte sie sich ins Moos und
träumte mit offenen Augen. Da hörte sie plößlich Flüsferstimmen
und schleichende Schritte. Aengstlich verharrte sie in ihrer Lage ;

aber sie verschärfte ihr Gehör und ihre Sehkraft. Sie sah zwei
Männer durchs Gehölz gehen und konnte erlauschen, was sie
sprachen. „Gestern bin ich aus der Fabrik entlassen worden,
sagte der eine. „Er nannte mich einen faulen Kerl und sagte, ich
hätte eine lasterhafte Zunge hahaha weil ich es wagte,
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wurde dort freunälicb empfsngen, bescbenkt, unä wss ibr mebr
bedeutete, mit liebevollen dorten unä Müssen beäscbt. Dnä als
sie äie ersten Llemmungsn überwunden bstte, sls sie äie immer
bsißer werdenden Lllsse ebenso lsiäenscbsstlicb erwiderte, Mb
sie sieb bslä besinnungslos sucb seinen weiteren ^Vllnscben bin,
beglückt, äsß ibre beiße Zsbnsucbt soviel Lrküllung gesunden bstte.
IVlsncbmsl ssgte sie äsm Vstsr, sus Anrstsn Liccsräos, äsß sie
sbsnäs nocb sus ein ^Veilcbsn 2U einer Lreunäin gebe, äie in äsr
Lcblucbt, ärüben sm Dorino, wobnte. Lcbweren ILerssns lieb sie
2wsr äsn müäen IVIsnn jeweils sllein beim^iebsn, Lr scbsuts sie
sucb immer so merkwürdig sn, Lein Llick wsr wie eine stumme
Anklsge. Aber in äer berrscbsktlicben Vills winkten ibr ein pssr
scböns Ltunäen. Ibr Lselcben konnte sie einstellen bei äen
Reitpferden. Dort wsr es gsn? Zufrieden bei gutem Lutter. lVlsncbmsl
kebrts sie erst spät in äer blscbt beim. Dsnn mußte Lorenzo, äer
Diener, sie ein Ltück weit begleiten unä äie bsiäsn Llunäs mit-
nebmen ?u ibrem Lcbutzs. Dello unä IVIinks ksnnten Dsppins jetzt

gut. Lie wsren ibr sebr snbsnglicb. Linige IVIsls wsr es sogsr
vorgekommen, äsß sie äie gsn^e blscbt bei äem Lignore geblieben
wsr unä erst beim IVlorgsngrgusn beimgeritten wsr. Ls wsr lür
Dsppins stwss gsnri V^unäsrbsrss, eine große LsbensoLsnbsrung,
äsß sie, äss srme IVlsäcben von 3sn Llregorio, nun äie (beliebte
eines so vornebmen Herrn geworden wsr, js, sie mußte ibn sogsr
bei seinem Vornsmen nennen; er wollte es nicbt msbr, äsß sie
ibn, wie es lsnässüblicb wsr, Lx^ellsn^ nsnnte. Lie äscbte nie
sn äie Zukunft unä lebte nur äer Llsgenwsrt. blur einmsl Isg in
ibren Augen sin sngstlicber Ausdruck unä seustzenä wollte sie äie
beiße Liebssstunäs bescblisßen. Ds lsßts äsr Zignore sie ssst
brutsl bei äer Llsnä. „Du mußt lustig sein, Deppins! V^ir IVIsnner
lieben äie sröblicbsn blsäcbsn. Icb werde äicb js nicbt ins Unglück
bringen; äesbslb brsucbst äu nicbt sngstlicb ?u sein. Aber wenn
äu snlsngst, trsurig unä ssntimentsl 2u werden, äsnn bist äu nicbt
Isngs mebr mein gern gssebener Lsst.

In tiefstem bleiben erscbreckten sie diese Worts. Aber sie sbnts
nur scbwscb äie wsrnenäs Drobung; sie konnte js nicbt lesen in
dieser läerrensesle, unä sie wollte sucb keinen Zcbstten seben suk

seinem Liläe. Dsrum bemübte sie sicb krsmpkbslt, sröblicb 2u
scbeinsn, wenn es ibr sucb msncbes IVIsI scbwsr Lei, in Lleäsnken
sn ibren slternäsn Vstsr, äsm sie nie die Wsbrbeit gestebsn
äurkte; sie bstte ibn äsmit getötet.

Der Lowmer verging, unä mit äem Llerbste ksm sucb die Leit
kür die jsgä. Dsoli ritt nun sus einem IVIsuIssel äsn Lsrgpksä
binsus unä wenn Deppins ibn erscbsuts, so eilte sie vorsus unä
scbloß sicb ibm später sn. Wenn äer Vstsr sus äsm Acker srbeitstej
konnte sie sicb beimlicb entfernen. 3ie wsrtete äsnn sm IVIstese-

see, wenn äer Lotte jäger ins Lebllscb unä äurcb äie Olivenwsl-
äungen streifte, um sllsrlei bässelwilä 2u erjsgen. Wenn er sber
seine Lsrke benutzte, um sus Wildenten ?u scbießen, äsnn durste
sie ibn begleiten. Dr reicbte ibr msncbmsl die LIints, unä wenn
sie sb unä ?u einen äsr bunten Wssservögel trsß so bstte sie eine
kinälicbe Lrsuäe. Lie wsr gsscbickt im ösuen eines Lteinberäes.
Dort briet sie LsrtoKeln in Abwssenbeit Riccsräos, unä wenn er
äsnn Leute brscbte, rupkte sie äie Llübner kunstgerecbt unä briet
sie sm Zpieß. ^lum blscbtiscb gsb es süße Lbsuben, grüne Lsigen
unä sllerlsi Leckereien, die Lorenzo eingepsckt bstte. sind bsr-
nscb folgte äss Zcbsserstünäcbsn sus trockenem bloosboäen.

Lines Vormittsgs wsrtete Deppins sus die Rückkebr des jsgers.
Lcblssrig von äer brennenden 3onne legte sie sicb ins IVloos unä
träumte mit oilenen Augen. Ds börts sie plötzlicb Llüsterstimmsn
unä scbleicbenäs Zcbritts. Aengstlicb verbsrrte sie in ibrer Lsge;
sber sie verscbsrkte ibr Lebör unä ibre Lebkrslt. Lie ssb 2wsi
IVIsnner äurcbs Leböl? geben unä konnte erlsuscben, wss sie
sprscben. „(Gestern bin icb sus äer Lsbrik sntlssssn worden,"
ssgte äsr eine. „Lr nsnnte micb einen ssulsn Lerl unä ssgte, icb
bstte eine lssterbskts ^unge bsbsbs weil icb es wsgte,
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einige Kameraden aufzuheben. Aber ich werde mich jeßt rächen.
Ich warte, bis er hier vorbeikommt, denn daß er auf der Jagd ist,
weiß ich genau. Ich sah ihn in frühester Morgensfunde mit der
Flinte und den beiden Hunden aulbrechen. Und wenn ich ihn
von hier aus erschieße, mit dieser meiner Flinte, und ich mich
dann aus dem Staube machen kann, so kann ja vermutet werden,
es sei ihm ein Unglück zugestoßen- „Hahaha, lachte der
andere Mann, „also laß dir das edle Wild nicht entgehen! Ich muß

jeßf weifer. Weidmanns Heil Hahaha.
Peppinas Herz klopfte zum Zerspringen; ihre Pulse jagten. Der

Geliebte war in Lebensgefahr! Hin und her überlegte sie, was zu
tun sei. Vor ihren Augen tanzte alles. Es rauschte in ihren Ohren.
Aber ihr Wille brachte die Aufruhr der Nerven zur Ruhe.

Es wurde Mittag. Von weitem hörte sie das freudige Gebell
von Tello und Minka. Leise stand sie auf; noch leiser kroch sie
durchs Gebüsch, bis sie sich in kleiner Entfernung hinter dem
vorsätzlichen Mörder befand. Mit großer Selbstbeherrschung lag
sie auf der Lauer, und erst in dem Augenblicke, als Riccardo Paoli
aus dem Walde traf und der Mann seine Flinte erhob, schlich
sich Peppina mit kaßenarfiger Geschwindigkeit aus dem Versteck.

„ Mo lo sparo, hörte sie ihn flüstern (jeßf schieß ich ihn, sagte
er in seiner Mundart). Da fiel ihm Peppina von hinten in den
Arm. Der Schuß entlud sich, verfehlte aber das Ziel, anstatt das
Herz des Signor Paoli zu durchbohren, war es nur ein Streifschuß
am linken Bein geworden.

Fluchend wandte sich der Mann um, packte Peppina am Arm
und wollte sie schlagen; aber schon waren die beiden Hunde in
großen Säßen an ihrer Seite, da sie ihre Namen gerufen, kaum
daß der Schuß gefallen war. Der Mann ergriff die Flucht, und
Peppina eilte zu dem Geliebten, Rasch verband sie mit ihrer
sauberen Leinenschürze das blutende Bein, und auf ihren Arm
gestützt konnte er bis zu der Stelle gehen, wo der Maulesel wartete.
In San Gregorio aber fühlte er sich doch ziemlich erschöpft und

ließ sich auf einer Bahre von zwei starken Männern nach Pie-
dimonfe hinuntertragen. Peppina blieb angsterfüllt zurück. Sie
wußte, daß sie jeßt nicht mitgehen konnte. Sie hatte zudem die
Geistesgegenwart, sofort nach ihrer Ankunft den Wachtmeister
von San Gregorio aufzusuchen und ihm die Tafsache zu erzählen,
damit nicht der vorsäßliche Mörder ungestraft entfliehen könne.
Sie war sich zwar bewußt, daß sie mit dieser Anzeige sich selber
bloßstellte, und wenn sie als Zeugin würde vorgeladen werden,
könnten sich die Leute ihre Gedanken machen über sie. In Gottes
Namen

Am nächsten Morgen, in aller Frühe, eilte sie nach Piedimonfe
hinunter, bat am Hausfor, man möchte sie eintreten lassen, den

Herrn zu pflegen. Aber der Diener Lorenzo, der sie jeweils
empfangen hatte mit einem diskreten Lächeln, schüttelte den Kopf.
„Es geht nicht Die Frau Mutter unseres Herrn ist benachrichtigt
worden und kam gestern abend noch mit dem Auto von Neapel
her. Sie würde dich nicht empfangen, Peppina

Traurig verließ sie das Städtchen. Fast jeden Tag eilte sie den

steilen Bergpfad hinunter, wartete dann am Garfentor geduldig
wie ein Hiindlein, bis der Diener sie entdeckte und ihr Nachrichten
gab. Es war eine kleine Infektion zu der Schußwunde hinzugekommen

und verzögerte die Genesung. Eines Tages aber feilte
ihr Lorenzo mit, daß es dem Herrn Riccardo wieder ganz gut gehe.
Freudig leuchten ihre dunkeln Augen. „Und wann verreist die
Frau Mutter wieder?"

„Peppina, wenn ich dir gut raten soll, dann bleib lieber in
Zukunft ferne, "

sagte der Diener, hinter dessen Livree ein mitfühlendes

Herz schlug.
„Ich wähne, daß deine Zeit um ist, Mädchen! Soviel ich weiß,

hat die Signora Heirafspläne für unsern gnädigen Herrn. Es soll
in den nächsten Tagen eine junge, vornehme Dame zu Besuch
kommen, voraussichtlich die zukünftige Braut. — Du bleibst also

von jetzt an besser zu Hause."

BAUGESCHÄFT

MARTI & DICHT ST. GALLEN
BUREAU UND MAGAZIN : LINSEBÜHLSTRASSE 95 ECKE SCHWALBENSTRASSE TELEPHON 4183

Ausführung von

Maurer- und

Verputzarbeiten

Façaden-

Renovation

Kanalisation

Eisenbeton-

Arbeiten

Umbauten und

Reparaturen

103

einige Xsmersäen sukzubetzen. Aber icb wsräe micb jetzt rscben,

là visite, bis er lrier vorbeikommt, äenn äsß er auf äer jsgä ist,
weiß ià gsnsu- Icir ssb iirn in frübester IVIorgenstunäe mit äer
LIinte unä äen beiäen Llunäen suîbrsàen- Dnä wenn ià iirn
von lrier sus erscbisßs, nrit äieser meinerLIinte, unä ià mià
äsnn sus äem Ltsube msàen ksnn, so ksnn js vermutet weräen,
es sei ilrm sin Lnglück Zugestoßen- „Llsbsbs, lsàts äer sn-
äsre IVIsnn, „slso Isß äir äss eäle V^ilä niât entgelren! là muß

jetzt weiter. Weiämsnns blsil! läsbsbs.
Dsppinss Llsrz klopkts zum Zerspringen; ilrre Dulse jsgten. Der

(beliebte wsr in Lebensgelsbr! läin unä lrer überlegte sie, wss zu
tun sei- Vor ilrrsn Augen tunkte slles- Ills rsuscbte in ilrren Obren.
Aber ilrr Veille brsàte äis Aulrubr äer Nerven zur Lube.

Ls wuräe IVlittsg- Von weitem lrörte sie äss freuäigs Lebell
von Tello unä IVlinks- Leise stsnä sie sus; noà leiser krocb sie
âuràs Lebüscb, Iris sie sià in kleiner Lntlernung lrinter äem

vorsstzliàsn lVIöräer befsnä. IVIit großer Lelbstbeberrsàung Isg
sie sufäer Issuer, unä erst in äem Augenblicke, sls Liccsräo Dsoli
sus äem Wsläs trst unä äer Llsnn seine LIinte srbob, sàlià
sià Deppins mit kstzensrtigsr Oescbwinäigkeit sus äem Versteck-
„IVlo lo spsro, lrörte sie ilrn Lüstern (jetzt sclrieß ià iirn, ssgte
er in seiner IVIunäsrt). I)s Lei ilrm Dsppins von lrinten in äen
Arm. Der Lcbuß entluä sià, verfeblte sber äss Äel, snststt äss
läerz äes Lignor Dsoli zu âuràbobren, wsr es nur ein Ltreifscbuß
sm linken Lein gsworäen.

Lluàenâ wsnäte sià äer IVIsnn um, psckts Deppins sm Arm
unä wollte sie sàlsgen; sber sàon wsren äie lreiäen Llunäs in
großen Lätzen sn ilrrer Leite, äs sie ilrre Llsmsn gerufen, ksum
äsß äer Lclruß gefsllsn wsr- Der IVIsnn ergrilf äis Llucbt, unä
Deppins eilte zu äem Oeliebten. Lsscb verlrsnä sie mit ilrrer
ssuberen Leinensàûrze äss blutsnäe Lein, unä suf ilrrsn Arm
gestützt konnte er bis zu äer Ltelle geben, wo äer blsulesel wsrtete-
In Lsn Oregorio sbsr küblts er sià cîoà ziemlià srscböplt unä

ließ sià sus einer Lsìrre von zwei stsrken IVIsnnern nsà Die-
äimonte binuntertrsgen- Deppins blieb sngsterfllllt Zurück- Lie
wußte, äsß sis jetzt niât mitgeben konnte- Lie bstts zuäem äie
Leistssgegenwsrt, sofort nsà ibrer Ankunlt äen X^sàtmeister
von Lsn Oregorio sufzusuàen unä ibm äie Lstsscbe zu erzsblen,
äsmit niât äer vorsstzlicbe lVIöräer ungestrslt entLieben könne-
Lis wsr sià zwsr bewußt, äsß sie mit äieser Anzeige sià selber
bloßstellts, unä wenn sie sis Zeugin würäs vorgelsäen weräen,
könnten sià äie beute ibre Oeäsnken mscben über sie- In Lottes
blsmen!

Am nscbsten IVlorgen, in slier Lrübe, eilte sie nscb Dieäimonts
binunter, bst sm blsustor, msn môàte sie eintreten lsssen, äen
läerrn zu pLegen- Aber äer Diener Lorenzo, äer sie jeweils emp-
isngen bstts mit einem äiskretsn Lscbsln, sàûttelte äen Xopf.
„Ls gebt nicbt! Die Lrsu IVIutter unseres läerrn ist bensàriàtigt
woräen unä ksm gestern sbenä nocb mit äem Auto von Llespel
ber- Lie würäe äicb nicbt empfsngen, Deppins!"

Lrsurig verließ sie äss Ltsätcben. Lsst jeäen7sg eilte sie äen

steilen IZergpisä binunter, wsrtete äsnn sm Osrtentor geäuläig
wie ein blllnälein, bis äer Diener sie sntäsckts unä ibr Llscbrickten
gsb- Ls wsr eins kleine Infektion zu äer Lcbukwunäs binzugs-
kommen unä verzögerte äie Oenesung. Lines Lsges sber teilte
ibr Lorenzo mit, äsß es äem blerrn Diccsräo wieäer gsnz gut gebe-

Lreuäig leuàtsn ibre äunksln Augen- „Dnä wsnn verreist äie
Lrsu IVIutter wieäer?"

„Deppins, wenn icb äir gut rsten soll, äsnn bleib lieber in l?u-
Kunst ferne, "

ssgte äer Diener, binter äessen Livree ein mitlüb-
Isnäes läerz scblug-

„là wsbns, äsß äeine ^eit um ist, IVlsäcben Loviel icb weiß,
bst äie Lignors bleirstsplsne lür unsern gnsäigen LIerrn- Ls soll
in äen nscbsten Lsgen eine junge, vornebms Dsms zu Lesucb
kommen, vorsussicbtlicb äis zukünftige Lrsut- ^ Du bleibst slso

von jetzt sn besser zu läsuse,"
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Dann schloß sich die Haustüre vor ihr, und sie stand da, zitternd
und bebend am ganzen Körper. Wie Hammerschläge fielen die
Worte auf ihr Herz. Mühsam schleppte sie sich heim und blieb
einige Tage in ihrer Hütte. Aber die Sehnsucht marterte sie
dermaßen, daß sie förmlich zusammenbrach.

„Vielleicht ist alles gar nicht wahr," sagte sie eines Tages zu
sich selbst, und sie machte sich auf den Weg ins Tal.

Am Fabriktor wartete sie, bis die Feierabendstunde schlug. Von
weitem sah sie Riccardo, und ihr Herz klopfte zum Zerspringen.
Schüchtern nahte sie ihm. Wie aber sein Blick auf das Mädchen
von San Gregorio fiel, legte sich seine Stirn in Falten. „Was
willst du? fragte er. „Signore, ich möchte Sie wiedersehen!" —

„Unmöglich!" „Weshalb?" flüsterte sie. Da sagte er schroff:
„Hast du nicht verstanden? Es ist unmöglich." „Aber Herr,"
stammelte sie, „habe ich Ihnen denn nicht das Leben gerettet?"
Das war ihr letzter Trumpf gewesen. Er aber warf ihr nur einen
Beutel mit Geld hin. „Hier die Belohnung für deine Tat. Aber
komm nicht wieder, Peppina. Du sollst nicht glauben, daß alles
ewigen Bestand hat in dieser Welt. Sieh, ich habe jetjt keine Zeit
mehr für dich.' Dann eilte er raschen Schrittes davon.

„Keine Zeit mehr für mich, murmelte sie mit blassen Lippen.
Keine Zeit mehr. Stößt man so von sich, was man geliebt? Nein,
er hatte sie nie geliebt, hatte nur mit ihr gespielt. Furchtbar war
diese Erkenntnis, schrecklich die Erschütterung ihres Herzens. Sie
hatte ja nie geglaubt, daß er sie zu seiner Frau erheben würde.
Sie hätte auch schlecht als Herrin des Hauses gepaßt, sie, das
schlichte Bauernmädchen. So klug und verständig war sie immer
gewesen. Sie ahnte ja wohl, daß es einmal anders kommen würde.
Sie hatte ja auch schon gehört von der Unbeständigkeit mancher
Männerherzen; aber sie glaubte doch nicht, daß das Ende so brutal
über sie hereinbrechen könnte. Hatte sie ihm nicht zulegt noch
das Leben gereffet? Haffe sich gegrämt Tag und Nacht, als er
krank war? Und nun war dies der Dank dafür! Sie stand noch

immer am selben Fleck, als er schon längst vorüber war. Sie hatte
rofverweinte Augen, war nicht mehr hübsch von all dem Gram,
da hafte sie ihm freilich nicht mehr gefallen. Sie hätte ihn jetzt
verabscheuen mögen; aber ihr Herz konnte es nicht. Die gleiche
Liebe brannte in ihr weiter, nur daß die Flamme der Leidenschaft
sie verzehrte, anstatt sie zu beglücken. Endlich kam der
Torschließer und schob sie beiseite. Mechanisch wankte sie heimwärts,

gebrochenen Herzens. Mühsam erklomm sie den steilen
Bergpfad. Ihre Brust wogte, ihr Atem keuchte, und die seelische
Not war groß. „Vorüber, vorbei, zu Ende," so klang es in ihren
Ohren und brauste immer laufer in ihrem Kopfe. Ihre Augen
brannten, aber keine Träne kühlte den Jammer.

Hätte er mit sanften Worten zu ihr gesprochen; hätte er ihr
gesagt; sieh Peppina, du mußt dich jefjt daran gewöhnen, daß du
mich nicht mehr sehen kannst; du wirst doch einsehen, daß ich
mich standesgemäß verheiraten muß und daß es nicht angeht, daß

wir auch fernerhin zusammenkommen. Aber ich werde dich in
freundlicher Erinnerung behalfen, vergiß auch du nicht ganz die
trauten Stunden ja, dann wäre ihr Herz großmütig genug
gewesen, zu verstehen, und sie hätte in Demut sich gefügt und
in stiller Entsagung. Aber er hafte kein einziges gütiges Wort
für sie gefunden. Wie ein Spielzeug, das man von sich schleudert,

wenn man es satt hat, so verstieß er sie jefjf. Oh, das war bitter,
das war ein Fausfschlag mitten ins Herz. Darüber hinweg half
kein vernünftiger Gedanke. Dieser Schmerz verzehrte — ließ die
Glut der Leidenschaft auflodern in wilden, unbändigen Schmerz.

Wehmütig gedachte sie ihrer Schwester Marietta, die aus Liebesgram

die Nahrung verweigert hafte, und all der andern Mädchen,
die ähnliches gelitten.

Endlich, endlich, zu später Stunde kam sie heim. Als der Vater
sie fragend anschaute, konnte sie den Blick nicht erfragen. „Armer,
armer Vater, bald bist du ganz allein," dachte sie. Und ein
heftiger Weinkrampf schüttelte ihren Körper.

Der gute Schuh behauptet sich

Darum macht sich wieder vermehrte Nachfrage geltend

Wir führen stehts das Neueste in feinen
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Dann schloß sicb äie llsustüre vor ibr, unä sie stsnä äs, witternd
unä bebend sm ganzen Xörpsr. Wie llsmmerscblsgs llelsn äie
Worte suk ilrr ller^. Vlübssm scbleppts sie siclr lreirri unä blieb
einigel'sge in ilrrer llütte. Aber äie Lebnsucbt marterte sie äer-
maßen, äsß sie lörmlicb ^ussmmenbrscb.

„Vielleicbt ist slles gar niclrt wsbr, "
ssgte sie eines lsges ?u

siclr selbst, unä sie nrsclrts siclr auf äsn Weg ins l'sl.
Am bsbriktor wsrtete sie, bis äie beiersbenästunäe scblug. Von

weitem sslr sie lliccsräo, unä ibr ller? klopfte ?um Zerspringen.
Lcbücbtern nslrte sie ibm. Wie sbsr sein Llick suf äas IVIääcben

von Lsn Oregorio lisl, legte siclr seine Ltirn in ?slten. „Wss
willst äu? frsgte er. „Lignore, icb möcbte Lie wiedergeben!" —

„llnmöglicb!" „Wesbslb?" klüsterts sie. Ds ssgts er scbrolf;
„lässt äu niclrt verstsnäen? Ds ist unmögliclr." „Aber llerr, "

stsmmelte sie, „Irsbs icb Ibnen äenn nicbt äss beben gerettet?"
Dss wsr ibr letzter Dumpf gewesen, Dr sber wsrf ibr nur einen
Deute! mit Oelä bin. „llier äie Lelobnung für äsine äst. Aber
komm nicbt wieder, Deppins. Du sollst nicbt glsuben, äsß slles
ewigen öestsnä bst in dieser Welt. Lieb, icb bsbs jetzt keine ^eit
mebr lür äicb.' Dann eilte er rsscben Lcbrittes äsvon.

„Deine ^eit mebr lür micb," murmelte sie mit blsssen läppen.
Deine Deit mebr. Ltäßt msn so von sicb, wss msn geliebt? blein,
er bstts sie nie geliebt, batte nur mit ibr gespielt, Durcbtbsr wsr
diese Drkenntnis, scbrecklicb äie Drscbütterung ibres ller^ens. Lie
bstts js nie geglaubt, äsß er sie ?u ssiner Drsu erbeben würde.
Lie bstts sucb scblecbt sis llerrin des Ilsuses gepgßt, sie, äss
scblicbts Dsuernmsäcben. 3o klug unä verständig wsr sie immer
gewesen. Lie sbnte js wobl, äsß es einmsl snäers kommen würde.
Lis bstts js sucb scbon gebärt von äer llnbestänäigkeit msncber
blännsrber^en; sbsr sie glsubts äocb nicbt, daß äss Dnäs so brutal
über sie bereinbrecben könnte, llstte sie ibm nicbt Zuletzt nocb
äss Deben gerettet? llstte sicb gegrämt lbg unä blscbt, sis er
krsnk wsr? llnä nun wsr dies äer Dank äskür! Lie stsnä nocb

immer sm selben bleck, als er scbon längst vorüber wsr. Lie batte
rotvsrweinte Augen, wsr nicbt mebr bübscb von sll dem Orsm,
äs bstts sie ibm lrsilicb nicbt mebr gelsllen. Lie bätts ibn jet?t
versbscbeusn mögen; sber ibr ller? konnte es nicbt. Die gleicbs
biebe brannte in ibr weiter, nur äsß die DIsmms äer beiäenscbslt
sie ver^ebrte, snststt sie 2u beglücken, Dnälicb ksm äer lor-
scblisßer unä scbob sie beiseits. lVlecbsniscb wsnkts sie beim-
wärts, gebrocbenen Iler^ens. IVlübssm erklomm sie äsn steilen
Lergplsä. Ibre Lrust wogte, ibr Atem keucbts, unä äie sesliscbs
blot wsr groß. „Vorüber, vorbei, 2U Dnäe, "

so KIsng es in ibren
Obren unä brsuste immer Isuter in ibrem Dople. Ibre Augen
brsnnten, sbsr keine Däne küblte den jssmmsr.

llätts er mit sanften Worten ?u ibr gssprocbsn; bätts er ibr
gessgt; siebDeppins, äu mußt äicb jetzt äsrsn gewöbnsn, daß äu
micb nicbt mebr ssben kannst; äu wirst äocb eingeben, daß icb
micb stsnäesgemsß verbeirstsn muß unä äsß es nicbt sngebt, äsß

wir sucb fernerbin Zusammenkommen. Aber icb werde äicb in
freunälicber Erinnerung bebslten, vergiß sucb äu nicbt gsrnr äie
trauten Ltunäen..... js, dann wäre ibr llsr? großmütig genug
gewesen, 2u versteben, unä sie bstts in Demut sicb gelügt unä
in stiller Dntssgung. Aber er bstte kein einziges gütiges Wort
lür sie gefunden. Wie ein Lpiebsug, äss msn von sicb scblsuäert,
wenn msn es sstt bst, so verstieß er sie jetzt. Ob, äss wsr bitter,
äss wsr ein Dsustscblsg mitten ins ller?. Dsrübsr binweg bslk
kein vernünktiger Oeäsnks. Dieser Lcbmer? vsr^ebrte — ließ äie
Olut äer beiäenscbslt sukloäern in wilden, unbändigen Lcbmer?.

Webmütig geäscbte sie ibrsr Lcbwester IVlsrietts, die sus biebss-
gram die blsbrung verweigert bstte, unä sll äer snäsrn Dlsäcben,
die äbnlicbes gelitten.

Dnälicb, enälicb, su später Ltunäe ksm sie beim. Als äer Vster
sie irsgenä snscbsuts, konnte sie äsn blick nicbt ertrsgen. „Armer,
armer Vster, bslä bist äu gsn? sllein," äscbts sie. Dnä ein lief-
tiger Weinkrsmpf scbüttelte ibren Dörper.
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Aus St. Gallens Umgebung

Nach einem Aquarell von Willy Thaler
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„Du bist krank; du hast ja Fieber," sagte der alternde Mann
und geleitete die Tochter zu ihrem ärmlichen Lager. Dort lag sie
mit offenen Äugen und blutendem Herzen. Als der Morgen graute,
erhob sie sich und verließ leise die Hüfte. Sie wankte wie eine
Nachtwandlerin nach dem Matesesee hinauf.

„Ich kann nicht mehr; ich kann einfach nicht mehr," kam es ab
und zu flüsternd von ihren Lippen. Ihr kurzes Leben lag vor ihr,
und wie in einem Brennpunkt gesammelt, galten nur die Stunden
der seligsten Liebe, die sie empfunden hatte für den einen, einzigen
Mann. Alles andere zählte nicht in ihrem ärmlichen Dasein. Nun
war dieser Glanz erloschen. Wozu lebte sie noch?

Dann erreichten ihre müden Füße den Platj, wo sie immer auf
den vornehmen Jäger gewartet hatte, nahe der Feuerstätte.

Die aufgehende Sonne kam bereits über die Wipfel der Bäume
und bildete eine glifsernde Straße auf dem klaren Bergsee. Peppina
faltete die Hände: „Lieber Vater im Himmel, vergib mir meine
Schuld, wie auch ich vergeben will, ihm, der so unsagbares Leid
über mich gebracht hat."

Dann sefjte sie ihre bloßen Füße ins Wasser und ohne Zögern,
ohne Furcht und Schaudern lief sie auf die goldene Sonnenstraße
zu, breitete mit einer müden Gebärde die Arme aus und versank
lautlos in den kühlen Wogen.

Finfterniffe im Jaljre 1934
Im Jahre 1934 finben zroei Sonnen* nnb zroei ÏÏIonbfinfterniffe ftaft,

non benen in unferer Segenb nur bie erfte JTIonbfinfternis fidffbar iff.
Sie fällt auf ben 30. Januar unb ift partiell.

Die Sonnenfinfternis nom 13. bis 14. Februar ift total, aber in Europa
nicßt ficßtbar.

Die zroeite partielle fflonbfinffernis ereignet fich am 26. Juli unb ift
nur im IDeften non Horb* unb Sübamerilta unb in Huffralien fidffbar

Die zroeite Sonnenfinfternis ift ringförmig unb fällt aufben 10. Duguft.
Ihre Sichtbarkeit befchränkt fid] auf bie Sübfpilie uon Afrika unb bie
fübpolaren Feile bes Inbifd]en Ozean.

ALFRED WEENE
BAUGC5C HAFT
St. Gallen St. Jakobsfraße 57 a

Neubauten Umbauten Reparaturen

Austrocknung feuchter Mauern
nach System Knapen

WEICHES WASSER

Dies ist ein Urteil über unsere „Kilo-Wäsche", und seither dürfen
wir regelmäßig die große Wäsche besorgen.

Unsere andern Abteilungen sind: P r i vat-W ä s c h e (alles fix und
fertig gebügelt), Kragen- und Vorhang-Wäscherei, der wir
unsere ganz spezielle Sorgfalt widmen.

Auch Sie würden froh sein über die gute Lösung, und wir möchten
jeder Hausfrau in St. Gallen gerne die Mühen der „großen" Wäsche
abnehmen.

SCHEITLIN-NÂEF

WASCHANSTALT WALKE
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„Du bist krank; äu bast ja lieber/' sagte äer alternäs bäarm
unä geleitete äie ffockter ?u ibrem ärmlicken logger. Dort lag sie
mit offenen Augen unä blutenäsm fäer?en. Als äer borgen graute,
erbob sis sick unä verließ leise äie fflüite. Lis wankte wie eins
blscktwanälerin nsck äem lVIstesesee binsuf

„Ick kann nickt webr; ick kann einkack nickt msbr," kam es sb
unä ?u ssllsternä von ibren Dippen. Ibr kurzes Debsn lsg vor ibr,
unä wie in einem Brennpunkt gsssmmelt, gslten nur äie Ltunäen
äer seligsten Diebe, äis sie smpfunäen batte kür äen einen, sinnigen
blann. Alles snäere 2sblte nickt in ibrem ärmlicken Dasein. blun
war äieser Lllsn? erloscken. ^o?u lebte sie nock?

Dann erreickten ibre müäen ffüße äen DIstz, wo sie immer auk
äen vornsbmen jäger gewsrtet batts, nabe äer ffeusrstätts.

Die sufgsbenäs Lonne kam bereits über äie Gipfel äer Läuwe
unä biläets sine glitzsrnäs Ltrsßs aus äem klaren Lergsee. Deppina
faltete äis DIänäs; „Diebsr Vater im ffimmel, vergib mir meine
Lckulä, wie auck ick vergeben will, ibm, äer so unsagbares Deiä
über mick gebrackt bat."

Dann setzte sie ibre bloßen ffüße ins ^Vasser unä obne Zögern,
obne ffurckt unä Lcksuäern lief sie auf äie goläene Lonnenstraßs
2U, breitete mit einer müäen Lebäräs äie Arme aus unä versank
lautlos in äen küblen Vifogen.

Finsternisse im jähre 1934
Im fahre 1Y54 finden rwei Tonnen- und zwei Mondfinsternisse statt,

von denen in unserer Segend nur die erste Mondfinsternis sichtbar ist.
5ie sâ'iit aus den 30. fanusr und ist partieü.

Die Zonnensinsternis nom 1Z. bis 14. februar ist total, aber in Luropa
nicht sichtbar.

vie emeite partieiie Mondfinsternis ereignet sich am 2b. fuli und ist
nur im Westen von Nord- und Züdamerika und in ssustralien sichtbar

vie Zweite Zonnensinsternis ist ringförmig und fäiitausden 10. ssugust.
Ihre Sichtbarkeit beschränkt sich auf die Zsidspisie von sifriks und die
südpolaren feile des Indischen Orean.

äi.ik'kLv
Säueezc»«??
5t. Osüsn 5t. Iskobstrshs 27 s

^EUbâllîSN vmbSW»K>H

àzsroàriurig tSucsttsr I^susrn
nscb 5)r5tsm Xnsszsn

w x > L it e 5 W >-.5 5 e k

Oiss ist sir! DIrtsil ütosr unsers „Xilo-Wäscbs", unci ssittisr ciürtsn
wir rsgslrnshig ciis grssts V/Zzctis Dssorgsn.

Unsers sncisrn /^lztsilungsn sinci: D r i vst-W s s s D s (sllss tix unci
tsrtig gsDügsIt), Xrsgsn- uns! Vorbsng-Wsscbsrsi, cisr wir
unssrs gsn^ 5ps?isîls 5orgts!t wicimsn.

Aucb 5is würcisn trsb ssin üiosr ciis guts Dösung, unc^ wir möciitsn
jscisr bisustrsu in 5t. Ssüsn gsrns «äis l^lübsn cisr „grostsn" Wssclis
sDnsbmsn.

5(Ii-!ssiffibI-bIAbf

Wâ5c»â^5?âì.s
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