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Q3erfcf)neite ©infamfeit.
93ort Qlug. Steinmann,

ftnö tief berfpneit, unb eg fällt ©pnee. QBir
finb allein in einer großen ©infamfeit. $ommt î)er, tc^)

jg|||| toill eup ergäplen. 91m ben Ofen fiften toir; toir paben
ben Sifp perbetgerüdt unb unfere 2ampe ift toeü unb

breit bie einzige, bie nod) brennt. ©er Ofen ift toarm unb lang*
fam gept bie Qeit boriiber. ©ie QBanbupr fplägt, bie Surmupr
jplägt — unfere ©ergen fplagen, äffe« giept aug ber 95er®

gangenpeit burcb bie ©egentoart ber ©toigfeit entgegen.
QBir finb pier ente tieine ©emeinfpaft; bter QBänbe, eine

niebere ©irre unb ein ©auggeipen überm Sürgertpt — bie QBelt

ift brausen geblieben, bag Pentagramm bält fie auf. Qlipt aug
9lberglauben peraug ift ber fünfgadige ©tern in ben QBalEen

gehauen toorben. ©r ift bag fÇamiliengeipen beg ©ang ©öfper.
©iner tennt bier beg anbern ©efcpipte. fÇreub unb ©orge

toerben geteilt unb alle finb burcb gemeinfameg Sog aneinanber
gefettet. QBag im ©tatte beg Qlapbarn gefcbiebt, betoegt bie
anbern. Siegt einer franf, oben auf Qlfpüel, bann bangt ber
anbere unten hinter ber fleinen QSrücfe um ihn. QBirb hinten in
ber Qlüti ein ^inblein geboren, bann fprepen bie flauen in
©aftelg babon. ©teigt einer ing Qllpelti gum ©eugug, bann
toünfpen ihm alle ©lüd gur gefaprbollen QIrbeit. QBenn aber
bie Qlapt hereinbricht, bann fplieftt ein jeher fein ©aug, unbe*
fümmert um bie QBelt bor ben fjenftern erlifpt Sicht um Sicht,
unb im Sraume löft fid) bie ©emeinfpaft auf. Samt ift ein
jebeg QBefen fip felbft unb fann im Schlafe ungefeben einen
eigenen QBeg geben.

3pr tonnt nicht toiffen, tote febr ich mid) gefebnt habe, unter
euch toetlen gu bürfen. QBenn id) QBolfen fübtoärtg giehen fab,
fprap ich gu ihnen: 3pr toanbert ben rätifcben QÖergen gu; ihr
toerbet über jene $ämme unb QSaftionen fireipen, hinter benen
bag fttHe ©orf Hegt. Qu euch hinauf fpauen bie Qltänner, bie
an ben ©ängen mähen, unb bie grauen, toenn fie bag ©rag
bertoerfen. ©ure ©chatten ftretpen über blumenreiche Ollsen
unb über ©teinhalben, in benen bie Qïïunggen pfeifen.

©ort ihr, tote ber QBinb heult Qluf bem Kirchturm Ereifert
ber QBetterpapn; er möchte fortfliegen unb fann nicht, benn
©ifenbänber halten ihn feft. ©a haben eg bie ©äpne unb bie
©ühner in ben ©tällen bejfer. QBie ich heute heraufgefommen
bin, ift bag Qßiep an bie bereiften 95runnen getrottet, umftoben
bon ©dmee unb gtoifpen hohen QBäpten finb bie $üpe gum
Srog gegangen unb haben traurig um fich gefpaut, afg jupten
fie bie grünen QBiefen beg ©omtnerg. ©ie finb toieber gurüdge*
fehrt in bie bumpfen, nieberen ©tälfe. ©o toirb eg jeben Sag
fein, am Qllorgen unb am 9lbenb, big bie ©rbe toieber frei atmet
unb bon Q3erg gu 93erg bie 5?unbe geht: ber grühling ift ba!
Qlber eg ift nop nicht einmal QBeipnacftten — eg toirb immer
unb immer toieber fepneien unb toben. Satoinen toerben nieber*
fahren unb niemanb toirb fid) auf bie Strafte toagen. ©ie bon
ber Qlüti fönnen nicht mehr ing ©orf, bie bom ©orf nipt
mehr nach Qlfparina — bie ©Iode, bie gur ©cftule ruft, toirb
fefttoeigen, toenn bie ©efäpr an ben ©ängen lauert. Sie Einher
jpauen burcp bie fleinen genfter.unb bie©Itern ergäplen: Q3or
bielen Qapren ift einmal eine fureptbar grofte Säut beim QBaltt
Sabner über bag ©benpöcp pinaug unb pat bag ©aug babon*
getragen; bag toar ein 91nglüd! ©Ott bepüt' ung bor ber Säui.

QBie boep ber Sturm toft! 3d) glaube, toir finb jeftt glüdlicp,
toeil toir am toarmen Ofen fiften. 9In biefem Sifp pat einmal
ein ©opn feiner Qllutter berfpreepen müffen, nie mepr eine 5?arte
anrüpren gu toollen unb eg jolie fein ©piel mepr in bem ©aufe
fein. 3pr toifftt, ber Qburfpe toar baran, in Spiet unb Srunf
untergugepen. ©a pat ipn bie Qllutter bei ber ©anb genommen
unb pat gefagt: „®u! bu! QBag ift bir lieber? ©dfteimQIft ober
bag ©erg ber Qllutter!" Sag toar noep in ber Qeit, ba ber Sipt*
fpan an ber ©ede ping, ©ernap ift bag OeHicpt aug bem Sanb
perauf gebracht toorben. ©g tourbe fo pell in ben Stuben, baft

bie Qlane am Ofen im $alenber lefen fonnte unb fiefpraep : „So
pell ift bie neue Qeit!" — Qlber jeftt — jeftt fommt bag Sicpt bom
Q3ap per. Sort brept fid) eine fleine QHafpine unb fpenbet
$raft; bie $raft fliept überallhin unb too fie aufgehalten toirb,
brennt ein Sicpt. ©ie Qllten fagen, bag fei ein QBunber.

©g biertelt im Surme. ©er ©eftlaf rüprt bie QHenfpen an. 3a
biefer Qtacftt bürfen aup bie armen Seelen ruften.

„3ftr tooHt geften, Apeler ^liitfcp 9Unb 3ftr auch, QÖrofi ©ujan ?"
„QBir toerben müffen, ©err. So fpät finb toir fonft niept auf

ber Strafte."
„Qlnb 3ftr, QSalti Spöni ?"
,,©g ift Qeit, ich toiH, toenn'g gept, morgen in bie qjartnun

QHäber."
©ie üerfeptoinben in ber Qlacpt; um bie bret Qltänner ift nur

©cpnee, ©cpnee, ©cpnee
©er ^lütfcpunb ber Spöni paben fÇrau unb Einher ; fie toerben

in ber ©Iternfammer fcplafen. ©er ©ujan ift lebig. 3nt QBinter
legt er fiep in ben ©tall gu ben lüften, bort ift eg toarm, unb er
gepört bop gu feinen Sieren.

Qlug bem ©tubiergimmer im Sßfarrpaug fepimmert Sicpt. 3d)
fepe ben jungen fßfarrperrn am Sifcp fiften; er lieft unb fefteint
alleg um fiep perum Oergeffen gu paben. ©r lebt ftiü für fiep unb
bient unabgelenft ber ©emeinbe. ©er QBeg ing Sanb pinaug ift
toeit, unb toer niept muft gept niept bortpin. Qlur in pöpfter Qlot
fommt im QBinter ber Softor bon 5?übiig pinauf. 3b ben Qllpen
toaepfen fo biele peilfame Kräuter, baft man faft alle $ranf*
peiten bannen fann. Qlur gegen ben Sob ift fein 5?räutlein ge*
toaepfen. ©er fPfarrer lieft — er pat bag befte ©oftorbuep in
ber ©emeinbe. Seibet ein QKenfcp an innerer Qlot, bann feplägt
er naep, tote gu pelfen toäre. „kommet per gu mir alle, bie ipr
müpfelig unb belaben feib", ober „QBie ber ©irfcp fepreietnaep
frifeftem QBaffer, alfo fepreiet meine ©eele, ©ott, gu bir!" ober
„®ag QHägblein ift niept geftorben, eg fepläft nur."

3eftt ift eg auep im gjfarrpaug bunfel getoorben. 3bt gangen
Sale brennt nur noep meine Sampe. 3© pöre bag "Jegen beg Stur-
meg imQBalbe Bon ©ababura.3m©ommertoanbertentoirunter
ben popen Sannen pinauf gur QIlp Qloba. ©amalg fang ein
füpler QBinb in ben pängenben Qlejten. 3n biefer ©tunbe über
ift alleg in toapnfinnigem Qlufrupr, unb an feptoargen Stämmen
gepen bie ©cpneefcpleier in fÇeften. ©tefer ©türm! ©r jagt bie
gtoölf ©cpläge aug ber ©lodenftube ing falte ©lenb. 3n biefem
Qlugenblide erinnere icp miep auep an jenen Sonntag, ba ber
^îfarrperr auf ber Langel ftanb unb betete: „Qlnfer Qßater, ber
bu bift in bem ©immel!" Qleber ben tiefen, feptoeren QBolfen,
bie in biefer Qlacpt bie QBelt begraben, gliftern punbertaufenb
©terne, ©inter biefen ©ternen — „©epeiliget toerbe bein Qlame!"

3n mitternäcptlicper ©tunbe fönnen toir Segenben erleben.
Sag pabe icp erfahren in einer feptoeren QBetternacptinjÇlanbern;
peute toill icp toieberum bon ber groftenQSarmpergigfeit fepreiben.

©rinnen im ©afientale ftept ein uralteg ©aug. ©g ift aug ge*
toaltigen ©tämmen aufgetrölt unb trägt ein ©aeft, auf bem grofte
Steine liegen, ©ie ©cpinbeln finb berfault; eg regnet unb fepneit
in bie gfafdammer unb bag QBaffer fällt in Sropfen bon ©ede
gu ©ede. Qlnten im Heller ift immer eine QBafferlacpe. ©g ift
alg flopfe ein ©eift auf bie Qböben : bopp — bopp — bopp. QBer

abergläubifcp, bem feplägt bag ©erg bang; benn alleg im ©aufe
ift tot. ©ier ift aüeggejtorben. Sag Klopfen erinnert an bumpfeg
©ämmern auf einen ©arg.

Q3or langer, langer Qeit — eg finb fepon Biel mepr algpunbert
3apre per — famen im QBinter Qïlânner Bon ©aftelg unb bon
ber Qlüti per pier pinein. ©te gogen bon ben ©aben an berfjlup
bag Q5ergfteu in mächtigenQ3urben burcp ben ©pnee gum ©afien«
bap pinuuter. Qlaptg gingen fie in bag grofte ©aug unter Sap
unb faften um bag offene gmmr. ©te toärmten benmüben, burp*
frorenen Seib unb ergäplten fip langfam unb mit fpärlipen
QBorten allerlei ©efpipten aug ber Qeit ber Qftorbäter. ®a
toaren ©efpepniffe, bie niptg mepr mit bem eprlipen ©priften«
leben gu tun patten, Singe, bie Saufpenbe erfpauern tieften.
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Verschneite Einsamkeit.
Von Aug. Steinmann.

Berge sind tief verschneit, und es fällt Schnee. Wir
sind allein in einer großen Einsamkeit. Kommt her, ich
will euch erzählen. Am den Ofen sitzen wir; wir haben
den Tisch herbeigerückt und unsere Lampe ist weit und

breit die einzige, die noch brennt. Der Ofen ist warm und langsam

geht die geit vorüber. Die Wanduhr schlägt, die Turmuhr
schlägt -- unsere Herzen schlagen, alles zieht aus der
Vergangenheit durch die Gegenwart der Ewigkeit entgegen.

Wir sind hier eine kleine Gemeinschaft; vier Wände, eine
niedere Türe und ein Hauszeichen überm Türgericht —- die Welt
ist draußen geblieben, das Pentagramm hält sie aus. Mcht aus
Aberglauben heraus ist der sünszackige Stern in den Balken
gehauen worden. Er ist das Familienzeichen des Hans Döscher.

Einer kennt hier des andern Geschichte. Freud und Sorge
werden geteilt und alle sind durch gemeinsames Los aneinander
gekettet. Was im Stalle des Machbarn geschieht, bewegt die
andern. Liegt einer krank, oben auf Aschüel, dann bangt der
andere unten hinter der kleinen Brücke um ihn. Wird hinten in
der Müti ein Kindlein geboren, dann sprechen die Frauen in
Eastels davon. Steigt einer ins Alpelti zum Heuzug, dann
wünschen ihm alle Glück zur gefahrvollen Arbeit. Wenn aber
die Macht hereinbricht, dann schließt ein jeder sein Haus,
unbekümmert um die Welt vor den Fenstern erlischt Licht um Licht,
und im Traume löst sich die Gemeinschaft auf. Dann ist ein
jedes Wesen sich selbst und kann im Schlafe ungesehen einen
eigenen Weg gehen.

Ihr könnt nicht wissen, wie sehr ich mich gesehnt habe, unter
euch weilen zu dürfen. Wenn ich Wolken südwärts ziehen sah,
sprach ich zu ihnen: Ihr wandert den rätischen Bergen zu; ihr
werdet über jene Kämme und Bastionen streichen, hinter denen
das stille Dorf liegt. gu euch hinauf schauen die Männer, die
an den Hängen mähen, und die Frauen, wenn sie das Gras
verwerfen. Eure Schatten streichen über blumenreiche Alpen
und über Steinhalden, in denen die Munggen pfeifen.

Hört ihr, wie der Wind heult! Auf dem Kirchturm kreischt
der Wetterhahn; er möchte fortfliegen und kann nicht, denn
Eisenbänder halten ihn fest. Da haben es die Hähne und die
Hühner in den Ställen besser. Wie ich heute heraufgekommen
bin, ist das Vieh an die vereisten Brunnen getrottet, umstvben
von Schnee und zwischen hohen Wächten sind die Kühe zum
Trog gegangen und haben traurig um sich geschaut, als suchten
sie die grünen Wiesen des Sommers. Sie sind wieder zurückgekehrt

in die dumpfen, niederen Ställe. So wird es jeden Tag
sein, am Morgen und am Abend, bis die Erde wieder frei atmet
und von Berg zu Berg die Kunde geht: der Frühling ist da!
Aber es ist noch nicht einmal Weihnachten — es wird immer
und immer wieder schneien und toben. Lawinen werden niederfahren

und niemand wird sich auf die Straße wagen. Die von
der Müti können nicht mehr ins Dorf, die vom Dorf nicht
mehr nach Ascharina — die Glocke, die zur Schule ruft, wird
schweigen, wenn die Gefahr an den Hängen lauert. Die Kinder
schauen durch die kleinen Fenster,und die Eltern erzählen: Vor
vielen Iahren ist einmal eine furchtbar große Läui beim Valti
Ladner über das Ebenhöch hinaus und hat das Haus
davongetragen; das war ein Anglück! Gott behüt' uns vor der Läui.

Wie doch der Sturm tost! Ich glaube, wir sind jetzt glücklich,
weil wir am warmen Ösen sitzen. An diesem Tisch hat einmal
ein Sohn seiner Mutter versprechen müssen, nie mehr eine Karte
anrühren zu wollen und es solle kein Spiel mehr in dem Hause
sein. Ihr wißt, der Bursche war daran, in Spiel und Trunk
unterzugehen. Da hat ihn die Mutter bei der Hand genommen
und hat gesagt: „Du! du! Was ist dir lieber? Eckstein-Aß oder
das Herz der Mutter!" Das war noch in der Zeit, da der Lichtspan

an der Decke hing. Hernach ist das Oellicht aus dem Land
heraus gebracht worden. Es wurde so hell in den Stuben, daß

die Nane am Ofen im Kalender lesen konnte und sie sprach : „So
hell ist die neue Zeit!" Aber jetzt ^ jetzt kommt das Licht vom
Bach her. Dort dreht sich eine kleine Maschine und spendet
Kraft; die Kraft flieht überallhin und wo sie ausgehalten wird,
brennt ein Licht. Die Alten sagen, das sei ein Wunder.

Es viertelt im Turme. Der Schlaf rührt die Menschen an. In
dieser Nacht dürfen auch die armen Seelen ruhen.

„Ihr wollt gehen, Peter Flütsch And Ihr auch, Brost Gujan?"
„Wir werden müssen, Herr. So spät sind wir sonst nicht auf

der Straße."
„And Ihr. Valti Thöni?"
„Es ist geit, ich will, Wenn's geht, morgen in die Partnun

Mäder."
Sie verschwinden in der Nacht; um die drei Männer ist nur

Schnee, Schnee, Schnee
Der Flütsch und der Thöni haben Frau und Kinder ; sie werden

in der Elternkammer schlafen. Der Gujan ist ledig. Im Winter
legt er sich in den Stall zu den Kühen, dort ist es warm, und er
gehört doch zu seinen Tieren.

Aus dem Studierzimmer im Pfarrhaus schimmert Licht. Ich
sehe den jungen Pfarrherrn am Tisch sitzen; er liest und scheint
alles um sich herum vergessen zu haben. Er lebt still für sich und
dient unabgelenkt der Gemeinde. Der Weg ins Land hinaus ist
weit, und wer nicht muß geht nicht dorthin. Nur in höchster Not
kommt im Winter der Doktor von Küblis hinauf. In den Alpen
wachsen so viele heilsame Kräuter, daß man fast alle Krankheiten

bannen kann. Nur gegen den Tod ist kein Kräutlein
gewachsen. Der Pfarrer liest — er hat das beste Doktorbuch in
der Gemeinde. Leidet ein Mensch an innerer Not, dann schlägt
er nach, wie zu helfen wäre. „Kommet her zu mir alle, die ihr
mühselig und beladen seid", oder „Wie der Hirsch schreiet nach
frischem Wasser, also schreiet meine Seele, Gott, zu dir!" oder
„Das Mägdlein ist nicht gestorben, es schläft nur."

Jetzt ist es auch im Pfarrhaus dunkel geworden. Im ganzen
Tale brennt nur noch meine Lampe. Ich höre das Fegen des Sturmes

im Walde von Eavadura. Im Sommer wanderten wir unter
den hohen Tannen hinauf zur Alp Nova. Damals sang ein
kühler Wind in den hängenden Aesten. In dieser Stunde über
ist alles in wahnsinnigem Aufruhr, und an schwarzen Stämmen
gehen die Schneeschleier in Fetzen. Dieser Sturm! Er jagt die
zwölf Schläge aus der Glockenstube ins kalte Elend. In diesem
Augenblicke erinnere ich mich auch an jenen Sonntag, da der
Pfarrherr auf der Kanzel stand und betete: „Anser Vater, der
du bist in dem Himmel!" Aeber den tiefen, schweren Wolken,
die in dieser Macht die Welt begraben, glitzern hundertausend
Sterne. Hinter diesen Sternen — „Geheiliget werde dein Name!"

In mitternächtlicher Stunde können wir Legenden erleben.
Das habe ich erfahrenm einer schwerenWetternachtinFlandern;
heute will ich wiederum von der großen Barmherzigkeit schreiben.

Drinnen im Gafientale steht ein uraltes Haus. Es ist aus
gewaltigen Stämmen aufgetrölt und trägt ein Dach, auf dem große
Steine liegen. Die Schindeln sind verfault; es regnet und schneit
in die Firstkammer und das Wasser fällt in Tropfen von Decke

zu Decke. Anten im Keller ist immer eine Wasserlache. Es ist
als klopfe ein Geist aus die Böden: dopp — dopp — dopp. Wer
abergläubisch, dem schlägt das Herz bang; denn alles im Hause
ist tot. Hier ist allesgestorben. Das Klopfen erinnert an dumpfes
Hämmern auf einen Sarg.

Vor langer, langer geit — es sind schon viel mehr als hundert
Jahre her — kamen im Winter Männer von Eastels und von
der Müti her hier hinein. Sie zogen von den Gaben an der Fluh
das Bergheu in mächtigen Burden durch den Schnee zum Gasien-
bach hinunter. Nachts gingen sie in das große Haus unter Dach
und sahen um das offene Feuer. Sie wärmten den müden,
durchfrorenen Leib und erzählten sich langsam und mit spärlichen
Worten allerlei Geschichten aus der geit der Vorväter. Da
waren Geschehnisse, die nichts mehr mit dem ehrlichen Ehristen-
leben zu tun hatten, Dinge, die Lauschende erschauern ließen.
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31nb toieber einmal podten bie cgeugieper im ÇRinge. Sie
QIacf)± tear fait unb ber Sjimmel bod bom ©lang ber ©terne.

Sief lag ber ©cpnee unb adeS Seben tear in ©is gefcplagen.
©ie batten ficb genug ergäplt unb fcptoiegen, nacpbenfenb bie
einen, palb fcplafenb bie anbern. Sa toanbte ein QXlter ben

$opf bem fleinen genfter gu unb fpracp :

„Qfïlir ift'S, id) börte läuten."
Sie anbern fcpauten auf. ©ie faben einanber an, unb als fie

nicpts bernabmen, anttoorteten fie :

„Çffiir bören nicpts."
Qlnb fie blidten toieber in bie ©lut unb einer legte §oIg nad).

Qlber ber QXIte fcpüttelte ben $opf unb behauptete :

,,©S bat bait bod) gelautet —
©S toar toieber fülle; fie boften bor fid) bin unb bacpten bar»

über nad), tooper benn bas Sauten bätte ïommen fömten.
„3ebt — jept toieber —," ber Qllte fubr fid; burcp ben 93art.
QIuS toeiter gerne nabte bas filberpelle Clingen einer ©iode.
Sa ertoacbten bie QHänner aus ibrem ©innieren unb ein jeher

fagte gum anbern, bas muffe eine ©eijjenglode fein.
3ener, ber bas §oIg in bie ©lut gelegt batte, erbob fid) müh»

fam unb fcptoerfällig, ging ans genfter unb fcpob ben Säufer
gurüd. ©r I;ielt QluSfcpau nach aßen ©eiten unb tninfte mit ber
SinEen ben Qltännern am §erbe.

©ie brängten fid) um ben ©päpenben; ber gog ben $opf
gurüd unb flüfterte : inten beim ©cplangenftein gebt ein Sicht."

„Schmuggler aus ©argeHen?"
„Ste macben'S ohne 2id;t."
,,©S iommen allerlei Seute überS god)."
„©nttoeber ift'S ein elenbeS ©ottberfucpen bei bem ©cpnee

ober es bat einer in ber Qlot um beS Rimmels ©ilfe gebetet."
SaS Clingen aus ber Qîadjt floh ben Saufebenben entgegen.

Sie ©terne fladerten unruhig, unb in ihrem blauen Scheine
Mieten bie ©iSfriftaHe auf bem ©cpnee. ©in ©tern ftanb juft
über ber Qliitte beS Sales unb leuchtete toie toeifje ©lut. SaS

fcptoanfenbe Sicht berfchtoanb biuter gelsblöden, tauepte aus
unfid)tbarer Siefe toieber auf unb als es hinter bem Schlangen»
ftein berborfam, toar es, als fei ein Stern gur ©rbe gefallen, als
gleite er langfam über ben ©runb. Siefer ©tern tear fo grofj
tote ber toeifje ©tern am ©immel. @r !am näher, immer näher
unb um ihn toar bas ©ilberflmgen. Sie OHänner toaren bor
bas SjauS getreten, ©ie bilbeten einen fdftoargen Knäuel unb
il;r Sjaucp floh aus ben Qßärten toie bi'tnner S)aucp. Sie tooHten

rufen unb botlpen; aber bie SMtte gerbracp ihre Stimmen.
Qtoet Qltenfcpen toateten miibfam burd) ben ©cpnee: ein

Qiïtann, ber eine Eleine Saterne trug, eine grau, in einen Qïiantel
gehüllt, ©ie hielt fid) an ben ©cpultern beS ©egleiterS. Oils bie
beiben bie QÖauern unterm gûrfcputs erblidten, erfcbraEen fie.

„9Bir finb arme Seute," fpraep ber grembe bte QKänner an.
©r bob bas Saterncben bor bie QBruft, ba fd;lug eine Heine
©Iode, bie an ber Seucpte hing, toimmernb an.

Ser ältefte ber Sßauern toieS auf bie Sure bin: „$ommt ins
§auS unb toärmt euep." — „Qßergelt'S ©Ott," banfte ber grembe.

Sie QKänner toicpen gur ©eite unb liefjen bas feltfame fpaar
borauSgehen, bann febrten aud; fie in bie toarme ©tube gurüd
unb ftanben fcptoeigenb im greife. ©cptoerfälltg lief) fid; bie
grau auf einem ©olgblode nieber. ©ie fdjlug ein bides rotes
Sud) gurüd, ftrid) fieb bie naffen Sjaare gureebt unb faltete bie
Sjänbe. 3m 2Btberfcpein beS geuerS faben bte Qliänner ein
junges, bleiches ©efid;t; fie faben auch, &af3 bie grembe hoch

gefegnet toar. SeSbalb blieben fie in fepeuer ©hrfurcht ftel;en.
Ser Qllte beutete auf eine gjritfcpe bin unb fagte: „grau, toenn
3br borlieb nel;meu tooHt mit meinem Sager, bann legt eud)
nieber. 3b^ müht ausruhen." ©iner polte ein pöIgerneS ©efepirr,
fepüttete toaTme Qïtild; hinein unb fprad) : „Srinfet, grau." ©in
britter brachte feinen QHantel: „3br fülltet eucp gut gubeden;
benn toenn bte ©lut erlifcpt, toürbet 3pi frieren."

Sie grembe banfte mit müben, unfäglicp milben Qlugen. <25e»

putfam füprte fie ipr ^Begleiter gum Sager. Seife feufgenb legte
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And wieder einmal hockten die Heuzieher im Vinge. Die
Nacht war kalt und der Himmel voll vom Glanz der Sterne,

Tief lag der Schnee und alles Leben war in Eis geschlagen.
Sie hatten sich genug erzählt und schwiegen, nachdenkend die
einen, halb schlafend die andern. Da wandte ein Alter den

Kops dem kleinen Fenster zu und sprach:

„Mir ist's, ich hörte läuten."
Die andern schauten aus. Sie sahen einander an, und als sie

nichts vernahmen, antworteten sie:

„Wir hören nichts."
And sie blickten wieder in die Glut und einer legte Holz nach.

Aber der Alte schüttelte den Kopf und behauptete:
„Es hat halt doch geläutet —."
Es war wieder stille; sie dösten vor sich hin und dachten

darüber nach, woher denn das Läuten hätte kommen können.

„Jetzt — setzt wieder —," der Alte fuhr sich durch den Bart.
Aus weiter Ferne nahte das silberhelle Klingen einer Glocke.

Da erwachten die Männer aus ihrem Sinnieren und ein jeder
sagte zum andern, das müsse eine Geihenglocke sein.

Jener, der das Holz in die Glut gelegt hatte, erhob sich mühsam

und schwerfällig, ging ans Fenster und schob den Läuser
zurück. Er hielt Ausschau nach allen Seiten und winkte mit der
Linken den Männern am Herde.

Sie drängten sich um den Spähenden; der zog den Kops
zurück und flüsterte : „Hinten beim Schlangenstein geht ein Licht."

„Schmuggler aus Gargellen?"
„Die machen's ohne Licht."
„Es kommen allerlei Leute übers Joch."
„Entweder ist's ein elendes Gottversuchen bei dem Schnee

oder es hat einer in der Not um des Himmels Hilfe gebetet."
Das Klingen aus der Nacht floh den Lauschenden entgegen.

Die Sterne flackerten unruhig, und in ihrem blauen Scheine
blitzten die Eiskristalle auf dem Schnee. Ein Stern stand just
über der Mitte des Tales und leuchtete wie weiße Glut. Das

schwankende Licht verschwand hinter Felsblöcken, tauchte aus
unsichtbarer Tiefe wieder auf und als es hinter dem Schlangenstein

hervorkam, war es, als sei ein Stern zur Erde gefallen, als
gleite er langsam über den Grund. Dieser Stern war so groß
wie der Weiße Stern am Himmel. Er kam näher, immer näher
und um ihn war das Silberklingen. Die Männer waren vor
das Haus getreten. Sie bildeten einen schwarzen Knäuel und
ihr Hauch floh aus den Bärten wie dünner Hauch. Sie wollten
rufen und hoihoen; aber die Kälte zerbrach ihre Stimmen.

gwei Menschen wateten mühsam durch den Schnee: ein
Wann, der eine kleine Laterne trug, eine Frau, in einen Mantel
gehüllt. Sie hielt sich an den Schultern des Begleiters. Als die
beiden die Bauern unterm Fürschutz erblickten, erschraken sie.

„Wir sind arme Leute," sprach der Fremde die Männer an.
Er hob das Laternchen vor die Brust, da schlug eine kleine
Glocke, die an der Leuchte hing, wimmernd an.

Der älteste der Bauern wies aus die Türe hin: „Kommt ins
Haus und wärmt euch." — „Bergelt's Gott," dankte der Fremde.

Die Männer wichen zur Seite und liehen das seltsame Paar
vorausgehen, dann kehrlen auch sie in die warme Stube zurück
und standen schweigend im Kreise. Schwerfällig ließ sich die
Frau auf einem Holzblocke nieder. Sie schlug ein dickes rotes
Tuch zurück, strich sich die nassen Haare znrecht und faltete die
Hände. Im Widerschein des Feuers sahen die Männer ein
junges, bleiches Gesicht; sie sahen auch, daß die Fremde hoch

gesegnet war. Deshalb blieben sie in scheuer Ehrfurcht stehen.

Der Alte deutete auf eine Pritsche hin und sagte: „Frau, wenn

Ihr vorlieb nehmen wollt mit meinem Lager, dann legt euch

nieder. Ihr müßt ausruhen." Einer holte ein hölzernes Geschirr,
schüttete warme Milch hinein und sprach: „Trinket, Frau." Ein
dritter brachte seinen Mantel: „Ihr solltet euch gut zudecken;
denn wenn die Glut erlischt, würdet Ihr frieren."

Die Fremde dankte mit müden, unsäglich milden Augen.
Behutsam führte sie ihr Begleiter zum Lager. Leise seufzend legte
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fie fief) ing toeiepe ®eu. Ste ©tanner liefen ficE) jept toteber im
QRinge nieber unb ber Qleltefte toanbte fid) an ben gremben unb
fragte : „QBoper fommt ipr in bief er graufam falten ©aept Çffier

fetb ipr?" Qlnb aile anbern blieften gu bem ©afte hinüber. Ser
tiricE) fi<f) bag ©cpmelgtoaffer aug bem aufgetauten ©arte unb
begann : „3d) Ein in euer 2anb geffopen, toeil icp in meiner
Sjeimat ntept mepr fein barf. ©Mr paben brüben einen $atfer.
3cp pabe gefagt: „®er SEaifer lebt im ©lang unb toir leben in
ber QIrmut. ®er S?aifer nimmt ung atteg; ©elb, Einher, grei*
E)eit, fogar bie ©ebanfen, bie iprn niept gefallen. 3d) E)affe ben
$atfer unb atteg toag faiferücp ift." Segpalb üerfolgten miep
bie taiferlicpen §arfcpiere. „©Mr muffen fiteren," pabe icf) gu
metner grau gefagt, „über bie ©erge toollen toir ; ©otteg §anb
bepüte ung." 60 finb toir fd)on üier Qtiäcf)te untertoegg unb
paben am Sage in Ställen ung berfteeft. ©ber brei Qöcper finb
toir getoatet. ©Mr paben gepungert unb peute ift ber Sob hinter
ung per getoefen. 3d) bin ftarf unb peifte in meinem Sorf ber
perb' Qörg; aber meine 'grau ift in iprem Quftanb feptoaep.
©5äre fie liegengeblieben, bann toären gtoet umgefommen."

®ie QKänner fcpauten bor fiep pin. ©te fannten ben ^aifer
ber ©nnetbirgifepen nur bom tporenfagen; ipr Sjöcpfter toar gur
Qeit ber Sanbammann ©nget.

„3d)bin3immermann," fupr ber grembefort, „bietteieptfinbe
icf) irgenbtoo QIrbeit. 3cp totH eE)rftcE> unb reblicp bleiben".

„Sjm", machte ber Qflte, „pm —, pier gibt eg feinen SEaifer.
Qïïorgen fapren toir ing Sorfti pinunter. 3Pt fönnt mitfommen."

„3pr fetb Qui," banfte ber Qrembe. ©r fepaute gu fetner grau
pinüber unb fragte: „Jgaft bu gepört, QHaria, morgen pat affeg
©fenb ein ©nbe."

®ie grau erpob tpre Stecpte unb machte gu ben ©tännern
bag Qetcpen beg Sanfeg. ©ie toar gu mübe, um fpreepen gu
fönnen, unb tpr Körper litt unter ben erften ©5epen. ®er Qllte
ging gu ipr pinüber, „Siegt 3pr auep gut?" fragte er; aber bie
grage toar nur ein ©ortoanb. Qlug ber Srupe neben bem Sager

naprn er ein faubereg ©agtuep, faltete eg augeinanber unb reichte
eg ber grau: „©Senn 3pr ettoa bag ©efiept abtroefnen tooDt
Sann toanbte er fid) an bie ©tanner, eg fei toopt Qeit, fditafen
gu gepen ; bie grau brauepe ffiupe. ©ie erhoben fiep unb fliegen
über eine fcpmale Seiter gur großen Cammer hinauf. ®er QXIte

unb ber grembe Rieften ©Sacpe bei ber gram
„3Pr lönnt mir bertrauen," fpraep ber ©auer gutmütig, „icp

toar fepon neunmal babei." ©r ping einen Reffet über bag
geuer, gofs ©Saffer pinein, unb toarf eine Sjanbbolf ©cpafgarbe
bagu. ®abei iröftete er bag frembe ißaar: „@g gept balb bor*
über ; grau, 3pt bürft euep niept berbergen bor mir. ©tein ©rfept
pat miep jebegmalumbenSjalg gehalten." Qlnb naep einer ©Seife
lobte er: „3pr feib tapfer, grau."

®er perbe Qörg fafj auf bem ©anbe ber sprttfepe unb füptte,
toie ©taria feine feptoeren igänbe feft umtlammerte. Qie böf)er
brauffen bie ©terne fliegen, um fo f)öf)er ftieg bie 2lot ber fjrau.
©g fam fein ©dfrei über if)re Sippen, ©ie jammerte in bag gu*
fammengebatfte Qüagtud). Sann aber gerrijj ein getter ©d)rei
bie ©tille in bem §aufe. ®ret Q2tenfct)en atmeten tief auf. ©g
f)atte fid) bag grojje QBunber ber ©eburt bottgogen: auf bem
toarmen ®eu lag bag S?inblein, unb fein erfteg QBimmern pob
bie junge grau aug buntelm ©cpmerg gur ©lüdfeligfeit empor.

„®ott fei ®anf," fpraep ber Qftte, „fo etn gefunbeg ©uebti!"
®er frembe fniete bor feiner fjrau unb berbarg bag ®eficf)i

in ifjren QIrmen. Qe^t glicE) er, ber über brei 3öd)er ben QSeg

gebapnt fjatte, einem grojjen t)itfIofen 5?tnbe. Ser treue Reifer
aber nafjm fief) beg QEeugeborenen unb ber Qltutter an. Sernacp
trat er an ben S)erb, toifcfjte fief) bie §aare aug ber ©tirne unb
fet)te ficE) ang jjeuer. ©0 übertam ipn ber ©cplaf. 3Iber biefer
Eieiftgen ©ufie ftanb ber pelle ©tern.

„Qörg!" rief bie grau mit letfer ©timme. ©ieffeiept patte fie
ben ©amen im Sraume genannt. ®er Qltann füpte ipre §änbe.

Olm ©lorgen, afg bie ®ämmerung pinter ber ©tabrifa gum
Sage touepö, tarnen bie §eugieper bon ber Cammer perunter.
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sie sich ins weiche Heu. Die Männer ließen sich jetzt wieder im
Minge nieder und der Aelteste wandte sich an den Fremden und
fragte : „Woher kommt ihr in dieser grausam kalten Nacht Wer
seid ihr?" And alle andern blickten zu dem Gaste hinüber. Der
strich sich das Schmelzwasser aus dem aufgetauten Barte und
begann: „Ich bin in euer Land geflohen, weil ich in meiner
Heimat nicht mehr sein darf. Wir haben drüben einen Kaiser.
Ich habe gesagt: „Der Kaiser lebt im Glanz und wir leben in
der Armut. Der Kaiser nimmt uns alles: Geld, Kinder, Freiheit,

sogar die Gedanken, die ihm nicht gefallen. Ich hasse den
Kaiser und alles was kaiserlich ist." Deshalb verfolgten mich
die kaiserlichen Harschiere. „Wir müssen fliehen," habe ich zu
meiner Frau gesagt, „über die Berge wollen wir; Gottes Hand
behüte uns." So sind wir schon vier Nächte unterwegs und
haben am Tage in Ställen uns versteckt. Aber drei Iöcher sind
wir gewatet. Wir haben gehungert und heute ist der Tod hinter
uns her gewesen. Ich bin stark und heiße in meinem Dorf der
herb' Jörg; aber meine Frau ist in ihrem Instand schwach.
Wäre sie liegengeblieben, dann wären zwei umgekommen."

Die Männer schauten vor sich hin. Sie kannten den Kaiser
der Enneibirgischen nur vom Hörensagen; ihr Höchster war zur
geit der Landammann Engel.

„Jch bin Iimmermann," fuhr der Fremde fort, „vielleicht finde
ich irgendwo Arbeit. Ich will ehrlich und redlich bleiben".

„Hm", machte der Alte, „hm —, hier gibt es keinen Kaiser.
Morgen fahren wir ins Dörfli hinunter. Ihr könnt mitkommen."

„Ihr seid gut," dankte der Fremde. Er schaute zu seiner Frau
hinüber und fragte: „Hast du gehört, Maria, morgen hat alles
Elend ein Ende."

Die Frau erhob ihre Rechte und machte zu den Männern
das Zeichen des Dankes. Sie war zu müde, um sprechen zu
können, und ihr Körper litt unter den ersten Wehen. Der Alte
ging zu ihr hinüber. „Liegt Ihr auch gut?" fragte er; aber die
Frage war nur ein Borwand. Aus der Truhe neben dem Lager

nahm er ein sauberes Nastuch, faltete es auseinander und reichte
es der Frau: „Wenn Ihr etwa das Gesicht abtrocknen wollt -."
Dann wandte er sich an die Männer, es sei wohl Ieit, schlafen
zu gehen; die Frau brauche Muhe. Sie erhoben sich und stiegen
über eine schmale Leiter zur großen Kammer hinaus. Der Alte
und der Fremde hielten Wache bei der Frau.

„Ihr könnt mir vertrauen," sprach der Bauer gutmütig, „ich
war schon neunmal dabei." Er hing einen Kessel über das
Feuer, goß Wasser hinein, und warf eine Handvoll Schafgarbe
dazu. Dabei tröstete er das fremde Paar: „Es geht bald
vorüber ; Frau, Ihr dürft euch nicht verbergen vor mir. Mein Arschi
hat mich jedesmal um den Hals gehalten." And nach einer Weile
lobte er: „Ihr seid tapfer, Frau."

Der herbe Jörg saß aus dem Mande der Pritsche und fühlte,
wie Maria seine schweren Hände fest umklammerte. Je höher
draußen die Sterne stiegen, um so höher stieg die Not der Frau.
Es kam kein Schrei über ihre Lippen. Sie jammerte in das
zusammengeballte Mastuch. Dann aber zerriß ein geller Schrei
die Stille in dem Hause. Drei Menschen atmeten tief auf. Es
hatte sich das große Wunder der Geburt vollzogen: auf dem
warmen Heu lag das Kindlein, und sein erstes Wimmern hob
die junge Frau aus dunkelm Schmerz zur Glückseligkeit empor.

„Gott sei Dank," sprach der Alte, „so ein gesundes Buebli!"
Der Fremde kniete vor seiner Frau und verbarg das Gesicht

in ihren Armen. Jetzt glich er, der über drei Iöcher den Weg
gebahnt hatte, einem großen hilflosen Kinde. Der treue Helfer
aber nahm sich des Neugeborenen und der Mutter an. Hernach
trat er an den Herd, wischte sich die Haare aus der Stirne und
setzte sich ans Feuer. So überkam ihn der Schlaf. Aber dieser
heiligen Muhe stand der helle Stern.

„Jörg!" rief die Frau mit leiser Stimme. Vielleicht hatte sie

den Namen im Traume genannt. Der Mann küßte ihre Hände.
Am Morgen, als die Dämmerung hinter der Madrisa zum

Tage wuchs, kamen die Heuzieher von der Kammer herunter.
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„@elt> ruffig," îDieë fie her Qllte an, „bief^rau hat etrt^inb*
lein beiommen." Ç8ef)utfam näßten fie, gu flauen, unb ein jebet
gab ißr bie ®anb, ein jeher toünjcßte ©Iücf, unb §um 5?inblein

fagten fie: „Çffiillïuntme Çffiilïïumme!" ®ann iranien fie im
greife bampfenbe QMcß. QKarta üerjucßte baö S?näblein gu

füllen, ©o tear eê, ate ber erfte ©onnerfftraßl in bie ©tube fiel,
©rofje fjîracbt ftanb über allen QBergen. Qlnb öurclj biefe gkacßt
unb über ben iriftallenen ©cfjnee fuhren bie QHänner nte ®örfli
ffinaué. Qluf bem erften ®eufcl)litten lag, fürforglicl) etngemadjt
in ®eäen unb QHäntel, bie fjrembe. ©ie Ijtelt tßr 5?inblein feft
an fidE) unb flaute hinauf gum tiefblauen Rimmel.

Qlteine ©ejcßicßte ift gu ©nbe. ©g taget bor bem Renfler, unb
ber ©türm bat fid) gelegt. @3 fdfneit immer nod); aber bie
f^locîen jdjtoeben rubig burd) baö ©al. 9Seg unb ©teg finb
Dertoeßt. Sjeute ift feine ©cßule, benn bie ®öfe finb im ©dmee
berfunfen. ®en QUännern unb ^nuen in ber berfd)neiten ©im
famfeit gebort biefe ©efcßicßte bom ßerben Qörg unb ber garten
$rau QMaria.

Gartenbau und Gartenpflege in St. Gallen.

ielleicht nicht in dem Maße wie manche andere

\ Schweizerfiadt können wir auf eine alte Garten-

*||Wra| kultur zurückblicken. Große Parks mit wuchtigen
i Baumriefen und den Reizen einer gewilfen male-

rifchen Ungepflegtheit find bei uns in St. Gallen
weniger zahlreich. Um fo anerkennenswerter ifi es, daß die
Befißer diefer Objekte um deren urfprüngliche Erhaltung pein-
lichfi beforgt find. Wie fchon verfchiedene Male konnte auch
in diefem Jahre unfere Stadt durch hochherziges Vermächtnis
einen der fchönfien unferer alten Gärten, den Huber-Zellweger-
fchen Park, in ihren Befiß aufnehmen. Hierdurch wird die
dauernde Erhaltung folcher Kleinodien am ficherfien gewähr-
leiflet.

In die Entfiehungsperiode diefer Gärten gehören auch die
älteren Teile des Stadtparkes und des Brühlparkes mit ihren
prächtigen Baumbefiänden.

Mit dem rapiden Auffiieg der Stadt in den legten Dezennien

des vorigen Jahrhunderts erhielt dann die Zahl der Gärten
einen ganz bedeutenden Zuwachs. Der Großfeil des Rofen-
berges wurde überbaut; ein Terrain, das an die Garfengefialtung
infofern befondere Anforderungen fiellte, als ihm oft nur durch
kofifpielige Stühmauern und Terralfierungen ebene Flächen
abzugewinnen waren.

War auf dem Gebiete der Garfenkunfi bisher auch in
St. Gallen viel Erfreuliches geleifiet worden, fo feßt nun um
die Jahrhundertwende wie in der gefamten Architektur auch in
der des Gartens eine vollkommene Wandlung in fortfchrittlichem
Sinne ein.

Neue Richtlinien werden eingefchlagen, um fleh den
veränderten Bedürfniffen anzupaffen. Der Garten ifi nicht mehr
nur Rahmen des Haufes, fondern er wird mehr und mehr zum
erweiterten Wohnraum und erhält, feiner verfchiedenen Be-
fiimmung entfprechend, reichere Gliederung, die durch das
ohnehin fchon bewegte Gelände noch unterfiüßt wird und
wodurch das Gefamtbild an Plafiik nur gewinnt. Größere Ruheplätze

erfeßen die befcheidene Gartenlaube der Großeltern.
Spiel- und Sporfpläße werden angelegt. Hecken erflehen, nicht
nur als Abgrenzung nach außen, fondern auch als Abfchluß
befiimmter Gartenteile von intimerem Charakter, als Balufirade
an Abhängen, als vorteilhafter Hintergrund von
Blumenpflanzungen aller Art. An Stelle von profanen Stützmauern
treten Trockenmauern mit Bepflanzung durch allerhand Blüten-
polfler. Das alte, manchmal wie etwas Unorganifches wirkende
Teppichbeet verfchwindet. Blumenrabatten mit ausdauernden

Gewächfen und fiändigem Wechfel in Farben und Formen
werden angelegt. Dabei find immer Zweckmäßigkeit und ein-
fache, klare Linienführung die Leitmotive, die den Typus des

neuen Gartens befiimmen.
Auf öffentlichem Boden entfiehen unter anderem die Anlage

an der mittleren Dufourfiraße mit herrlicher Ausficht auf die \

Umgebung, ebenfo das hiibfche fchattige Pärklein am Ende der
Miiller-Friedbergflraße. Das neue Bürgerheim erhält einen j

fchönen Garten, und auch der benachbarte Garten des Bürger-
fpitals wird einer glücklichen Umgefialfung unterzogen. Nach
Verlegung der Stadtgärtnerei nach Stefanshorn wird der Stadt-
park vergrößert und fchließlich noch durch das große Parterre
vor dem neuen Mufeum bereichert.

Was nun die Bepflanzung des St. Galler Gartens im befon-
deren anbetrifft, fo find wir hier mehr als an manchem andern
Orte an Grenzen gebunden, die uns die klimatifchen Verhält-
niffe vorfchreiben. Ifi es einerfeifs das fubalpine Gepräge
unferes Gebietes mit feinem rafchen Wechfel von warm und
kalt, mit langen Wintern und kurzen Sommern, fo kommt als
weiteres ungünfiiges Moment unfere hohe Niederfchlagsmenge
von ungefähr 1,50 m pro Jahr in Betracht. Diefer Umfiand
fchließt eine ganze Reihe von Gewächfen aus unferem Garten
aus. Manche Pflanze, die am Boden- oder Zürichfee noch gut
gedeiht, muß hier vermißt werden. Aber die allfeits verfchwen-
derifche Natur hat ja für einen folchen Uberfluß an Gattungen
und Arten geforgt, daß die Auswahl immer noch mehr als reichlich

genannt werden muß. Im Gegenteil kommen gerade in
unferer Höhenlage und bei dem feuchteren Klima beflimmte
Pflanzen ausgezeichnet fort. Ein Großteil der europäifchen und
afiatifchen Hochgebirgsflora und nicht zulegt die Flora unferer
heimifchen Bergwelt wird in den St. Galler Gärten mit befon-
derer Liebe und Sorgfalt gepflegt, und zwar nicht ohne den
erwünfehten Erfolg. Bellten wir doch in der Stadt wie auch im
Kanton eine Reihe recht anfehnlicher Alpengärfen, die mit den
befien der übrigen Schweiz an Größe wie an vorbildlicher Ge-
fialtung und Pflege wetteifern können.

Auch der fogenannte Felfengarten ifi typifch für unfere
Stadt. Er beherbergt eine große Anzahl von Halbfiräuchern und
Zwerggehölzen, die bei einer gewiffen Anfpruchslofigkeit mit
den belcheidenen Bodenverhältniffen unferer Nagefluhhänge
gern vorlieb nehmen, wie z. B. Legföhren, Zwergtannen, Felfen-
mifpeln, Berberifsen, verfchiedene Ginfier und Gaiskleearten ufw.

So dient ein großer Teil unferer heimifchen Flora erfreulicherweife

mit zur Ausgefialtung unferes Gartens, und weniger als

an anderen Orten begegnet man hier einer oft erdrückenden
Zahl exotifcher Gewächfe, die fich nicht immer zwanglos in die
übrige Szenerie einordnen laffen.

Alles in allem haben wir wohl Grund, den St. Galler Garten
als etwas Bodenfländiges zu betrachten, der fich in feiner Art
neben anderen fehen laffen darf. Das war auch der Fall mit ;

der prächtigen Gartenbauausfiellung auf der Kreuzbleiche 1927.
Nun zur Pflege unferer Gärten. Man follte meinen, die

Wirtfchaftsmifere, unter der ganz befonders unfere Stadt zu
leiden hat, habe auch den Zufland derfelben ungünfiig beeinflußt.

Wir können uns überzeugen, daß dem nicht fo ifi, und
es ifi dem St. Galler Publikum nicht hoch genug anzurechnen,
daß es in jetziger Zeit noch foviel Sinn für ideelle Güter auf- ;

zubringen vermag.
Gerade unfer ungünfiiges Klima fiellt außergewöhnlich hohe

Anforderungen an den Unterhalt eines Gartens. Wie oft wird
durch Hagel und andere Unbill der Witterung für den Refi des

Jahres die ganze Gartenfreude zerfiört. Wie oft haben wir
Sommer, in denen die Tage zu zählen find, die zum Aufenthalt

im Garten einladen. Aber wie der Landmann, der um fo
mehr an feiner Scholle hängt, je mehr fie ihm Mühe und
Arbeit bereitet, läßt jeder GarfenbefiÇer im Frühling feinen
Garten zu neuer Freude erfiehen in der Hoffnung auf ein gutes
Jahr, das ihm die Saat vielfältig zurückgibt. H. N.
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„Seid ruhig," wies sie der Alte an, „die Frau hat einKind--
lein bekommen." Behutsam nahten sie, zu schauen, und ein jeder
gab ihr die Hand, ein jeder wünschte Glück, und zum Kindlein
sagten sie: „Willkumme! Willkumme!" Dann tranken sie im
Kreise dampfende Milch. Maria versuchte das Knäblein zu
stillen. So war es, als der erste Sonnenstrahl in die Stube fiel.
Große Pracht stand über allen Bergen. And durch diese Pracht
und über den kristallenen Schnee fuhren die Männer ins Dörsli
hinaus. Auf dem ersten Heuschlitten lag, fürsorglich eingemacht
in Decken und Mäntel, die Fremde. Sie hielt ihr Kindlein fest

an sich und schaute hinauf zum tiefblauen Himmel.

Meine Geschichte ist zu Ende. Es taget vor dem Fenster, und
der Sturm hat sich gelegt. Es schneit immer noch; aber die
Flocken schweben ruhig durch das Tal. Weg und Steg sind

verweht. Heute ist keine Schule, denn die Höfe find im Schnee
versunken. Den Männern und Frauen in der verschneiten
Einsamkeit gehört diese Geschichte vom herben Jörg und der zarten
Frau Maria.

(^rteràu uncl (^rtenpilege in 3t. (willen.

nicht in stem IVlaße wie manche andere
^àweizerstastt können wir auf eine alte Oarten-

» à Kultur Zurückblicken. Oroße Parks mit wuchtigen
z WVvWk Vaumrielen unst sten Reihen einer gewillen male-

nicken Llngspflegtbeit linst hei uns in 3t. (-allen
weniger Zahlreich. Dm so anerkennenswerter ist es, daß äie
Lelitzer dieser Objekte um deren ursprüngliche Drbaltung peinlichst

besorgt linst. ^Vie schon verschiedene lVlale konnte auch
in diesem sabre unsere 3taclt clurcb hochherziges Vermächtnis
einen ster schönsten unserer alten Oärten, sten Istuber-^ellweger-
scben park, in ihren Lelitz ausnehmen. Hierdurch wirst stis
stauernste Drhaltung solcher Kleinodien am sichersten gewährleistet.

In stie Dntstehungsperioste stieser Oärten gebären auch stie

älteren peile stes 3tasttparkes unst stes Lrühlparkes mit ihren
prächtigen Baumbeständen.

lVlit stem rapisten Ausstieg ster 3tastt in sten letzten Dezennien

stes vorigen jabrbunsterts erhielt stann stie ^abl ster Oärten
einen ganz besteutensten Zuwachs. Der Oroßteil stes Dosen-
berges wurste überbaut; ein Terrain, stas an stie Oartengekaltung
insofern besondere Anforderungen stellte, als ihm olt nur sturcb

kostspielige 3tützmauern unst perrallierungen ebene Dläcken
abzugewinnen waren.

Vckr aus stem Oebiste ster Oartenkunst bisher auch in
3t. Oallen viel Drlreulickes geleistet worsten, so setzt nun um
stie jabrbunstertwenste wie in ster gesamten Architektur auch in
ster stes Oartens eins vollkommene Vanstlung in fortschrittlichem
3inne ein.

bleue Dichtlinien wersten eingeschlagen, um stcb sten
veränderten Bedürfnissen anzupassen. Der Oarten ist nicht mehr
nur Dabmen stes blaules, sondern er wirst mehr unst mehr zum
erweiterten Vckbnraum unst erhält, seiner verschiedenen Le-
stimmung entsprechend, reichers Oliesterung, stie durch stas

ohnehin schon bewegte Oelänste noch unterstützt wirst unst
wodurch stas Oelamtbilst an Plastik nur gewinnt. Orößere Dube-
Plätze ersetzen die bescheidene Oartenlaube ster Oroßeltern.
3piel- unst 3portplätze wersten angelegt, bstecken erstehen, nicht
nur als Abgrenzung nach außen, sondern auch als Abschluß
bestimmter Oartenteils von intimerem Obarakter, als Lalustraste
an Abhängen, als vorteilhafter Hintergrund von Blumen-
Pflanzungen aller Art. An 3telle von profanen 3tützmauern
treten prockenmauern mit Lepflanzung durch allerbanst Blüten-
Polster. Das alte, manchmal wie etwas Unorganisches wirkende
Psppickbeet verschwindet. Llumenrabatten mit ausdauernden

Oewächsen unst ständigem Wechsel in Darben unst Dormen ^

wersten angelegt. Dabei linst immer Zweckmäßigkeit unst
einfache, klare Linienführung stie Leitmotive, stie sten Pypus stes

neuen Oartens bestimmen.
Aus ölsentlicbem Losten entstehen unter anderem stie Anlage

an ster mittleren Dulourstraße mit herrlicher Aussteht aus stie

Umgebung, ebenso stas hübsche schattige pärklein am Dnste ster

lVIüller-Driestbergstraße. Das neue Lllrgerbeim erhält einen s

schönen Oarten, unst auch ster benachbarte Oarten stes Bürger-
spitals wirst einer glücklichen Umgestaltung unterzogen, Kack
Verlegung ster 3tasttgärtnerei nach 3telansborn wirst ster 3tastt-
park vergrößert unst schließlich noch durch stas große parterre
vor stem neuen IVIuleum bereichert.

Was nun stie kepstanzung stes 3t. Oallsr Oartens im besonderen

anbetrifft, so linst wir hier mehr als an manchem andern
Orte an Orenzen gebunden, stie uns stie klimatischen Verhältnisse

vorschreiben. Ist es einerseits stas subalpine Oepräge
unseres Oebietes mit seinem raschen Wechsel von warm unst

kalt, mit langen ^Vintsrn unst kurzen 3ommern, so kommt als
weiteres ungünstiges bstoment unsers höbe Ickesterlcklagsmenge
von ungelâbr 1,30 m pro fahr in Betracht. Dieser Umstand
schließt eine ganze Deibs von Oewächsen aus unserem Oarten
aus. lVlancbs pflanze, stis am Losten- oster ^ürickles noch gut
gedeiht, muß hier vermißt wersten. Aber stie allseits verschwenderische

blatur bat ja kür einen solchen Überfluß an Oattungen
unst Arten gesorgt, daß stie Auswahl immer noch mehr als reichlich

genannt wersten muß. Im Oegenteil kommen gerade in
unserer Dlöhenlage unst bei stem feuchteren Klima bestimmte
pflanzen ausgezeichnet sort. Din Oroßteil ster europäischen unst

astatischen DIochgebirgsllora unst nicht zuletzt stie DIora unserer
heimischen Lergwelt wirst in sten 3t. Oaller Oärten mit besonderer

Diebe unst 3orglalt gepflegt, unst zwar nicht ohne sten

erwünschten Drlolg. Lesttzsn wir doch in ster 3tastt wie auch im
Kanton eine Deilre recht ansehnlicher Alpengärten, stie mit sten

besten ster übrigen 3cbweiz an Oröße wie an vorbildlicher Oe-
staltung unst Pflege wetteifern können.

Auch der sogenannte Dellengarten ist typisch kür unsers
3tastt. Dr beherbergt eins große Anzahl von sstalbsträuckern unst

^werggelrölzen, stie bei einer gewissen Ansprucbslostgkeit mit
sten beickeistenen Bodenverhältnissen unserer bjagelluhhänge
gern vorlieb nehmen, wie z. L. Legföhren, ^wsrgtannen, Dellen-
mispeln, Lsrberitzen, verschiedene Oinster unst Oaiskleearten usw.

3o dient ein großer peil unserer heimischen DIora erfreulicherweise

mit zur Ausgestaltung unseres Oartens, unst weniger als

an anderen Orten begegnet man hier einer olt erdrückenden
^abl exotischer Oewäckle, stie lich nickt immer zwanglos in stie

übrige 3zenerie einordnen lassen.

Alles in allem haben wir wohl Orunst, sten 3t. Oaller Oarten
als etwas Lostenstänstigss zu betrachten, ster stck in seiner Art
neben anderen sehen lasten stars. Das war auch der Dall mit
ster prächtigen Oartenbauausstellung aus ster Kreuzbleicke 1927.

blun zur Pflege unserer Oärten. IVIan sollte meinen, stie

Vcktsckaftsmisers, unter ster ganz besonders unsere 3tastt zu
leisten bat, babe auch sten Zustand derselben ungünstig beeinflußt.

Vstr können uns überzeugen, daß stem nickt so ist, unst

es ist stem 3t. Oaller Publikum nickt bock genug anzurechnen,
daß es in jetziger ?eit noch soviel 3inn kür ideelle Oüter aus-

zubringen vermag.
Oeraste unser ungünstiges Klima stellt außergewöhnlich hohe

Anforderungen an sten Unterhalt eines Oartens. Vpe ost wirst
durch bstagel unst andere Dnbill ster Witterung für sten Dest stes

jahres stie ganze Oartenlreuste zerstört. Vpe okt haben wir
3ommer, in denen stis Page zu zählen linst, stie zum Aufenthalt

im Oarten einladen. Aber wie ster Lanstmann, ster um so

mehr an seiner 3ckolle hängt, je mehr lie ihm lVlülre unst

Arbeit bereitet, läßt jester Oartenbelitzer im Drübling seinen ;

Oarten zu neuer Dreuste erstehen in ster Hoffnung aus ein gutes
jähr, stas ihm stie 3aat vielfältig zurückgibt. H. dl.
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