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Aus den Parifer Jahren Heinrich Heines.
Von Dr. Max Miiller (Paris).

iefes I'rithjahr werden hundert Jahre verfloflen
fein, dafy Heinrich Heine {eine rheinifche Heimat,
die feinen frithen Dichterruhm gefehen, mit
Paris vertaufchte. Zweiundeinhalh Dezennien
hat er hier verbracht, bis ihn die unerbittliche
Krankheit fiir immer in die franzofifche I'rde bettete. Das
Fxperiment ift vereinzelt geblieben; trotz einer vermehrten
internationalen ['reiziigigkeit und einem neuerdings geprie-
fenen europiilchen Vaterland hat es kein grofer deut{cher
Dichter mehr unternommen, ins franzofifche Geiftesleben
unterzutauchen, um hier neue Quellen fiir fein Genie zu er-
{chlieBen. Fs {cheint vielmehr eine literarifche Maxime ge-
worden zu fein, daf} ein feinem Volkstum entfremdeter
Sdhriftlteller an {chopferilcher Kraft verliert oder zum min-
deften von {einer Nation nicht mehr verftanden wird. Fine
tendenzidfe Literatur hat bei Heinrich Heine nachweifen
wollen, wie verderblich fiir feine dichterifche Fntwicklung
wie fiir feine Charakterbildung als Menf{ch und Biirger der
Aufenthalt in Paris geworden ift, wie er durch die Tages-
{chriftftellerei und den Boulevardgeift das deutiche Volk
um die Meifterwerke brachte, die es vom Poeten des ,Buches
| der Lieder” zu erwarten berechtigt war.

| Soviel ift gewif}, daf} jener 1. Mai 1831, an welchem der
junge Dichter und Pamphletir die franzofilche Grenze iiber-
{chritt, um mit der Diligence in drei Tagen Paris zu er-
reichen, fiir {feine Laufbahn beftimmend wurde. Fr hatte
lange gezogert, bis er diefen Entfchluf} fafite, denn er war
fich mit jener Hellfichtigkeit, die wir alle in gewiflen Augen-
blidken iiber die Konfequenz eines Schrittes in uns tragen,
wohl bewuf}t, daf} {eine geiftige Finftellung wie feine poli-
tilche Rolle von der neuen Atmofphire zwingend beeinflufit
wiirden. Ja, der Lyriker in ihm, der die deutfche Mutter-
fprache iiber alles liebte, proteftierte leife; aber Heine war
damals {chon kein Nur-Lyriker; er hatte an den politifchen
und fozialen Ideen der Zeit Anteil genommen, und fein zur
Satire veranlagter Geift fand in Paris einen Nihrboden,
wie ihn das damalige Berlin oder Miinchen nicht boten,
um mit Georg Brandes zu reden. Dennoch fagte er wahr,
wenn er in jener Reile etwas von einem dunkeln Gefdhidk
vorausahnte; der Zug des Fxilierten, des Fremden haftet
an {einer Laufbahn; ein Hauch des Heimwehs um{chwebt
feine Grabftitte, an der fich alle jene finden, die felbft die
Sehnfudit nach einem fernen Jugendlande in fich tragen.

*

Der Didhter ift im Hotel de Hollande abgeftiegen, wohin
ihm {eine I'reunde unter dem Dedknamen eines Dr. Donn-
dorf {chreiben follten, denn er fiirchtete als deutfcher Ver-
{chworer Schwierigkeiten mit der Polizei Louis-Philippes zu
bekommen. Das Frankreich von 1831 hatte die Revolution
der “Trois Glorieuses ” vergellen und war verbiirgerlicht,
doch bot es zahlreichen Demokraten und Ireigeiftern aus
Deutfchland ein bereitwilliges Afyl. Heine felbft war fiir
die Ideen Saint-Simons entflammt, welche die foziale Fr-
neuerung der Gefell{chaft bringen follten. Allein die geiftige
und kiinftlerifche Atmofphire von Paris fprach zu feinem
empfindfamen Wefen in anderer Weife : aus dem Konfpira-
tor machte fie einen Kontemplator. Statt wie fein Lands-
mann Boérne die deutfhen Schmiede und Seifenfieder in
den Faubourgs aufzufuchen und mit revolutioniren Theo-
rien zu belehren, liebte Heine zu flanieren und Verfe zu
erfinnen. Fr ftreift durch die Tuilerien, das Quartier Latin,
fteht vor der Vendémefdule, dem Invalidendom, den er
defpektierlich einem ungeheuren Kodhtopfe vergleicht —
die Afche Napoleons, fiir den er {chwirmte, war damals noch
nicht von St.Helena iibergefithrt — er macht feinen Spruch

iiber die Akademie der Unfterblichen, lernt in der Morgue
das Grufeln, {chikert mit einer Blumenverkauferin des
“Passage des Panorama ”, betrachtet in den Galerien des
Palais Royal die zierlichen Ftifichen der Loretten, {ucht fich
durch ein kleines Abenteuer im Pariferifchen zu vervoll-
kommnen.

Die Gefellfchaft Fnfantins und der iibrigen Schiiler Saint-
Simons erfcheint ihm rafch in ihrer Lacherlichkeit; wie Horaz
meidet er das profanum vulgus, deflen Umgang nicht in
feinem Wefen liegt. Fine andere Seite des franzofifchen
Lebens beginnt ihn zu intereflieren: die Tagespolitik,
dasTheater, zwilchen denen er eine innere Verwandt{chaft
erkennt. ,In Frankreich,” {chreibt er einmal, ,gehen alle
groflen {chaufpielerilchen Talente der Minner in die Politik,
wihrend die begabten Frauen nur die Bithne zur Verfiigung
haben. Darum finden wir im franzofifchen Theater gréflere
Schaufpielerinnen als Schaufpieler; die erften Rollen der
letzteren werden in der Diplomatie und im Parlament ge-
fpielt.“ Heine will ein geiftiger und politifcher Ver-
mittler zwilchen I'rankreich und den Deutfchen werden,
die Rolle wieder aufnehmen, wie fie Grimm und Madame
de Staél im 18. Jahrhundert gefpielt. I'ranzofifche Zeit-
{chriften laden ihn ein, iiber deut{che Literatur und Zuftinde
zu {chreiben; felbft die zugeknopfte “Revue des Deux
Mondes ” Buloz’ 6flnet dem angefehenen auslindifchen Pro-
faiften ihre Spalten. Um feinerfeits auf die deut{chen Lande
zu wirken, die Vorurteile gegen Frankreich zu bekdmpfen,
das eigene Volk um all das zu bereichern, was eine hoch-
ftehende intellektuelle Kultur Affimilierbares fiir Politik
und Geiftesleben jenfeits des Rheins bot, griff er zur Feder
des Journaliften. Man fage nicht, dafl Heine {einer Poeten-
natur Gewalt angetan habe: {feine ,,Reifebilder” waren be-
reits journaliftifche Proben von genialem Wurfe gewefen.
Gewif} hatte fich die Notwendigkeit, fich eine Iixiftenzquelle
zu er{chlieBen, hinzugefellt. Vielleicht, wenn Onkel Salomon
in Hamburg feinen Sybaritenwunich erhort hitte: ,,Leil’
mir 100,000 Taler und vergify auf immer deinen Neflen,
der dich liebt! wiirde Heine nicht Parifer Korrefpondent
der ,,Augsburger Allgemeinen Zeitung geworden {ein mit
all den politifchen und ftiliftifchen Kompromifien, die ein
folches Amt in den damaligen Verhiltniflen der Zenfur und
Polizeiiitberwachung mit fich brachte. Aber ent{prach nicht
der Beruf des Tagesf{chriftftellers wie kein anderer {feiner
geiftigen Beweglichkeit, {einer leiden{chaftlichen Kritikluft,
feiner {charfen Beobadhtungsgabe {iir Men{chen und Dinge.
Das offentliche Leben allein vermittelt die grofie Wiflen-
{chaft des Men{dhen, pflegte er zu fagen. Diejenigen, die
ihm den Verrat an der Mufe nicht verzeihen und den Jour-
nalismus als eine Ablenkung vom Fwigkeitsichaffen des
Didhters herabfetzen, weil er an die wandelbaren Umfitinde

 des Tages gekniipft ift, vergeflen, daf} es auch im Volker-

leben Werte gibt, die nach geftaltender Form verlangen
und Fwigkeitsgehalt haben kénnen wie menichlich-indivi-
duelle Frlebnifle. Heine hat felbft {eine Titigkeit im Jour-
nalismus mit fo hohem Frnft aufgefafit und feines {chrift-
ftellerifchen Talentes durchaus wiirdig betrachtet, dafi er
die fiir die Augsburger Zeitung von 1831-1844 gefchrie-
benen Artikel unter dem Titel ,,Franzofifche Zuftinde®
feinen Werken einverleibte. Fr war fich bewufit, daf} er
von einer folchen Tribiine auf feine Zeit und fein Volk
einen tiefer greifenden und beftandigeren Einfluf} ausiitben
konnte als durch Pamphlete und fatirifche Wodchenblittchen,
die nur unter dem Mantel zirkulieren durften. ,,Die ,Augs-
burger Allgemeine Zeitung’,” heifit es in der Vorrede,
»welde ihre weltberithmte Autoritiit {o {ehr verdient, und
die man wohl die allgemeine Zeitung von Furopa nennen |
diirfte, {chien mir wegen ihres Anfehens und ihres grofien
Abfatzes das geeignete Blatt fiir Berichterftattungen, die
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das Verftdndnis der Gegenwart beabfichtigen. Wenn
wir es dahin bringen, daf} die grofle Menge die Gegenwart
verfteht, fo laffen fich die Vélker nicht mehr von den Lohn-
{chreibern der Ariftokratie zu Hafl und Krieg verhetzen;
das grofie Volkerbiindnis kommt zuftande; wir benutzen
zum Pflug die Schwerter, und wir erlangen Frieden und
Wohlftand und Freiheit. Diefer Wirkfamkeit bleibt mein
Leben gewidmet; es ift mein Amt.“ Wer heute nach hun-
dert Jahren die Zeitberichte Heines lieft, it von der
{charfinnigen Durchdringung der franzofilchen Figenart,
| fei es in der Politik, in den Sitten, in den Perfonlichkeiten,
| von Bewunderung erfillt. Seine Charakteriftiken eines
Louis - Philippe, eines Thiers, eines Guizot, eines Victor
Coulfin, eines Lamartine {ind von einer Wahrheit, daf} man
die Typen der lebenden franzofifdhen Staatsménner darin
wiederzuerkennen glaubt. Der Député, den die Fitelkeit,
das Streben nach Finflul und ertragreichen Amtern mehr
beherricht als die politifche Uberzeugung, findet in ihm
einen unbarmherzigen Spotter. Er geiflelt die materiellen
Intereflen in der Politik, ,,welchen unfer Zeitalter (die
Dreifliger Jahre) {o inbriinftig huldigt. Wie fucht er als
Effayift den Staatsmédnnern gerecht zu werden, die eine
falfche Legende im Ausland. als kriegerifch hinftellt. So,
wenn er Victor Coufin auf dem Boulevard in Betrachtung
deutlcher Stiche verfunken findet, ihn vortrefflich tber
Hegellche Philofophie, deut{ches Gemiit und deutiche Ge-
rechtigkeitsliebe reden laflt, wihrend jenfeits des Rheins
die Sabel gegen diefen ,Erzfeind® gewetzt werden. ,Fs
mag unfere Sympathie fiir franzofilche Staatsmédnner mand-
mal dadurch gefteigert werden,” {chreibt Heine in einem
Artikel, ,,daf3 wir ihnen eine heilfame Gefinnung fiir Frank-
reich zutrauen, und denen wir es verdanken, in friedlicher
Mufle das Biindnis zwilchen Frankreich und Deutfchland
begriinden zu kénnen.” Seine Gedanken haben, wie man
fieht, ihre Aktualitit nicht verloren; er war ein ,,Locarnift”
vor der Zeit, und wenn alle deutichen Journaliften in Paris
ihre volkerverbindende Mi{fion mit dem Frnfte Heines auf-
gefaf3t hiitten, wiirde das Werk der Verftandigung feit einem
Jahrhundert mehr Fort{chritte gemacht haben. In dem einen
und andern Tagesurteil mag er fich getdufcht haben, fo
wenn ihn sein Kultus fiir Napoleon dazu verleitet, die repu-
blikanifche Unfiahigkeit der I'ranzofen fiir alle Zeit zu be-
haupten. Was er dagegen iiber die franzofifche Prefle fagt,
das konnte ebenfogut heute gedrudkt fein. ,,Die Artikel in
den franzéfifchen Blattern (ind im allgemeinen befler ge-
{chrieben und logifcher abgefafit als in den deutlchen, wo
fich der Stilift durch den Urwald feiner Ideen miithfam durch-
kdmpft. Aber wihrend in Deut{chland felbft der obrigkeit-
liche Zenfor ein Mann von gemiitlicher Vielleitigkeit ift,
diszipliniert der Chefredakteur eines franzofiichen Journals
als praktilcher, einfeitiger I'ranzofe den Gedanken, ja den
Ausdrudk feiner Mitarbeiter.” Cela n’entre pas dans l'idée
de notre journal! Wie oft hat fich dies der deutiche Schrift-
{teller fagen laflen miiffen, wenn er die franzofifche Lefer-
welt mit Auffatzen tibey auslindifche Verhéltnifle inter-
eflieren zu konnen glaubte!

Wenn {eine Freunde den einftigen Revolutionér im Kor-
refpondenten des groflen {iiddeutlchen Blattes, gelchweige
im Mitarbeiter konfervativer franzofifcher Zeitlchriften nicht
wiederfanden, {o fagte Heine doch von feiner Parifer Warte
aus Furopa manche politilche Wahrheiten, daff Metternich
bei der Augsburger Redaktion wiederholt intervenierte und
der Konig von Preuflen bei Guizot im Interefie eines freund-
lichen Nachbarverhiltnilfes gegen die deut{chen Fliichtlinge
Mafinahmen verlangte. Heine und der Schweizer Herwegh
entgingen der Ausweifung, die damals Karl Marx und feinen
Kreis traf. Die Feinde des Dichters haben den Stab iiber
ihn gebrodchen, als 1848 in den Archiven des Minifteriums

der Beweis gefunden wurde, daffi Heine wiihrend vieler
Jahre eine Penfion von Thiers empfangen hatte, die ihm
feine Gonnerin, die Firftin de Belgiojoso, erwirkt, um ihn
aus feinen fteten Geldverlegenheiten zu befreien. Gewify
wire es fiir das Anfehen des Polemikers vorzuziehen ge-
welen, wenn {ein beruflicher Schild blank geblieben wire;
aber bei der Gepflogenheit in 'rankreich, Stipendien fiir
heimatlofe, der demokratifchen Sache in der Welt ergebene
Sdhriftteller auszufetzen, ohne von ihnen weitere Verpflich-
tungen zu verlangen, bildete es eine Ubertreibung, Heine
der Kauflichkeit anzuklagen. An {einem Liberalismus hat
dies nichts geédndert. Die Riidfichinahme, die er fich dem
Regime Louis-Philippes gegeniiber auferlegte, machte ihm
{chon die blofe Gaftfreund(chaft zur Pflicht. Die Augshurger
Zeitung brach damals mit ihm, {ich in diplomatifcher Weile
bei ihren Lefern entlchuldigend. Der Schriftfteller machte
iibrigens feinen Vertrauten gegeniiber kein Hehl daraus,
wie unbehaglich ihm das Bewufitfein des Jahrgeldempfanges
war: ,Jch hatte frither die franzofifdhen Staatsméinner nach
ihrem Verdienft rithmen konnen; jetzt wagte ich kein Lob
mehr auszufprechen, aus Furcht, man kénnte mich als einen
Séldling betrachten ! Aber es war ihm ohne diefen peku-
nidren Zufchufl nicht moglich, in der teuren Stadt auszu-
kommen, hat doch {hon Bossuet gefagt, daf} ein Schrifliteller,
der mit feinem Hausftande in finanziellen Noten ift, fich
nicht im Vollbefitz {einer geiftigen Mittel fiihlt.

Dies fiihrt uns auf das Leben Henri Heines in Paris. Er
war, was man einen Bonvivant nennt, der den Geniiffen
der Tafel und der Gefellfchaft {choner F'rauen ihren Platz
im Dafein nicht verkiimmert. Lutetia ift eben nicdht nur der
Gipfelpunkt des Intellektualismus, den die Welt bewundert,
fondern gleichzeitig eine der verfithrerifchen Stitten des
Materialismus. Und Heines Natur war {chon nach feiner
Abftammung fiir diefe beiden Finfliifle im felben Mafle
zugénglich. Er hat feine jugendliche Bekehrung zum Pro-
teftantismus wenig ernft genommen und zum Puritaner nie
Neigung gefpiirt. Man wollte fein deutfches ,Gemiit“ aus
nichtjiidifchem Herkommen {einer Mutter ableiten, aber der
Dichter f{elbft mafl diefen Dingen wenig Bedeutung bei.
Weldhes die ethnifchen oder nationalen Urgriinde einer
Perfonlichkeit fein mogen, das jahrlange Ambiente von
Paris modelt fie alle um und formt fie nach feinem Bilde.
Heine liebte diefe Stadt mit ganzer Seele und verftand wie
wenige ihre Atmofphire. Als er einmal nach einer vier-
wodhigen Reife durch die Normandie und die Bretagne zu-
riickkehrte, {chrieb er: ,Das Herz jauchzte mir in der Brulft,
als der Poftwagen tiber das geliebte Pflafter der Boulevards
rollte, als ich am erften Putzmacherinnenladen mit licheln-
den Grifettengefichtern voriiberfuhr, als ich das Glodklein
des Coco-Verkiufers vernahm, als die holdlelige zivilitierte
Luft von Paris mich wieder anwehte. Ich hitte den erften
Nationalgardiften in der Bérenmiitze umarmen mogen.
Warum iibt Paris einen {olchen Zauber auf I'remde aus,
die in feinem Weidbild einige Jahre verlebt?”

Der Dichter wohnte die erite Zeit in der Rue des Grands-
Auguftins, in der Nihe, wo Balzac {eine Drudkerei betrieb
und der Vater von Anatole I'rance fich als junger Buch-
handler aus der Touraine niederlie. Das Haus {teht noch
(Nr. 25) und erinnert mit feinen fchmiedeifernen Fenftern
und dem madchtigen Portal, daf} es einft zu den herrlchaft-
lichen Behaufungen gehort hat. Diefe Adrefle figuriert auf
dem Regifter der EhefchlieBungen der Mairie von St-Sulpice,
wo fich Heine 1841 mit Mathilde Mirat vermahlt hat.

Die Rue des Grands-Augullins fiihrt an die Seine, unweit
des Pont Neuf, der den Dichter auf niachtlichen Heimwegen
zu diiftern Vifionen iiber den dunkeln Wallern infpirierte.
So erzidhlte er einmal: ,Drunten zwilchen Pfeilern und
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Briickenbogen kamen plotzlich bis zur Bruft nackte Men{chen
zum Vor{chein,in den Hinden brennende Lampcen haltend.
Sie {chauten mit bedeutenden Blidken zu mir herauf, und
ich nickte ihnen in geheimnisvollem Finverftindnis zu. Frft
der Glodkenidlag von der nahen Notre-Dame-Kirche, der
ein Uhr verkiindete, vertrieb den Spuk.“ Waren es die
Vorahnungen der graufamen Krankheit, die nicht verzeiht,
weldhe fein Hirn zu éngftigen begannen ? Fin andermal fah
er die luftigen kleinen Blandhisseuses, welche die Medizin-
ftudenten an Mi-caréme zum Ball der “ Grande Chaumiére”
(dem Vorginger des Bal Bullier) zum Tanze fiihrten, in
den kalten Fluten untertauchen. Der Dichter bewohnte im
Laufe {einer Parifer Fxiftenz zahlreiche Viertel, vertaufchte
das Quartier Latin mit dem Montmartre, die Cité Bergére
mit den Champs Flysées. I'r war ein Bohéme, und da {eine
Nerven immer empfindlicher wurden, hielt er es in dem da-
maligen Paris, das offenbar in {einer Art nicht weniger lér-
mend war wie das heutige, nirgends lange aus. Wir treffen
ihn in der Rue Bleue — {eine Freundin Mathilde wohnte in
unmittelbarer Nachbar{chaft in der Rue Cadet, wo fich heute
der Grand-Orient befindet —, dann als Fhemann im Fau-
bourg Poissonni¢re, das lingft kein idyllifches “Faubourg”
mehr ift, fondern ein verkehrsreiches Gefchiftsviertel, wo
unfere jungen Schweizerkaufleute in den Exportfirmen
arbeiten. Die enge Seitenftrale, die die Befudher {childern,
ift die lirmende Rue des Petites F.curies geworden. Fine
einzige poetilche Frinnerung ift geblieben, nicht an Heine,
fondern an den ihm geiftig verwandten Lyriker Sully Prud-
homme, der hier 1839 geboren wurde. Heine zog in der
Iolge in die Rue des Martyrs, die durch die Loretten und
Kiinftler berithmt war, die hier ihre Landhidufer bauten,
doch vertrieben ihn die Klaviere; er befafl auf den Bati-
gnolles (der heutigen Rue d’Amfterdam) eine Zeitlang ein
| Hauschen mit Garten, deflen Pflaumenbéume er befungen
hat, und etablierte fich {chlieBlich in der Rue de Matignon,
beim “Rond Point des Champs Flysées ”, die feine ,Ma-
tratzengruft” werden follte. Fine Marmortafel wurde vor
einigen Jahren an dem heutigen modernen Gebiude vom
Parifer Stadtrat angebracht. :

Man hat iiber Heines Gattin mandherlei Ungiinftiges ge-
{chrieben, wohl hauptfadlich deshalb, weil fie eine Franzofin
und aus ungebildetem Stande war. Aber wenn man die
Briefe der Zeitgenoflen lieft und fich vor Augen hilt, dafl
der Dichter bis an {ein Fnde nicht nur der Pflegling, fondern
der leiden{chaftliche Liebhaber feiner Frau war, daf} er er-
bitterte Kampfe mit {feiner Familie in Deut{chland fiihrte,
nur um Mathilde nach feinem Tode fichergeftellt zu wiflen,
| daf} er in feinem Teftamente verfiigte, man moége ihm im
katholifchen Teile des Montmartre-Friedhofes begraben,
damit {pédter feine Gemahlin mit ihm in derfelben Gruft
ruhen kénne, wird man bekennen, daf} {eine Fhe nicht zu
den ungliidklichen gezihlt haben kann. Ja, ohne diefe ein-
fache, heitere Natur um fich, die fich nicht um den Schrift-
ftellerrubm kitmmerte, wohl aber ihrem Manne nach edhter
Franzéfinnenart tidglich neu zu gefallen {fudhte, und einer
{elbftverftindlichen Hingabe fiir den jahrelang Gelihmten
fich tihig zeigte, hiitte Heine wahr{cheinlich den Kampf mit
den Déamonen feines Schidkfals frither aufgegeben. Man
darf fich durch die boshaften Bemerkungen vom Fhekreuz,
die er in feine Gelprdache und Briefe da und dort einge-
ftreut, nicht irrefiithren laflen, gehorte er doch zu jenen riids-
fichtslofen Geiftern, die eines Witzes willen ihre treueften
Seelen und — fich felbft zum beften haben. , W&hlt man
feine Frau?“ meint er einmal einem Befucher gegeniiber,
,10 wenig wie feine Nationalitit oder feine Religion!“ Heine
hatte Mathilde Mirat als junges Ding bei fich aufgenommen,
bezaubert von ihrer frithreifen Schonheit. IThre Tante foll

fie gegen eine Abfindungsfumme dem vornehmen deut{chen
Herrn anvertraut haben, wenigftens hief es {o in dem Dorfe,
wo die Mutter Dienftfrau war. Mathilde wufite, was Paris
einem alleinftehenden Midchen ohne Schutz bereit halt
und hatte von I'reundinnen gehért, dafl ein Deut{cher ein
treuerer Ehemann zu fein pflegt als ein Parifer. Da fie
jeder Bildung ermangelte, {chidte der Dichter feine petite
femme in ein Penfionat, doch {cheint fie nicht lange auf der
Schulbank ausgehalten zu haben. Zeitlebens lernte fie nicht
deut{ch und brachte es tiber einige konventionelle Sitze
nicht heraus, mit denen fie die Befucher empfing. Heine
lachte iiber diefe Unkenntnis und meinte zu den Freunden:
,Ich bin wenigftens ficher, dafy Mathilde mich nicht meiner
Gedichte wegen liebt, wie es andern Lyrikern ergeht!® In
der Tat kannte fie feine literarifchen Kédmpfe nicht und
wufite nicht um den Haf}, den fie ihrem Manne eintrugen.
So konnte diefer, wenn ihn die Reue wegen des grollenden
Vaterlandes verdiifterte, in jenem Gedichte fagen: meine
Frau, lieblich wie die Morgenréte, verfcheucht mit ihrem
Lacheln meine deutichen Sorgen . . .

Daf} Mathilde Mirat die elegante Pariferin gewefen {fei,
als die fie der Liebaber zuweilen hinftellt, darf man be-
zweifeln ; ihr Typus der rafligen Briinetten mit regelmifligen
Gefichtsziigen und lachendem Munde, aus dem zwei Perlen-
reihen {chimmerten, verlieh ihr den finnlichen Charme einer
Odaliske, doch ging ihr jene Verfeinerung und geiftige Reg-
famkeit ab, die man bei der gebildeten Franzéfin findet. Sie
wuflite fich bei der angeborenen Koketterie der Parifer
Midinette vorteilhaft zu kleiden und hatte eine natiirliche
Art, fich zu geben. Fin Befudher, der ihre dufiere Frichei-
nung mit Maria Stuart vergleicht, erzihlt, daf} fie bei einem
Gafteflen mit Richard Wagner und Heinrich Laube die Ge-
mahlinnen diefer beiden kongenialen Deut{chen ausge-
ftochen habe, aber die Schaufpielerin Fanny Lewald, die
als weibliche Zeugin firenger urteilt, vergleicht Mathilde
einer gezierten Kaflenmamfell, wie man fie in vielen Parifer
Geldhiftshdufern antrefle. Geheiratet hat fie der Didnter,
nachdem fie jahrelang in freiem Bunde gelebt, am Vorabend
feines Duells mit einem gewiflen Straufl. Die Sorge, {eine
Gefihrtin kénnte bei einem tragifchen Ausgange erbrecht-
lich {hlecht gefiellt fein, diktierte ihm diefen Ent{chluf}; er
hat allerdings nach feiner leichten Verwundung in einem
Briefe an den Verleger Campe gefpottet, daf} er ein {chlim-
meres Duell eingegangen fei, weil diefes erft mit den Tode
eines der beiden Kombattanten endigen werde! Man weif},
daf es an hduslichen Auftritten nicht mangelte und Mathilde
ihre Launen befafl, wenn auch die Fiferfuchts{zenen, die
ihr der Dichter im hochgradigen Krankheitszuftande machte,
als er fich nachts vor ihre Kammer {chleppte, nach der Aus-
fage des Arztes Dr. Gruby pathologi{che Hirngefpinfte waren.
Was das Kapitel der chelichen Treue anging, {o hatte nicht
Heine, fondern die Gattin Anlafl zur Klage. Die vielen
Frauengeftalten, die in feinen Gedichten verherrlicht find,
hatten oft eine leibliche Fxiftenz und find nicht nur Sil-
houetten, die er in der Paflage de I'Opéra, feinem ge-
wohnten Standort, fliichtig erfpiht. Rithrend lieft fich jenes
Fheerlebnis, das fein Sekretir Alexander Weill in einem
Briefe erzdhlt. Der Dichter war aus dem Salon der Schau-
{pielerin Rachel frither fortgegangen, um fich mit einer
Schonen vom Ball Mabille, der kedken Frifette, zu treffen.
Frau Heine ahnte eine Untreue und fand fich zufillig in
demfelben Theater ein, wo ihr Mann in einer Loge neben
Frifette thronte. Ohne eine Szene zu machen und ohne
die Rivalin eines Blidkes zu wiirdigen, legte fie nur die
Hand auf die Schulter ihres Gatten: ,Henri, das tuft du
mir an?“ und ging hinaus. Der Sdriftfteller, dem alle Luft
zum Abenteuer vergangen war, eilte {feiner Gattin ins Freie
nach und wollte nur noch fie auf der Welt kennen. War
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auch Mathilde nidht das ideale 'rauenbild, das der Jiingling
in feiner Coufine Amalie befungen, {o hielt fie ihn mit
irdiflchen Geniiflen feft: einmal mehr {ollte fich in einer
Didhterexiftenz das Doppelbild der Liebe aus dem be-
rithmten Gemilde Titians bewahrheiten. I'rau Heines kleine
Siinde war die Gourmandise, und da ihr Gatte eine lukul-
lifche Tafel nicht verfchmihte, verftanden fie fich nach diefer
Seite des Lebensgenufles ausgezeichnet. Im “ Boeuf a la
mode”, im “Rocher de Cancale”, bei Perrette im Palais
Royal fieht man fic in Gefellichaft Théophile Gautiers und
anderer Peinfchmedker diefer Leiden{chaft huldigen, {o oft
es der Zuftand der Monatskaflette erlaubte. Im tibrigen
begniigten fie {ich mit ihrer kleinbiirgerlichen Exiftenz, und
die Nachbarn kannten fie nur unter dem Namen “ Monsieur
et Madame Farienne” (franzofifche Ausfprache von Henri
Heine). Stieg ein Bewunderer aus Deutfchland die engen
drei Treppen hinauf, fo erklirte die Bonne oder Frau Heine,
welche gegen die {chwarzen Befudhsfridke ein inftinktives
Mif}trauen befaf3, hartnidkig, daffi Monficur nicht zu Haufe
fei, bis diefer {feinen Kopf aus dem Arbeitskabinett {tedkte
und den willkommenen Freund herzlich aufnahm. ,Meine
I'rau verfteht nicht deutfch, aufler wenn ich mit einer jungen
Dame {preche!” fcherzte der Dichter. Das Innere war ohne
Originalitit, aber fauber gehalten: ein Salon mit Mahagoni-
mobeln, die in rotem Samt tapeziert waren, ein lebensgrofies
Portrat des Dichters und cinige Stiche von Léopold Robert
an der Wand, in der Edke des Wohnzimmers ein Papagei,
der Herr des Haufes im Schlafrock — kurz ein Interieur der
Louis-Philippe-Epoche, das die romantifchen Verehrer und
Verchrerinnen Heines arg enttdufchte.

Wie fah der Diditer felbft aus? In den erften Jahren
{cines Parifer Aufenthaltes, als ihn noch nicht das Augen-
leiden entitellte, gehorte er zu den {chonen Méannern ; nicht,
daf} er fich in feinem Auflern die Alliiren eines Dandy gab;
eine unmerkliche {chriftftellerifche Nachliffigkeit haftete ihm
immer an. Aber die hohe Stirn, die feitlich abfallenden
dunkelblonden Haarftrahnen — ein Portrit, an dem er hing,
verliech ihm etwas Albrecht-Diirerhaftes —, das ungemein
bewegliche und wedhfelnde Augenpaar, der melancholifche,
mitunter veridchtliche Zug um den Mund madhten ihn inter-
effant. Heinrich Laube, der ihn 1839 f{childert, notiert die
etwas kurze, in die Breite gehende Statur, die in der geift-
reichen Unterhaltung fich aufhellenden Augen, deren Lider
fonft meift gefenkt {ind. Auf feine feinen, {chmalen Priefter-
hinde war Heine nodh in feinem elenden Zuftande fiolz.
Die Stimme hatte etwas Scharfes, entbehrte aber nicht des
Wohlklanges. Fr konnte fich eines leichten deut{chen Ak-
zents beim Sprechen nie ganz entledigen, beherrichte aber
das I'ranzofifche mit grofier Gewandtheit und in allen feinen
Nuancen. Das feine Ohr einer Caroline Jaubert wollte in
feinen Unterhaltungen immer einen Stich ins Germanifche
heraushéren; obwohl man feine Verve und {einen Esprit
demjenigen Voltaires verglich, ermangelte ihm jene “1égerté
de touche vraiment francgaise ”. Seine Witze und Bonmots
— die er forgfiltig kultivierte — machten in den Salons die
Runde, und Heine genof} eine wirkliche Boulevardberiithmt-
heit. Er verkehrte bei Alfred de Vigny, der Roman{chrift-
ftellerin George Sand, Ste-Beuve, Jules Janin, Madame de
Girardin, und in dem bereits frither erwihnten Salon der
{chonen Mailanderin Princefle de Belgiojofo, wo ein geiftiger
I'klektizismus herrfchte. Fr wurde an die Tafel franzofifcher
Minifter geladen, Thiers vorgeftellt, und wire wahrichein-
lich bis in die hoheren Kreife der franzofifchen Gefell{chaft
eingedrungen, wenn ihm nicht feine unftandesgeméifle Heirat
den Weg verrammelt hétte. Fin neuerer Biograph, Camille
Mauclair, hat dem deutfchen Dichter jedes nihere Verhaltnis
zur wahren franzofifchen Gefelllchaft ab{prechen wollen

und an feinen Urteilen nur das Unfranzofifche gefehen.
Richtig ift, daf3 der Didhterftolz in Heinrich Heine zcitlebens
ftark genug blieb, daf} ihm der Gedanke an eine Naturali-
fation in I'rankreich als eine Untreue an fich {elbft erfchien.
Er modhte politifch mit {einem Vaterlande auf gefpanntem
I'ufle ftehen, mit der Gefiihls- und Gedankenwelt {eines
Volkes blieb feine Seele verwadhfen. Der Pamphletir tibte
verbiflene Kritik an den Finrichtungen und Verkehrtheiten
Deutlchlands, aber der Dichter war geriihrt, daf3 Soldaten
und Handwerksbur{chen jenfeits des Rheins feine Lieder
fangen. Fr wuf3te, daf} er fiir die I'ranzofen nicht mehr als
ein amiifanter Causeur war und fein poetilches Genie nur
von den Deutlchfprechenden verftanden werden konnte.
Wie oft hat er den Reichtum und dic Melodie der deut{chen
Sprache dem verftandesmiiflig - eleganten I'ranzofifch ent-
gegengehalten, in welchem fich gewille poetilche Gefiihle,
wie er meinte, wegen der Prizifion der Worte gar nicht
ausdriicken lieflen. Fs fehlte die Myftik: ,O Narrheits-
glécklein, Glaubensglodien, wie klinget ihr daheim fo fiif3!“
Vielleicht nirgends fo deutlich wie in {feinen Theaterbriefen
zieht Heine den Trennungsfirich zwifchen franzofilchen
Sitten und franzofifchem Fmpfinden gegeniiber deut{cher
Art. Die verfchiedene Bewertung des jungen Méaddens und
die Stellung der I'rau in der Gefellichaft veranlaflen ihn zu
geiftvollen Diflertationen. Hier muf} man das Tief(chiirfende
und die Weltliteratur Bereichernde am Parifer Werke Hein-
rich Heines fuchen gehen. Das ,Ixil“ des Didhters, der
bekanntlich von Polizeimafinahmen — es fei denn gegen
feine Werke — verlchont bliecb und mehrere Reifen nach
Deut{chland unternahm, hat nur diefen geiftigen Sinn.
Seiner Mutter, die er {eit einem Jahrzehnt nicht mehr ge-
{ehen, weil er ihr {feinen Krankheitszuftand verheimlichen
will, widmet er {eine tiefften Verfe des Heimwehs: Deutfch-
land ift kraftvoll; es wird immer lehen, aber eine alte Frau
kann fterben, und ich werde fie nicht mehr fehen . . .
Man mag tiber Heines Handeln verfchiedener Anficht
fein, die MaBlofigkeit feiner Angriffe tadeln, die Auswiichie
feines Stils nicht billigen, aber Bewunderer und I'einde
miiffen fich vor dem heroifchen Trotz, den er dem korper-
lichen Siechtum gegeniiber bewies, verneigen. Ohne reli-
giosen Glauben, von der Mitwelt vergeflen, ein hilflofer
Geldhmter in der Hand feiner Wirterinnen, fand er in
{einem iiberlegenen Geifte wihrend Jahren die Kraft zum
Leben und zum Lacdeln. In feinem Krankenzimmer der
Rue de Matignon, wo man ihn an {fonnigen Tagen auf den
Balkon trug, und zu feinen Fiiflen das vergniigungsluftige
Paris unter den Baumen der Champs Flysées luftwandelte,
entftanden die ergreifenden Lazarus-Gefinge, diefes de
Profundis eines Lebenden. Nie konnen wir an diefer Stitte
voritbergehen, ohne uns des ungliiklichen Dichters zu er-
innern. Das Leiden und Sehnen, das aus dem Jiingling den
unvergleichlichen Singer gemadht, es kehrte nach dem raft-
lofen Kampferdafein in der Weltftadt an das Schmerzens-
lager des fiinfzigjahrigen Dichters des ,,Romanzero” zuriids.
Wie fie langfam kriecht, diefe hifiliche Schnedke, die Zeit,
ftohnte fein Leib, wihrend vor feinem geiftigen Auge der
lange Zug der Vifionen voriiberglitt. ,,Vielleicht bin ich
langft geftorben und mein hohler Schiidel dient den Geiftern
zum niadhtlichen Spuk!“ fagt er in cinem feiner diiftern
Gedidhte. Ilieberhatft filllte er mit {einer grofiziigigen Hand-
{chrift die weifen Blatter. Hatte er einen Artikel oder ein
Spottgedicht gefchrieben, dann wartete er mit ungeduldiger
Neugier auf die Wirkung, als ftinde er noch mitten im
Streit des Tages. Ab und zu erhielt er noch einen Befuch
von feinen kiinftlerifchen I'reunden in Paris, dem treuen
Théophile Gautier, von Berlioz, dem er einft bei feiner Ver-
méhlung mit der englifchen Schaufpielerin Smithson Zeuge
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gewefen war und den er {péter in {einen Epigrammen —
wie alle Mufiker — nicht verichont hatte, von Gérard de
Nerval, feinem Uberfetzer und romantifchen Schidkfals-
genoflen. Nachdem diefer ein Jahr vor ihm aus drohender
geiftiger Umnachtung den Tod gefucht, bemiihte fich Heine,
| {elbft feine Lyrik ins Franzofifche zu iiberfetzen, denn fein
unerfiillter Wunfch war geblieben, daf} das Gaftland feine
Meifterwerke kennen lerne. Die f{chmerzvollen Monate
wechfelten mit voriibergehenden Frleichterungen. ,,Ich habe
keine Sehnfucht nach einer andern Welt, heile meinen Leib,
nimm mir die Sorge um meinen Geldbeutel und laf} mich
noch heitere Tage mit meiner Frau leben!“ betet er zum
Schickfal. Seinem Bruder, der Arzt in Petersburg ift und
ihn 1856 zu einem Aufenthalt in Nizza tiberreden will,
antwortet er: ,,Der wahre Scriftfteller kann nur in Paris
leben und fterben. Im Siiden wiirde mich das Fxil rafcher
toten als die Krankheit an der Seine !

Mit Heines letzten Monaten ift die anziehende Geftalt
der “Moudche” verbunden, einer jungen Ofterreicherin,
Camille Selden, die ihm in Seelenfreundichaft ergeben war.
Sie hatte den Dichter im Auftrage von Wiener Verehrern
aufgefucht und gleich feine Sympathie gewonnen, fo daff
er fie bat, wiederzukommen. ,Meine kosmopolitifche Fr-
ziehung und eine Schwérmerei fiir Heine von Jugend auf
hatten mich zu diefer Annaherung vorbereitet. Meine Art,
ihm deutlch vorzulefen, gefiel ihm; er verwendete die
kleinen Talente feiner “Mouche”, wie er fagte. Audh
glaubte er gemeinfame Ziige zwifchen uns zu erkennen;
die Verachtung fir das Konventionelle, HaBliche ; unfere
Seelen fihlten fich verwandt und hatten fich nichts zu ver-
heimlichen . . .“ Fiigen wir zu diefer Selbstbefchreibung,
die ein wenig die {patere Schriftftellerin verrit, hinzu, dafl
Frau von Krinitz ein reizendes Perfonchen war mit einem
ariftokrati{chen, von braunen Lodsen umrahmten Miaddhen-
antlitz. Das Leben hatte fie bereits die Refignation gelehrt,
denn fie war jung an einen Franzofen verheiratet gewefen,
der ihr Vermégen durchgebracht und fie verlaflen hatte.
Frau Heine duldete die zunehmende Intimitit — Heine
duzte die Freundin — nur mit Selbftbeherrfchung, nicht,
weil fie eiferfiichtig auf die Trofterin eines Todkranken
fein konnte, fondern weil fie fiihlte, daf3 diefe Deutfche
etwas vom uripriinglichen Wefen des Diditers wedkte
und ihn ihr entfremdete. Das letztemal, als Camille
Selden den Leidenden befuchte — es war Anfang Februar
1856 — und das Sprechen nicht mehr ging, lief er fie den
Hut entfernen und fich auf den Rand feines Lagers fetzen;
er ftreichelte ihre Hand, wihrend die Freundin fille weinte.
Sie verfprach ihm, an den folgenden Tagen wiederzukom-
men, aber eine Frkiltung hielt fie iiber eine Wode zu
Haufe. In der Nacht vom 17. Februar ftarb Heinrich Heine
bei klarem BewuBtfein, tapfer wie er gelebt hatte. , Wedken
Sie Mathilde nicht“, fagte er zu {feinem Freunde, dem Doktor
Gruby, ,reichen Sie mir die Blumen, die fie heute morgen
fir mich gekauft. Ich will ihren Duft noch einmal atmen. Wie
{chon ift doch die Natur!“ Das waren feine letzten Worte.

Drei Tage {pater fuhr man feine Hiille nach dem Fried-
hof von Montmartre ; es war eines jener traurigen Begrih+
niffe der Grofiladt: fechs oder fieben Perfonen folgten
dem Sarge durch die verkehrsreichen StraBen, wo teil-
nahmslofe Menfchen ihren Gefchiften nachgingen. Paris,
das Heine {o geliebt, trug fein forglofes Vorfriihlingsgeficht,
dadite nicht an den deutfchen Didhter, der einfam geftorben
war und den die Gefellfchaft, die ihn einft als “le plus
{pirituel des Allemands” gefeiert, lingft vergeflen hatte.
Er wurde, wie er fich gewiin{cht, ohne religiéfe Feier und
ohne Trauerrede begraben. Mathilde hatte die Wohnung
am gleichen Tage verlaflen, der deut{chen Familie die Ord-
nung der Angelegenheiten anvertrauend, auch blieb fie

als Katholikin dem heidnifchen Begribnis fern. Um bei-
nahe 30 Jahre hat fie den Gatten iiberlebt; man horte
nichts mehr von ihr, bis fie 1883 ihren Platz an feiner
Scite einnahm. *

Hier auf dem Montmartre war der deutfche Dichter nicht
allein. Seine Zeitgenoflen und Freunde folgten ihm in
kurzen Intervallen: Henri Murger, Alfred de Vigny, Berlioz,

Théophile Gautier, {piter Offenbach, die alle in feiner Nihe |

ruhen und wie eine geiftige Atmofphire der Romantik
ausftrahlen. Stendhal, der andere begeifterte Dichter Na-
poleons, ruht wenige Schritte entfernt vom Siinger der zwei
Grenadiere ; von Gautiers blumengefchmiicktem Grabmal
fingt das Voglein heriiber, und dem Meifter von ,Fauft’s
Verdammung® f{cheint der deutfche Dichter wie zu Leb-
zeiten fein halb {pottifches, halb ehrerbietiges “ Toujours
original, Maitre Berlioz!” zuzuwinken. Der Montmartre-
Friedhof ift nicht wie ein anderer mit diiftern Gedanken
des Todes erfiillt, der Tumult des Lebens klingt iiber ihm,
und die Mufe der Poefie hilt den Griffel auf manchem un-
fterblichen Fpitaph.

Heinrich Heines Grab wird tdglich von Verehrern aus
aller Welt befucht. Vom Denkmal des danifchen Bildhauers
Haflelriis blidt fein {hones melancholifches Haupt mit den
{chweren Augenlidern zur Frde; man hat ihm nicht die
Schleuder und den gefpannten Bogen in den Marmor ge-
hauen, wie es fich der Polemiker einft ausgedacht, fondern die
ver{shnende Harfe. ,Ich verlange von Ihnen nur ein Striuf3-
dhen Refeda, wenn Sie nach dem Montmartre kommen,“
hatte der Didhter zu feiner Gonnerin Caroline Jaubert ge-
fagt, Kein Vermédhtnis ift {fo treu gehalten worden wie das
des Heimatlofen :

Werd’ ich wo in einer Wiilte
Eingefdharrt von fremder Hand,
Oder rub’ ich an der Kiifte
Eines Meeres in dem Sand?

Wo wird einft des Wandermiiden
Letzte Ruheftatte fein?

Unter Palmen in dem Siiden,
Unter Linden an dem Rhein?

Immerhin! Mich wird umgeben
Gottes Himmel dort wie hier,
Und als Totenlampen {chweben
Nadhts die Sterne itber mir.

Das Grabmal Heinrich Heines in Paris.

|
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