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CIMA DEL LARGO.

Eine besinnliche Bergfahrt von F.Saxer.

ALOJA, mitten in der Hochflut des Sommerverkehrs an

einem Samstagnachmittag! Auf der LandstraBe flitzen alle
Augenblicke Automobile mit seltsam vermummten und verstaubten
Herrschaftenvorbei; stattliche eidgendssische Postkraftwagen rollen
von beiden Seiten heran, bringen »Bleichgesichter« und nehmen
»Rothaute« mit, die den Becher der Bergfreude zur Neige ge-
trunken. Feine Damen und Herren, weiBgekleidete Sportsleute mit
dem Tennisschlager unter dem Arm, eilende Kellner und gelassene
Portiers — kurz alle Bilder des »fashionablen« Kurortes wirft
dieser Name in der Erinnerung empor.

Wir (jetzt kommen wir zur Hauptsache) gehéren auch zu dem
Bilde. Nichts Geschniegeltes, frisch Aufgebiigeltes, Frisiertes an uns!
Die gegenseitige Beurteilung der Kurgéste und Touristen ist stets
auf mehr oder weniger wohlwollende Kritik gestimmt. Von Neid
keine Rede, trotzdem jeder von uns nach der umstindlichen Ver-
teilung der Lasten einen Sack trigt — wenn er fithlen konnte,
dieser Sack, so wire das Vergniigen ganz auf seiner Seite! Oben
stechen iiber wohlgeflochtenen Seilschlingen drohend die Zacken
der Steigeisen heraus, wihrend der Eispickel auf der geteerten
StraBe noch nicht in seinem Element ist. So wendet sich die
kleine Karawane von Bergsteigern, bepackt und bewaffnet fiir eine
Woche im Hochgebirge, iiber die schwellenden Matten Malojas
siidwirts dem Fornogebiete zu. Saftige Wiesen gab es da in der
Tat, eine wahre Erfrischung nach dem Anblick der trostlos ver-
dorrten Flichen Mittelbiindens und des Engadins. Die Tatsache
des Anwachsens der Niederschlige mit der zunehmenden Hoéhe
hitte nicht besser beleuchtet werden kénnen. Farbenireude ent-
sprieBt der kargen Erde, aus der groBe, vom Gletscher hergetragene
Blécke ragen und ein ernstes Kapitel aus der Vergangenheit dieser
Landschaft andeuten.

Indem wir schwer schnaufend im Tale der Ordlegna, umfangen
von lichtem, ehrwiirdigem Hochwald, langsam Hoéhe gewinnen,
haben wir Zeit, uns die Frage vorzuiegen, warum eigentlich wir
die unbestreitbare Miihsal einer Fahrt ins Gebirge auf uns nehmen.
Die drunten haben’s doch so viel bequemer! Die Antwort auf
diese Frage wird je nach dem Temperament und der geistigen
Struktur des Befragten recht verschieden lauten. Geben wir das
Wort zuerst dem Vorsitzenden des Mount Everest-Ausschusses,
dem General Younghusband, also gewiBl einem fiir Alpinisten
reprisentativen Manne. In seinem vor kurzem erschienenen Buche
sagt er:

» Mancher fragt verwundert, wozu wir diese Umstinde machen.
Wer durchaus auf den Mount Everest mochte, der bestellt am
einfachsten ein Flugzeug und 148t sich auf dem Gipfel absetzen.
Aber ebensogut koénnte man einen Schwimmer oder die Mann-
schaft eines Rennachters fragen, warum sie nicht lieber Motor-
boot fahren. Warum ruft der Wettliufer nicht lieber einer Kraft-
droschke?

Nein, der Bergsteiger will einfach steigen. Warum? Er will
es. Und das ist das ganze Geheimnis. Nur so befriedigt er see-
lischen Drang. Welcher Tatenfrohe mdchte sich immer nur von
Maschinen beférdern lassen? Wir sind ohnehin schon Sklaven
der Technik und entbehren dergestalt viele Freuden, die aus der
Spannkraft des Leibes entspringen ... Der Wunsch, den Mount
Everest zu besteigen, hat sich aus dem urtiimlichen Drange ent-
wickelt, der uns treibt, einen nahen Hiigel zu erklettern. Der
Gegenstand ist gréBer; die Sehnsucht ist dieselbe.

Mensch und Berg entsprangen derselben Erde und haben so-
mit -eine innere Verwandtschaft. Indes stellt der Berg eine tiefere
Stufe des Stoffes dar. Der Mensch ist kleiner an Masse, aber
gewaltiger an Geist. Deshalb will er die hochste Verkérperung
des Stofflichen besiegen. Das ist das Geheimnis des Gedankens,
der uns auf den Mount Everest treibt.«

Und dann schlieBt der General mit einem Satz, der alles bis-
her zitierte mehr als aufwiegt:

»Im BewuBtwerden seiner Kraft liegt des Menschen
hochste Lust.«

Ich weiB nicht, wie viele von uns die Auffassung, daB das
Bergsteigen im Grunde genommen ein Zweikampf, der Berg eine
Herausforderung an den Willen sei, zu der ihrigen machen wollten.
Sie entspringt zweifellos einer Geistesverfassung, die nach Spranger
dem Machtmenschen eigen ist. Entspricht sie aber dem tat-
sichlichen Werdegang des Alpinismus? Der Mensch empfindet

die Herausforderung noch nicht sehr lange; daB auch ganz andere
Beweggriinde mit an der Wiege der Bergsteigerei standen, scheint
mir mehr als wahrscheinlich. Die Freude des Entdeckens und
Erforschens einer neuen ungeheuren Welt, die so grundver-
schieden von derjenigen der gewohnten Umgebung war, hat viele
Pioniere hinaufgetrieben; der Sport war meist nur Surrogat und
schuf sich hinterdrein seine ihm gemaBe Philosophie. Gelehrte
und Forscher waren die Urheber einer Bewegung, die heute
allzuoft in bloB technischem Betrieb zu versanden droht.

Aber schon sind wir wieder viel zu hoch gestiegen und zu
streng geworden. Irgend ein theoretisches Interesse ist es so wenig
wie der Machthunger, der die Mehrzahl der Bergfreunde in Be-
wegung setzt. Viel eher als das groBartige, wenn nicht iiberall
leicht zu iibersehende Schauspiel alpiner Naturgesetzlichkeit sind
es die Bilder voll Weite und Schénheit, voll schreckhafter Gewalt,
voll traulichem Liebreiz, die jeder ohne Gelehrsamkeit versteht
und die das Herz erschauern oder aufjauchzen lassen. Es sind
mehr schonheitsfreudige Astheten unter den Bergsteigern als
Gelehrte.

So ndhern wir uns von oben her dem Quell des Dranges in
die Hohe; sein Sinn ist letzten Endes Befreiung aus der Um-
klammerung des Alltdglichen. Dem gezwungenen Zwang von Be-
ruf und Geschéft entrinnen, heraus aus der anspruchsvollen biirger-
lichen Gesellschaft mit ihren Vorurteilen, tun diirfen, was man
will, essen, was man selber kocht, sogar sein Leben in eigenen
festen Handen halten und den prickelnden Reiz der Gefahr kosten,
mit gleichgesinnten Kameraden auf Abenteuer ausgehen, die nicht
nur die Muskeln stdhlen, sondern auch der Seele wieder Spann-
kraft und Flugraum verschaffen . ..

Einem Philosophen des Alpinismus war auch das alles nicht
genug. Er meinte, daB auch hier der Zug zum Weiblichen irgend-
wie von unten herauf die ganze Maschinerie der Motive treiben
miisse. Ob er recht hat, entzieht sich meiner Beurteilung. Wir
hatten ein ganzes Seil voll hartgesottener Junggesellen bei uns,
die moglicherweise dariiber wertvollen Bekenntnisstolf liefern
konnten. Dazu freilich auch einen Vertreter des angeklagten Ge-
schlechts, der »mannhaft« auch die schwierigen Fahrten mitmachte
und obendrein mehr als einmal einen Schimmer von Hauslichkeit
in die rauhe Méannerwirtschaft hineintrug.

Doch lassen wir es fiir einmal der Gewissenserforschung ge-
nug sein. SchlieBlich sind wir ja keine abstrakten Typen oder
Idealstrukturen, sondern einfach Menschen, deren Geistesgértlein
die verschiedensten Bliiten hervorbringen kann. Fabriziert auch
der eine werktags Stickereien, bewegt er sich also auf dem Plan
des Okonomischen, so hindert ihn das nicht, nach Feierabend ein
Fenster seiner Seele aufzumachen und Licht aus andern Bereichen
hereinzulassen. Und wire der andere der zerlegenden Wissen-
schaft verschrieben, warum sollte er auf stolzer Hoéhe nicht einmal
mit den Augen des Dichters das Ganze umfassen?

Unterdessen sind die Steilhdnge nidher an den schiumenden
TalfluB herangeriickt; der Mantel des Hochwaldes zerfasert und
endet mit jenen pathetischen Baumgestalten, in denen sich das
Ringen des Lebens gegen die feindlichen Méchte in ergreifender
Weise verkorpert. Die letzten Kimpfer sind einige zerzauste Arven,
die sich an einen Felsgrat klammern; ditrre Wipfel und gebleichte
Astknorren recken sich wie Ankldger gegen den Gletscher, der
bei einer Wegbiegung auftaucht.

Nichts konnte den Gedanken des Todes furchtbarer versinn-
bildlichen als so ein Eisstrom. Die Schwerkraft und die Kailte
haben ihn geformt; trige, kalt, unerbittlich und starr liegt er da.
Alles was Leben hat, Warme verlangt, sich regen will, flieht vor
ihm. Unheimlich ist es, in die gédhnenden Schliinde der Spalten
hinabzublicken, aus denen es blaugriin heraufschillert. Ubrigens
gewdhnt man sich bald an diese Spalten; schritt man iber die
erste noch mit einem Gefiihl des Grauens, so geschieht der Sprung
iiber die zehnte schon sachlich kiihl, wie man iiber einen andern
Graben hiipft. Anpassung an das Milieu!

Bei einbrechender Nacht verlassen wir den Gletscher, um links
iiber gestuften Granit zur Fornohiilte emporzusteigen. Frohlicher
Gesang schallt uns entgegen; Studenten, die die Woche hindurch
als freiwillige Hilfskrifte im Verwiistungsgebiet des letztjahrigen
Hochwassers titig sind, kantieren und pokulieren mit Lindenblust-
tee und mit dem guten Gewissen, das eine wahrhaft vaterldndische
Tat verleiht.

Ein denkwiirdiger Abend. Die Sterne flimmern bleich vom mond-
losen Himmel, den ab und zu hohe Wolken verschleiern. Stumm

98




in der Runde stehen die kithnen Berge mit vollténenden Namen:
Rosso, Torrone, Castello, Cantone, Bacone. Drunten im Dunkel
des Talgletschers aber verfolgen wir einen schwachen Lichtpunkt,
der sich langsam aufwirts bewegt und uns die Lage von nach-
kommenden Freunden verrdt. Jetzt zittert das Lichtlein heftig —
sie springen iiber eine Spalte; jetzt steht es still — sie halten
Ratschlag iiber den Weg, denn es ist keine Kleinigkeit, in der
Nacht iiber einen Gletscher zu gehen. Es wurde Mitternacht, bis
die Gesellschaft vollzdhlig war, und endlich im obern Stock der
gastlichen Hiitte das unvermeidliche Schnarchkonzert anheben
konnte. Diese Schlafer lieBen sich in ihrer nichtlichen Schwer-
arbeit nicht durch das »Rubato Forno« (gestohlen auf Forno) be-
irren, das mit groBen Lettern zur Entmutigung allfilliger Diebe
auf den warmen Decken stand. :

Waren die ersten zwei Tage kleinern Unternehmungen gewidmet,
so blies der Fithrer am frithen Morgen des Dienstag zum Angriff
auf die Cima del Largo. Noch kaum recht erwacht, stieg man
von der Hiitte zum Gletscher ab, querte den flachen Eisstrom
und klomm, einer schwachen Wegspur folgend, durch die Schrofen
der glattgeschliffenen Talwand empor. Ganz unnahbar sah die
Geschichte von der andern Seite aus; aber wie so oft, trog auch
hier der Schein, und es fand sich immer wieder ein Ausweg, der
das Ersteigen ohne besondere Mithe moéglich machte. Wo der
Fels nicht zu steil war, erfreute eine farbenfrohe Flora das Auge;
noch blithte auf dieser Héhe die rostige Alpenrose; unter die
gelben Sonnen der Gemswurz mischten sich zierliche Steinbreche,
und die groBen Bliiten der Alpenwucherblume strahlten neben
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General.

blauen Enzianen und roten Primeln. Uber grobes Blockgewirr
geht es hinauf an den Rand eines steilen Schnee- und Eishanges,
zu dessen Bezwingung wir die Steigeisen anschnallen. So gelangen
wir auf den tiefsten Punkt des Grates, der sich vom Piz Bacone
zur Cima del Largo hiniiberzieht.

Jetzt erst kommt uns dieser Gipfel zu Gesichte. Weil sie nicht
auf dem Hauptkamm, sondern auf einem westlichen Seitenzweig
desselben steht, erblickt man die kiihne Cima erst ganz in der
Nédhe. Auf wuchtigen Pfeilern aus massigem Granit erhebt sich
ein schlanker Turm, auf dessen Spitze ein Block zu schaukeln
scheint, der aussieht wie der Hut eines Pilzes. Ein turmbewehrter
Grat von vielleicht einem halben Kilometer Linge schwingt sich
hiniiber zum FuBle des eigentlichen Gipfels. Woher dieser den
Namen »Largo« hat scheint unerfindlich zu sein. Hier ist wirk-
lich nichts Breites, Gedehntes; in einem einzigen machtvollen
Schwunge streben alle Linien fast senkrecht empor, wihrend sich
der Blick gegen das Bergell in wilden schutterfiillten »Krichen«
verliert.

Da sollen wir hinauf! »Da gehe ich nicht hinauf,« war die
bestimmte Antwort aus der Tiefe des verantwortlichen BewuBt-
seins. »Es ist keine Schande zuzugestehen, daB man fiir solche
Aufgaben nicht geschaffen ist.« Immerhin, raunte die Versuchung,
bis zum FuBe des Turmes kannst du schon mitgehen, du brauchst
dann nicht so lange zu warten. Die Rucksicke werden auf der
Scharte verstaut, die Pickel zuriickgelassen und der Grat in An-
griff genommen. Bald geht man auf dieser, bald auf der andern
Flanke, bald iiber die Schneide ohne Schwierigkeit vorwérts. Der
Grat wird abschiissiger. Anseilen! In der Nihe der Grattiirme,
die man auf der Fornoseite umgeht, vertauschen wir die schweren
Nagelschuhe mit »gefliigelten« Kletterfinken, die auf dem rauhen
Granit priachtigen Halt finden. Zwischen zyklopenhaft getiirmten
Blocken hindurch, iiber einen Steilsturz empor, und wir stehen
am FuBe des Turmes. Entweder hat dieser seine Schrecken ver-
loren oder die Seele ist durch die Arbeit am Grate gestdhlt worden;
jedenfalls denke ich gar nicht daran, mich vom Seile zu lésen.
»Avanti ragazzi, la vittoria e nostra !« schallt es heriiber vom andern
Seil, und ein fréhlicher Jauchzer des trefflichen Fiihrers zerstreut
vollends allfillige Bedenken.

Durch eine etwa 20 m hohe, sehr steile Wand hinauf zieht
sich ein schmaler RiB, der Hand und FuB guten Halt gewdhrt.
Dann steht man auf einer Art Balkon, von dem aus die Wand
sich véllig senkrecht und griffarm anldBt. Hier ist man herzlich
froh um die Seilsicherung, auch wenn man sich nicht einfach wie
ein Sack hinaufziehen 148t. Wer den Vorteil hat, lang zu sein und
sich die wenigen Stiitzpunkte gut eingeprigt hat, kommt sogar
mit ein paar Ziigen glatt hinauf. Dann klettert man iiber ein
schiefes Band zu einem luftigen Reitsitz empor, um schlieBlich,
gewissermaBen in der Dachtraufe des Turmes, unmittelbar iiber
den auf dem Bilde sichtbaren Abstiirzen wagrecht in eine Rinne
hiniiberzuwechseln, die zum Steinmann hijnauffithrt. Die Gipfel-
felsen sind mit einer schwarzen Flechte iiberwachsen, deren flache
»Thalli« in der Hitze sich an den Randern aufrollen und splitter-
diirr doch am Leben bleiben. Zwischen den aufrechten Platten
klaffen tiefe Spalten, iiber denen wir behutsam umherkriechen,
um den Tiefblick auf alle Seiten zu erleben, Ich kann nicht sagen,
daB die Aussicht mir einen besonderen Eindruck gemacht hitte;
zu voll war ich von dem Erlebnis des Aufstieges.

Als wir endlich wieder zuriick waren bei den Sicken und auf
dem kantigen Granitgerdll ein Lager suchten, dessen Bequemlich-
keit fragwiirdig genug war, leuchtete aus einer Felsenspalte mir
gegeniiber ein wunderbares Pélsterchen des »Himmelsherolds«;
von tiefster Blaue waren seine dicht stehenden Bliiten, als hitte
die Natur wirklich ein Stiick des Himmelszeltes ausgeschnitten,
um sie zu schaffen. Als ich so halb trdumend da lag, bald die
Cima, bald den Himmelsherold anblinzelnd, wollte mir scheinen,
dafBl das kleine Bliimchen so etwas wie ein Symbol des Besten
wire, was uns die Berge bieten kénnen. Unter unerhérter Un-
gunst der Umstidnde entfaltet es ein HoéchstmaB an Schonheit
und Kraft, dieses leibhaftige »Und dennoch« des Lebens. Im Be-
wuBtwerden seiner Kraft liege die héchste Lust des Menschen,
sagte der General Younghusband, ein Satz, den ein Mitglied unserer
Gesellschaft nach tiefem Atemholen frei in urchige Heimatlaute
iibersetzte, indem es ausrief: »S’ist doch cheibe schén i der
Schwiz!« Aber er meinte ganz sicher ungefihr dasselbe wie der
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