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Moderne Centauren oder Lob des Radelns.
Von Dr. Max Miiller (Paris).

er Zufall einer Reile fithrte mich jiinglt in einer franzéfilchen
Provinzltadt vor das Denkmal der Briidder Michaux — der
Erfinder des Fahrrades. Es werden [o viele Heilige verehrt und
Jubilden gefeiert, dachte ich bei mir, dal} du dielen [chon eine
Dankeslchuld abtragen darfft. Michaux war ein Wagner, der eines
Tagesaufden Gedanken kam, das Pedal des Scherenl(chleiferkarrens
zur Fortbewegung eines Rades zu beniigen. Man nannte [eine
Malchine, die fich an das hélzerne Lenkrad des Barons Drais
de Sauerbron anlchloB3, Veloziped. Noch fehlte das Prinzip der
Ueberlesung mittels Kettenrades, das ein Uhrmacher namens
Guilmet um das Jahr 1868 einfiihrte. lhre wirkliche Popularitédt
erlangte die neue Erfindung aber erft nach der Pariler Welt-
ausltellung von 1889, als das Radfahren nicht nur ein Sport,
[ondern eine Mode wurde. Ein franzélilcher Journalift [oll im
«Petit Journal» die hygienilchen, volkserzieherilchen und tourifti-
[chen Vorziige der Bicyclette geriihmt und damit die neue Aera
eréffnet haben. Es geniigt, die illultrierten Journale der goer
lahre aufzulchlagen, um die Spur dieler Radlerleidenlchaft zu
finden. Die Zeichner hielten bald im Ernft bald im Scherz die
Silhouetten der radelnden Eleganz felt, Dichter belangen die
Rickkehr zur Natur und zur alten Poltkutlchenpoelfie, die Frauen-~
welt begriiite das Rad als Befreier aus ihrer [eBhaften Exiltenz
und Abhéngigkeit, Pddagogen und Aerzte trdumten von einer
geliindern und gliicklicheren Menlchheit. — Gewil}, das Veloziped
hat trot der technilchen Vervollkommnung der lesten Jahrzehnte
nicht die groBartige [oziale Rolle erfiillt, die man ithm an der
Wiege prophezeit, [ondern es [ollte dem Automobil vorbehalten
bleiben, die Freude am Reilen ins Volk zu tragen und die [eit
der Eilenbahn verwailten Landfiralen mit neuem Leben zu er-
filllen. Das Rad wurde ein wenig [ein verlchupfiter Bruder,
obwohl es ja eigentlich die Ehre der Vaterlchaft bean[pruchen
konnte (da es mit [einem Petroleummotor den Anftol zum
Automobilismus gegeben); es dient heute vorwiegend den béuer-
lichen und Arbeiterkreilen als Transportvehikel und auch die
jungen Leute des biirgerlichen Mittelltandes, die in unfern Stddten
einen so ausgiebigen Gebrauch davon machen, um fich ralch zum
Tennisplag oder ins Strandbad zu begeben, verlchmahen es fiir
Vergniigungs~ und Ueberlandfahrten. Vollends die Jugend ver-
fteht das Radfahren nur noch als Rennlport, bei dem man Preile
und Tagesberiihmtheit erlangen kann, aber ficherer noch ab-
geklappte Herzen und ausgelchlauchte Lungen.

Fiir den Charme des Radelns ift eine kleine Gemeinde empfang-
lich geblieben: Bureaumenlchen, die fich ein Stiicklein Freiheit
und Sonne zu retten wullten, Traumer, die zum Gliicklichlein
den Beifall der andern nicht nétig haben, Intellektuelle, die der
Sammlung bediirfen und fich die zeitraubenden Vergniigen der
Bourgeoilie nicht leilten kénnen. Leute, denen es nichts aus-
macht, als altmodilch zu gelten, wie die Schriftltellerin Colette
einmal belultigt vor dem vornehmen Publikum der «Annales»
meinte. Wer weil}, ob fie nicht die Fortlchrittlichen find und ob
nicht die Gelelllchaft, die heute unter dem iibertriebenen Malchi~
nismus nicht mehr zum natiirlichen Gebrauche ihrer Glieder
kommt, eines Tages zum behaglichern Tempo des Rades, das
dem gefliigelten Lauf der olympilchen Gétter ahnlich ift, zuriick~
kehren wird! *

Als einer der erlten Eindriicke meiner Kindheit blieb mir der
Anblick von Fabrikarbeitern haften, die hochthronend auf ihrem
Veloziped durch das Gewimmel der mittdglichen Menge [ich
dirigierten. In meiner Phantafie nahmen diefe Hochrader —
Araignées hieflen [ie wegen ihrer [pinnegartigen Speichen —
Dimenfionen von halsbrecherilcher Hohe an, auch [chienen mir
die Burlchen, die fich auf offener Stralle auf ihnen im Gleich-
gewicht zu halten und fortzubewegen wullten, als wahre Zirkus~
kiinftler. Eine Primarlchiilerfreundfchaft mit den Séhnen des

Spitaldirektors in St. Gallen zog ihren Reiz aus einem Knabenvelo, |

auf welchem wir Kinder dank einer belonderen Toleranz von |

Seiten des Pedells des Biirger[pitals iiber die Steinplatten, die fich

rings um dieles Gebédude hinziehen, unlere erften Rennverfuche |
machten. Denn es war die Epoche der Hartgummirdder, «Kiflen-~ |
reifen» wie wir Knaben f{ie der [ehr relativen Weichheit wegen |
nannten. Noch heute, wenn mich der Pariler Autobus durch [ein |
Gepolter aus dem Schlafe [chreckt, denke ich an jene holprigen |
Fahrten zuriick und [egne das Andenken des Mr. Dunlop, der |
bei der Belprisung [eines Gartens mit einem Gummilchlauch auf |
die ldee des pneumatilchen Reifens gekommen .ilt. Er und |
Michelin machten erft die Bahn fiir einen miihelofen Radlport |
frei und veredelten das neue Vehikel zu einem Sportmittel. Nie |
vergelle ich den Tag, da mich mein Vater zum Velohéndler Flury |
fithrte, damit ich den Wunlch meines Herzens erfille. Man tut |
im Leben Génge, die [cheinbar alltdglich (ind und die die Formen |

unlerer [piteren Liebhabereien beltimmen kénnen.

Mit einem reiletiichtigen Rade ausgeriiltet, kehrte ich den

Gallenlpielen den Riicken und gewann ein neues Verhéltnis zur
Welt, deren Horizont [ich erweitert hatte.

An freien Nach- |

mittagen fuhr ich mit meinen Schulkameraden iiber das Weichbild |
der Stadt hinaus, nach Arbon, Romanshorn — der blaue Spiegel |
des Sees und der blithende Obltgarten des Thurgau, die man uns |
auf den Klaflen[paziergéngen wie ein fernes, nur zum Betrachten |

gelchaffenes Bild gezeigt hatte, gehérten uns nunmehr als eine
Wirklichkeit an. Wir lernten das Toggenburg lieben, fuhren iiber
die Hulftegg oder den Ricken ins Ziirichbiet hinein, dann kam
das Rheintal an die Reihe in [einer ganzen Langgeltrecktheit bis
nach Graubiinden, wo ich als vierzehnjdhriger Knirps zum erften~

mal iiber den Julier nach Silvaplana fuhr. In ganz belonders |
hitblcher Erinnerung ilt mir eine Freundestour nach Stein a. Rh. |

geblieben, wo wir abends bei Verwandten im Galtzimmer ein~ |

quartiert wurden wie zwei Weltreilende, denen man Relpekt
[chuldet. Oh, wir waren auf unflere Kilometerleiltungen genau
[o tolz wie die Automobiliften, die heute nach einem Viertel-

jahrhundert dielelben Ueberlandfahrten ausfithren! Nur war bei |

uns etwas mehr Anftrengung dabei und wir erprobten die Richtig-~
keit der Gleichung aus dem Phylikunterricht: «Arbeit = Kraft
X Weg» an unlern Wadenmuskeln. Wie [chmeckte nach [olchen
Touren das Abendbrot und welches Relief nahmen in der Bericht-~

erftattung die kleinen Abenteuer des Weges an: ein geplakter |

Pneu, eine tiberfahrene Henne, ein rabiater Hund, ein fataler
Landregen, ein Sturz. Gleich einer Trophde brachte man ein
zerlchundenes Knie, eine zerrillene Hole nach Haule, wohl willend,
dall die Mutter nur auf die heilen Glieder [ah. Die Fullgianger

nannten uns Scherenl(chleifer und [chimpften iiber den Staub, den |

wir hinter uns lieBen — (ie diirften nach den Erfahrungen mit
den Automobiliften duldfamer geworden [ein! Auch gingen
unfere Exkurfionen, namentlich nach dem Appenzellerlande, nie
ohne Négel ab, was nicht allein [einen Grund in der Belchuhung
der Bauern hatte. — Mit den hhern Gymnalialjahren begannen
wir Eindriicke und Erlebnille romantilcherer Art zu [ammeln;

nicht mehr zufrieden, die Kantonsgrenzen zu tiber([chreiten, fuhr |

man um den Bodenlee und iiber den Rhein, einmal um den
Genferlee, um in Deutlchland und Frankreich gewelen zu [ein;
das Vorarlberg mit [einen prachtigen Waldfiralen iibte trot; [einer
Néhe den Reiz des Unbekannten aus. Sorglam ins Touriftenhemd
eingendht trug man das miitterliche Goldftiick, zu dem man im
Falle der Not im fremden Lande greifen wiirde. Die Luft nach
dem Abenteuer, die Sehnflucht ins Freie und Weite, die uns, in
einem engen, aber ausflichtsreichen Hochtal aufgewachlenen
St. Galler Buben im Blute feckt, fand hier ihre erfte Betdtigung.
Gehorchte das Belteigen der Berge, welches die Jugenderinne-~
rungen [o vieler meiner Freunde und Freundinnen erfiillt, nicht
demlelben Drange — mit dem Unterlchied, dal er bei mir ins
Horizontale ging, Ratt ins Vertikale!

Wie oft muflte ich mir von leidenlchaftlichen Fullwanderern ‘
[agen lallen, daB Naturgenul} und Trdumerei auf einem profailchen
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Fahrrade ausgelchloffen [eien. Der Jean-Jacques Roulleau des
| malchinellen Zeitalters it noch nicht geboren, aber zweifellos
| wiirde er[ eine «Réveries du promeneur solitaire» auf dem Velo

| verfallen! Gibt es ein ralcheres Mittel, fich rdumlich und [eelilch

zu ilolieren, einer Stimmung nachzuhédngen, ein Leid zu iiber~
winden, eine Gedankenkette zu kniipfen? Wenn die Stralle fich
fenkt und dank des «Freilaufs» die Knechtlchaft der Pedale auf-
hért, dann greift eine wundervolle Belchaulichkeit Plas. Von
unlerer Stadt nach dem Bodenlee zu gleiten, miihelos wie im
Korbftuhl eines Luftlchiffes, it mir bis heute ein Genul} geblieben.
Als Schiiler flog ich hier pochenden Herzens dem erlten Idyll
entgegen, lieB mir vom Winde die lesten Trénen des Knaben-
alters trocknen, wére bis ans Ende der Welt gefahren... Das
Wandern zu Full beligt zweifellos gelellige und land[chafttliche
Vorziige, die der Radler entbehren muB, aber lesterer hat die
ralche Ueberwindung der Diltanz und die kiihle Begleitung des
Windes voraus. Bei einténigen Strecken ermiidet fich der Ful}-
génger und wilcht [eine Stirn unter der brennenden Sonne —
auf dem luftigen Velo [egelt man in der Bile, durchfliegt gleich
dem Vogel die endlolen Pappelalleen.

Als Student wihrend der Examenczeit lernte ich das Radfahren
von einer neuen Seite [chiten. Es gab da Momente, wo der
Kopf des Memorierens miide war und eine ftarke phyfilche Ab-
lenkung nottat. Fiir 24 Stunden [ich und den ganzen Examenkram
vergellen kénnen! Man [chwingt fich aufs Rad und 146t Stadt
und Univerfitat hinter fich. Gleichviel wohin — der Zufall einer
‘Strallenbiegung mag die Richtung entlcheiden; man ift zu ab-
gelpannt, um Pléne zu fallen und die Karte vorzunehmen. Eine

| Stunde gleitet man dahin, ohne auf die Umgebung zu achten,

mit fich [elblt belchaftigt. Dann erwacht allméhlich das Interel(le,
ein Gefiihl des Wohlbefindens iberftrémt Kérper und Geilt: die
RegelmaBigkeit der Muskelbewegung, das tiefe Atmen, der
ralchere Kreislauf des Blutes, die Luftmallage auf Gelicht und
Hénden tun ihre Wirkung. Man lieft einen Wegweiler, fieht,
dal} man tiichtig gefahren ift, und die Unternehmungsluft wéchlt.
Der Radler hat ein leichtes Gepédck und fiirchtet nicht, in einem
Landgalfthaus zu iibernachten. So (ind wir dem Zugerlee entlang
nach Schwyz und ins Muottatal gekommen, und da der Abend
gar zu [chén war, fHiegen wir gleich noch iiber den Pragelpall
nach dem Kléntal. Der Fahrweg hérte auf und ein Senn mullte
unfler Rad iiber den Schnee der Palhéhe tragen wie einlt die
Soldaten Suwaroff’s ihre Kanonen. Ein andermal ging’s iiber den
Klaulen. Welch ausgezeichnete Schule des Willens und der Selbft-
disziplin bildeten diele einfam unternommenen Bergfahrten, wie
klarte fich der Kopf in der Hoéhenluft, welche Spannkraft fand
das Gedéchtnis wieder. Acht Tage vor dem Doktorexamen packte
ich meine Hefte in einen Rucklack und lebte in dem idyllifchen
Hurden am obern Ziirichlee meine willenlchaftliche Robinlonade.
Vom Velo, das gliicklicherweile keine Panne erlitt, [tieg ich direkt
ins Examenzimmer, wo die hohe Fakultdt fich nachtrédglich iiber
meinen Scholarenftreich entlekte.

Und was werden meine Leler [agen zu dem Bekenntnis, dal}
auch eine Weltltadt wie Paris mich nicht von meiner Radler-~
leidenlchaft geheilt hat, diele lettere im Gegenteil eine pikante
Wiirze der groBftddtilchen Alltdglichkeit wurde! Sich auf einem
gebrechlichen Zweirade durch die Flut der Automobile hindurch
zu winden, gemdl dem Goethe’lchen Worte: Nur wer den Augen-~
blick ergreift, das ift der rechte Mann — die liebenswiirdigen
Zurufe der Taxi-Chauffeure und die briisken Steuerwendungen
der weniger geiibten Herrenfahrer iiber lich ergehen zu lallen,
mé&chten wir dem Anfdnger nicht gerade empfehlen. Aber Paris
bietet an einem Sonntag-Morgen mit [einen holzgepflalterten
Stralen und weiten Alphaltpldgen ein idealés Velodrom, auf dem
fich der Liebhaber architektonilcher Perlpektiven wie auf einem
Stadion der Weltgelchichte bewegt. Vom Mittelalter, das iiber
dem Parvis de Notre-Dame auffteigt, in wenig Minuten der
majeltdtilchen Fallade des Louvre und den Tuilerien entlang

iiber die Place de la Concorde und die herrlichen Champs Elylées
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zum Triumphbogen gleiten, um fich [chlieBlich im eleganten Korlo
des Bois de Boulogne als Zeitgenolle wieder zu finden! Die mit
den Jahreszeiten wechlelnde Umgebung der Seineftadt, die von
den Parilern [elbft verkannt wird, it dem Praktizierenden des
Rad[portes als ein weiter Garten aufgelchlolfen, wo er vom Lérm
und Getriebe jederzeit Erholung findet. Ein Ausflug ins Tal
der Chevreuse, das noch vom puritanilchen Hauch des Jan(enismus
die Erinnerung bewahrt, eine Waldfahrt um Fontainebleau, wo
er den Spuren der Barbilon-Maler nachgeht, die alte Landltralle
nach Longjumeau, von den graziélen Melodien Adams umklungen, |
bilden [eine beliebten Sonntagsziele. Es ift, als fiihle er fich auf
[olchen Fahrten der Heimat néher, die Hiigelziige bei St-Cloud
erinnern ihn an Kilchberg am Ziirichlee, das Plateau von Sannois, |
wo an dunltigen Herblttagen das weite Land (ich dehnt, an
Hohentannen ...

Kann man dies alles nicht auch mit einer Torpedo geniellen,
und dazu mit weniger Zeit und Miithe? hére ich die Autofreunde
einwenden, die fiir mein plebejilches Vehikel nur ein verdchtliches |
Mitleid iibrig haben. Nicht bei 40 und mehr km Fahrgelchwindig-
keit, wo fich der Wechlel der Bilder [o ralch vollzieht, dal} ein
Verweilen unméglich it und das Auge nach einigen Stunden
dielelbe Ermiidung empfindet wie in einem Kino oder einem
Gemaldelalon. Statt die Genulifahigkeit zu erhéhen, wirkt das |
Auto gleich der Eilenbahn einlchlifernd auf die Sinne. Es fehlt
die Verbindung der Muskeltdtigkeit mit.dem geiltigen
Naturgenuf, die erlt unlere Antennen [pannt — das Eindrucks- |
vermégen fiir Farben, Téne, Diifte [charft. Und dazu kommt
jene Anpallung unleres gelamten Kérpers an die Gelege der
Malchine, die ihn von der Erdenlchwere, von der Miihlal des |
Gehens — Schopenhauer hat jeden Schritt nur ein aufgehaltenes |
Umfallen genannt — befreit; die Muskeln fithlen ihre eigene |
Anltrengung nicht mehr, Elatizitat it in unlern Gliedern; ein |
ralches, reflexartiges Handeln, Kithnheiten, die nicht in unlerm
gewohnten Temperament liegen, lallen uns an eine Verdopplung |
der Per[6nlichkeit glauben. Wir fithlen uns wirklich den Cen-
tauren verwandt . .. |

Vorlorgliche Erfinder haben unfer Rad mit einem leichten
Motor ausfltatten wollen, der uns bei den Steigungen behilflich |
fein [ollte. Sie iiberfahen, dal in der Geraulchlofigkeit und dem |
regelmélligen Rhythmus der Beine die nervenberuhigende
Wirkung des Velolportes liegt. Gehts einmal aufwérts, (o fithrt |
man [ein Stahlpferd am «Ohr», das willig ilt und keine Launen |
kennt wie [eine [chwerfélligen Vettern, die angekurbelt werden
miillen. Das Wandern wird da zur angenehmen Abwechslung, |
zumal wenn man [ich eines frohen Weggefahrten in Waden-
firtimpfen oder Holenrock verfichert hat! Auch laflen fich in |
gelchickter Kombination mit der Eilenbahn die unintereflanten
Strecken vermeiden — denn der Radfahrer-Tourilt darf kein |
Prinzipienmenlch [ein! lm Unvorhergelehenen liegt der |
ganze Reiz dieler Art des Reilens eingelchloflen. Ich habe die |
Bretagne, die Normandie, die Touraine, die Provence wéahrend
der Kriegsjahre durchquert, und — abgelehen von einigen Aben-~ |
teuern mit allzu pflichteifrigen Gendarmen -—— im Entdecken
von Land und Leuten das reinfte und ungetritbtelte Ferienver- |
gniigen empfunden. 5

Ich weill nicht, ob mein Lob des Radelns die kleine Gemeinde, |
von der eingangs die Rede war, vermehren wird. Das Wort |
eines Romanlchriftftellers kommt mir unter die Feder von einem |
«Sport de Civilisés», der noch nicht gefunden [ei. Hierilt er, der
Jungbrunnen, der alte Glieder gelenkig erhdlt und vor Arterien~ |
verkalkung [chiigt. Das Radeln wirkt auf den Kulturmenlchen be- |
ruhigend und fimulierend, it Opium und Champagner zugleich! |
In einer Welt, die fich durch Bewegung im Gleichgewicht erhélt,
(ind auch ihm Schwingen gegeben. Durch fie befreit er fich von
der Erdenlchwere, wenn (ie ihn bedriickt, und alles erlcheint ihm |
wieder leicht. Statt fich den Kopf ins Unabénderliche zu ver- |
bohren, [chwebt erbegliickt dahin, denRatdesWeilenbeherzigend: |

: Gilissez, mortels; n’appuyez pas! '
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