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VIEUX-MONTMARTRE.
Von Dr. Max Müller, Paris.

Der Befucher von Paris, der von der Terraffe von Sacré-Cœur
das braufende Meer der Millionenftadt zu feinen Füßen fleht,

aus welchem gleich Maßen und SchifFsrümpfen die Kirchtürme
und Palafte aufragen, ahnt nicht, auf welch uraltem Boden er
fteht. Das Wort Montmartre erfchöpft fich für ihn in dem
fröhlichen Tumult der Place Pigalle und des Moulin Rouge,
deren allabendliches Felf den Nachthimmel rötet. Ein roman-
tifcher Begriff von einem freien, ungezügelten Dafein, das die
bürgerlichen Vorurteile nicht kennt, miTcht fich darein, vielleicht
auch eine poetifche Melancholie, die der Befuch des Grabes
Heines und der Kameliendame Alexandre Dumas' zurückgelafTen
hat. Aber für den Parifer bedeutet der Montmartre etwas
anderes, auch präzifiert er mit einer Nuance von Zärtlichkeit: der
Vieux-Montmartre. Gewiß befteht ein Zufammenhang zwi-
Tchen dem modernen Montmartre der Fremden und dem hifto-
rifchen Montmartre; erfterer ift die ins Kosmopolitifche
übertragene, des franzöfifchen Empfindens entkleidete Form einer
alten Überlieferung, die mit dem heidnifch-chriftlichen Urfprung
und den hiftorilchen Begebenheiten diefes Hügels verknüpft ift.
Es gibt eine Seele des Montmartre. Wie anders könnte der Name
auf die fernften Gemüter, die nie Paris gefehen haben, einen
Zauber ausüben und eine Sehnfticht in ihnen wecken? Unzählige
Dichter und Maler haben fie auszudrücken verfucht ; Guftave
Charpentier, der am Fuße der «Butte» wohnte, lieh ihr feine
Töne; aber die eindringlichfte Sprache redet doch der Genius
loci des Vieux-Montmartre felbft. Und weil er in Gefahr ift, von
den vordringenden Zerftörern und Bauunternehmern immer
mehr vertrieben zu werden, laden wir untere Lefer zu einem
Rundgang ein.

Als Pilger der Vergangenheit fchlagen wir die alte Rue des

Martyrs ein, die vom Stadtinnern fchnurgerade zum Montmartre
emporführt. Wo fie die Rue Antoinette kreuzt, findet fich in die
Häufer eingebaut die alte unterirdifche «Chapelle des Martyrs»,
die an der Stelle errichtet worden fein foil, wo die drei Heiligen,
die im dritten Jahrhundert das Chriftentum nach Lutetia brachten,
am Fuße des Berges den Märtyrertod erlitten. Ihre Namen,
St-Denis, St-Eleuthère und St-Ruftique, leben bis heute in den
Bezeichnungen der alten Gäßchen des Vieux-Montmartre fort.
Auf dem Hügel, der fich hundert Meter über der Stadt erhebt,
beftand zur Römerzeit ein Merkur- oder Marstempel, weshalb
der urfprüngliche Name ebenfo gut von Möns Martis wie von
Möns Martyrum herftammen kann. In einer Charte, welche durch
König Dagobert um 630 in Clichy ausgegeben wurde, heißt es,
daß das Afylrecht der Abtei von St-Denis allen Flüchtlingen aus
Paris zuteil werden Tollte, fobald fie den «Mont des Martyrs»
hinter fich hätten. Wir fteigen zur alten Kirche St-Pierre de
Montmartre hinauf, deren romanifche Formen von den gewaltigen Stein-
maffen des Sacré-Cœur überragt werden, das mit feinen byzan-
tinifchen Kuppeln und Türmen an den Kreml gemahnt. Wir
betreten das fchlichte Säulenfchiff, deffen roh getünchte Wände
in ihrer Baufälligkeit die ältefte Kirche von Paris verraten, älter
als Notre-Dame und St-]ulien le Pauvre. Nicht umfonft läßt Zola
in feinem Roman über Paris den Curé von St-Pierre hier über
den Zeitwandel philofophieren. Ob die vier Marmorfäulen mit
den korinthifchen Kapitälen wirklich von einem heidnifchen Altar
herftammen, möge dahingeftellt fein; aber das friedliche
Sichberühren zweier Welten deutet eine Freiheit des Geiftes an, die
mit Montmartre unzertrennlich ift.

Im Chore fand man vor einigen Jahren die Grabplatte der
erften Äbtiffin von Montmartre, Adelaide, Gattin des Herzogs
von Montmorency, denn feit dem 12. Jahrhundert beftand hier
eine adelige Frauenabtei, die vom König mit zahlreichen Gütern
bis nach St-Cloud und Senlis dotiert wurde. Montmartre kam
To unter den Krummftab, wo bekanntlich gut leben ift. Aber lei

es, daß die Regel des hl. Benedikt für ein Nonnenklofter fich als

nicht Itreng genug erwies, fei es, daß der heidnifche Urfprung
der Butte die Pariferinnen vor einem halben Jahrtaufend fchon
betörte, die «Abbesses» von Montmartre, deren Iefjte auf der
Guillotine ftarb, leben in der Gefchicbte nicht wegen ihrer frommen

Weltentfagung fort. Als Henri IV Paris belagerte, ftanden
die Nonnen mit feinen Offizieren auf einem freundfchaftlichern
Fuße als es felbft die Königstreue enffchuldigen konnte. Dem
galanten Herrfcher hatte es die Äbtiffin Marie de Beauvilliers
angetan, der er fpäter feinen befondern Schub angedeihen ließ.
Seine Liebesidylle mit der «belle Gabrielle» hatte ebenfalls den
Montmartre zum Schauplatz Den Satyrikern, die über die lockern
Sitten fpotteten, erteilte die Kirche eine wuchtige Antwort: denn
in der bereits genannten Märtyrerkapelle gründete Ignazius von
Loyola mit François Xavier und fechs Glaubensgenotlen den
Jefuitenorden. — Das Mittelalterund das 16. Jahrhundert haben
noch andere Erinnerungen zurückgelaffen. Die unterirdifchen
Steinbrüche, aus denen ein Teil der Stadt gebaut wurde, gaben
allen möglichen Teufelslegenden Nahrung, und wenn der Fremde
heute noch auf dem Boulevard de Clichy Kabarette unter der
volkstümlich-naiven Aufmachung der Hölle oder des «Néant»
antrifft, fo hat er hier ihren Urfprung zu fuchen. Vor allem aber
find es die Windmühlen, die aus dem 13. Jahrhundert flammen
und das weltbekannte Symbol des Montmartre bilden. Urfprüng-
lich in größerer Zahl, waren fie zu Beginn des Jahrhunderts noch
drei: «Radet», «Blute-fin» und «Moulin du Poivre», von denen
die letztere bei der Anlage der Avenue Junot abgetragen wurde.
Ihre Flügel drehen fich längft nicht mehr im Winde; ihre Balken
find morfch geworden, und die Mühlfteine haben nichts mehr zu
mahlen, es feien denn die Mädchenherzen, die hier jeden Sonntag
ihr Vergnügen fuchenl Aber die Familie Debray, die feit
Jahrhunderten Eigentümerin ift, nennt fich noch immer ftolz die
Müller von Montmartre. Auf dem alten Friedhofe neben St-
Pierre, der nur einmal im Jahre am Allerfeelentage offen fteht,
kann man die Familiengruft der Debray fehen, die eine kleine
bronzene Mühle ziert. Da fteht der Name des Müllers, der 1814
die Kofaken mit feiner Flinte empfing und von ihnen getötet und
an die Flügel feiner Mühle geknüpft wurde.

Aber weder die kriegerifchen Heereslager noch die kirchlichen
Prozeffionen der Vergangenheit haben die Butte von Montmartre
belebt wie es feit dem Beginn des 19. Jahrhunderts die Künftler
getan. In den niedern LandhäuscJien und wilden Gärten, auf
den fonnigen Abhängen, wo noch der Wein gedieh und die
Ziegen weideten, zwifchen den alten, feftungsartigen Mauern und
(feilen Wegen, die den Wagenverkehr ferne hielten, fühlten lie
fich in ihrer Republik, ihrer «Commune libre», wie fie heute
lagen. Was Paris während eines halben Jahrhunderts der Welt
an fchöpferifchem Geilte fehenkte, ift von Montmartre herab-
geftiegen; namentlich die Maler find zahlreich gewefen und haben
ihm ihr Gepräge verliehen; aber auch Schrififteller, Mufiker,
Chanfonniers bewohnten ihn mit Vorliebe. Auf halber Höhe
der Rue du Mont-Cenis fteht ein zwerghaftes Häuschen, deffen
einziges Paar Fenfter nach der Gartenfeite gekehrt ift. Eine vom
Regen verwifchte Marmortafel erzählt, daß hier Hector Berlioz
um 1834 gelebt und zwei feiner berühmten Symphonien
komponiert hat. Es war nach der Rückkehr des Mufikers aus Italien
gewefen, wo er fich mit Mendelsfohn befreundet hatte. In diefem
Häuschen führte er die englifche Schaufpielerin Miß Smithfon
heim, die ihn zu «Romeo und Julia» infpirieren follte. Hier kämpfte
er fich als Schriftfteller durch, denn von feiner Kunft konnte er
feinen Hausftand nicht ernähren; man denkt der durchwachten
Nächte, die das ftille Häuschen gefehen hat, wenn das fchöpfe-
rifche Genie den Künftler im Fieber hielt und die junge Gattin
ihrer Triumphe auf der Bühne fich erinnerte, der fie entfagt. Vor
Jahren traf ich einmal einen alten Maler, der aus Verehrung für
den Meifter das baufällige Gartenhäuschen in Duzenden von
Aquarellen feftgehalten und feine arm feiige Manferde damit aus-
geftattet hatte. — Links in der Höhe gewahrt man von hier ein
langgeftrecktes, vornehmes Landhaus mit Manfardendach und
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Von On tdax plülter, pari;.

I^Xer Ilssucpsr von par!;, der von der serrasse von 5aere-Lesur
Z_--^da; prausends plser der plillionenltadt?u leinen pulsen fiept,
au; velclism glsielr plalten und 5epift;rümpfsn dis Kireptürms
und palalìs aufragen, almt nicpt, auf vslep uraltem lZodsn er
lìslrt. Da; Wort plontmartrs erlctiöptt pep für ipn in clsm
fräplicpsn Tumult 6er plaes pigalls und 6e; Kloulin Kougs,
6sren allapendlicpe; pelt 6sn placptpimme! rötet, pin roman-
titcper lZsgritk von einem freien, ungezügelten Datein, 6a; 6ie
pürgerlieiien Vorurteils nietit kennt, milelrt lleti 6arsin, viellsiept
auet, sine postilctis plelanepolie, 6ie 6er IZstuep 6e; Lraps;
pleine; un6 6er Kamsliendams Xlexandrs Duma;' ^urückgelattsn
pat. Xpsr für 6sn pariser f>s6eutst 6er plontmartrs stva; an-
6sre;, aucp prä^ipert er mit einer piuanee von ^ärtliepkeit: 6er
Vieux-plontmartre. Lswill psltept sin ^utammenpang ?vi-
felien 6em mo6ernen plontmartrs 6er Premden un6 6em pilto-
ritelisn plontmartrs; erltsrer ilt 6ie in; Ko;mopolititeps üper-
tragene, 6e; fran/öptcpsn pmppndsn; entkleidete Porm einer
alten Pspsrlisferung, 6is mit 6em peidnitop-cpripliepsn Drtprung
un6 6en pittoritcpsn ösgspsnpsiten 6iefe; flügel; verknüpft ilt.
p; gipt sine 5eels 6e; plontmartrs. Wie an6er; könnte 6erplains
auf 6is fsrnltsn Lsmütsr, clis nie pari; gefetien papen, einen
pauper au;üpen un6 eins 5el>nluept in ipnsn vscken? Dn?apligs
Diepter un6 pfalsr tialzsn fie au^udrüeksn vsrsuelit; Lultavs
Lparpentisr, 6sr am pulls 6sr «Lutte» volante, lief» ipr feine
l^öns; aper 6is eindringliepps 5pracps re6st 6ocli 6sr Leniu;
loci 6e; Vieux-plontmartre lelpst. PIn6 veil er in Letalir ilt, von
6sn vor6ringsn6sn Zerstörern un6 flauuntsrnsümern immer
metir vsrtriepen ?u werden, Ia6sn vir untere Peter ?u einem
Kundgang ein.

XI; Pilger 6sr Vergangenpeit tclilagsn vir 6is alte Kus 6s;
plart^r; sin, 6ie vom 5tadtinnsrn tcpnurgsra6s ?um plontmartrs
emporkülart. Wo lie 6ie Kus Antoinette kreuzt, tin6st llcp in 6ie
pläuter singspaut 6ie alte untsrirditelis «Lpapslle 6e; plarDr;»,
6ie an 6er stelle srrieptet vordsn tein toll, vo 6ie 6rei pleiligen,
6is im 6ritten japrpundert 6a; Lpriltsntum naep putetia praclitsn,
am pulle 6e; llergs; 6sn P1ârt)?rertod erlitten, llirs plamsn,
5t-Dsni;, 5t-plsutpsrs un6 5t-Kultiqus, lepsn t>i; peuts in 6en
Ils/eiepnungsn 6sr alten Lätlelien 6e; Vieux-Plontmartre fort.
Xuf 6em plügsl, 6sr fieii Pun6srt pleter üpsr 6sr 5tadt erpept,
t>eltan6 ^ur Kömer/sit sin plerkur- o6er Plar;tempsl, ve;palp
6sr urtprünglielie Plame spenso gut von plon; plarti; vis von
plon; PIart)?rum lierltammsn kann. ln einer Lparte, vslelis 6urcli
König Dagopsrt um 6zo in Lliep> au;gegepen vur6e, lieillt e;,
6all 6a; Xs^Irselit 6sr Xptei von 5t-Dsni; allen plüelitlingsn au;
pari; Zuteil vsr6en tollte, tot>al6 fie 6en «plont 6s; plart^r;»
Pintsr llep Patten. Wir lteigsn ?ur alten Kireps Zt-Pisrre 6s plont-
martre Pinauf, 6erenroinanitcps Pormen von6en gewaltigen 5tein-
malten 6s; 5aers-Losur üpsrragt vsr6sn, 6a; mit feinen p>^an-
tinitepen Kuppeln un6 'türmen an 6sn Kreml gsmapnt. Wir
pstrstsn 6a; tcpliepts 5äulentepitf, dessen rop getüncpts Wände
in iprsr llaufälligksit 6is älteste Kircps von pari; verraten, älter
al; Plotrs-Dams uncl 5t-lulien le pauvre. Pliept umtonlt lallt ^ola
in feinem Koman üpsr pari; 6en Lurs von 5t-pisrrs Pier üper
6sn ^sitwandsl ppilotoppisren. Lp 6ie vier plarmortäulen mit
6sn korintpitcpsn Kapitalen wirklicp von einem pei6nitepen Xltar
perttammsn, möge 6apingeltsllt tein; aper 6a; frie6Iieps 5icp-
perüprsn zweier Welten 6sutet eins prsipeit 6s; Leiste; an, die
mit plontmartrs unzsrtrennliep ilt.

Im Lpors fan6 man vor einigen japren 6is Lrapplatte 6er
erltsn Xptilpn von plontmartrs, Xdelaids, Lattin 6s; tlerzog;
von plontmorsne^, 6enn tsit 6sm 12. laprpun6srt Psltan6 Pier
eins a6eligs prauenaptsi, 6ie vom König mit ?aplreiepen (Gütern

pi; naep 5t-LIou6 un6 Zsnli; 6ot!srt vur6s. plontmartrs pam
to unter 6sn Krummltap, vo pslisnntliep gut lepen ilt. ^psr lei

e;, 6all 6ie Kegel 6e; PI. IZsns6iI<t für ein plonnsnplolter liep al;

niept ltreng genug ervie;, tsi s;, 6all 6er psiclniteps dlrtprung
6sr lZutts 6is paritsrinnen vor einem Palpen japrtauler>6 tepon
petärte, 6ie «^ppe;;e;» von plontmartrs, deren letzte auf 6sr
diuillotine ltarp, lepsn in 6sr Leleinepte niept vegen iprer from-
men Weltentlsgung fort, /tl; plsnri IV pari; pelagsrte, ltanden
6ie Plonnsn mit feinen Otti/ieren auf einem freun6tepattliepern
pulle al; e; telplt 6is König;treus enttepuldigsn tzonnte. Dem
galanten plerrteper Patts e; 6ie ^ptilfm plaris 6s Ilsauvillisr;
angetan, 6er er lpätsr feinen Peton6ern ^cputz angsdeipen lisll.
^sins Kisps;i6>'>Is mit 6er «pelle diaprislls» Patts epentall; 6sn
plontmartrs?um ^epsuplatz. Den Zat^rilcern, 6ie üper 6is loctzsrn
Bitten fpottstsn, erteilte 6is Kirepe eine vucptige ^ntvort: 6snn
in 6er persit; genannten Plärt^rertzapells gründete Igna?iu; von
payola mit pranyoi; Xavier und teep; dilaupen;genollsn den
jsluitsnordsn. — Da; plittelaltsr und da; là. laprpundsrt papen
noà anders prinnerungsn ^urüctzgslattsn. Die unterirditepsn
Ztsinprücpe, au; denen sin 'feil der Ztadt gepaut vurde, gapen
allen mögliepsn peufel;Iegsnden plaprung, und venn der premds
peuts noep auf dem lloulevard ds dllicp)? Kaparstte unter der
volp;tüml!cp-naiven Xufmaepung der plälle oder 6s; «plsant»
antrifft, to pat sr pier iliren Drtprung?u tuepen. Vor allem aper
find e; die Windmülilen, die au; dem iz. laprliundert flammen
iind 6a; veltpelcannte Z^mpol ds; plontmartrs pilden. Drtprüng-
liep in gröllerer ^apl, varsn fis /u lleginn de; laprliundert; noep
drei: «Kadst», «kllute-lin» und «ploulin du poivre», von denen
die letztere psi der Xnlage der Xvenue lunot apgstragen vurde.
lpre plügel drspen liep längtt niept mepr im Winde; iprs kallcen
find mortcp geworden, und die plüpltteins papen niept; mepr ?u
maplen, s; teisn denn die pladepsnpsivsn, die Pier jeden Sonntag
ipr Vergnügen tuelienl Xper die pamilis Depra^, die tsit japr-
punderten pigsntümerin ilt, nennt fiep noep immer ltop die
plüllsr von plontmartrs. Xuf dem alten priedpofs nepsn 5t-
Pierre, der nur einmal im laprs am Xllerteelsntags ottsn ttelit,
tzann man die pamiliengrult der Depra)? tspen, die eins Ideine
pron/ens plüpls ?iert. Da ttspt der plame ds; plüller;, der 1814
die Kotalcen mit feiner plinte empfing und von ilmen getötet und
an die plügel feiner plüple geknüpft vurde.

Xper vsdsr die krisgeritclisn plsers;Iager noep die ldrepliepsn
pro^stfionsn der Vergangenpeit papen die klutts von plontmartrs
pslspt vis s; tsit dem lleginn de; ly. japrpundsrt; die Künttler
getan. In den niedern pandpäu;elien und vilden Oarten, auf
den tonnigen Xppängsn, vo noep der Wein gsdisli und die
biegen weideten, ^witcpen den alten, fsttung;artigen plauern und
ttsilen Wegen, die den Wagsnverkspr ferne Pleiten, füpltsn lis
pep in iprsr Kepuplik, iprer «Llommune liprs», wie tie peuts
tagen. Wa; pari; vaprend eine; Palpen laprpundsrt; der Welt
an teliöpferilepsm Oeitte telrsnkte, ilt von plontmartrs perap-
gettisgsn; namsntliep die plalsr find /aplreiep gsvstsn und papen
ipm ipr (aeprägs vsrliepsn; aper auep Zepriltltellsr, pluliker,
Lpantonnisr; pevopnten ipn mit Vorliepe. Xuf palper pläps
der Kus du Plont-Lsni; ttspt sin ?wergpatte; Däu;epen, dsltsn
sinnige; paar penltsr naep der Oartentsite gekeprt ilt. pine vom
Ksgen vervitepte plarmortafsl er^ZPIt, dall Pier pleetor IZerlio?
um 18Z4 gelspt und 2vei feiner perüpmten Z^mpponien kom-
poniert pat. p; war naep der Küekkspr de; plufiker; au; Italien
gewesen, wo sr pep mit plendeldölm psfreundst Patte. In dietsm
Däu;epsn füprte er die englilelis Zepautpislerin plill 5mitpton
peim, die ipn ?u «Komeo und julia» intpirieren tollte, plier kämpfte
sr pcp al; 5epriltlteIIsr durcp, denn von feiner Kunlt konnte er
feinen I6au;ltand niept ernäpren; man denkt der durepvacpten
pläcpte, die da; ltills pläu;epsn gstepsn pat, venn da; tetiöpfe-
ritcpe Lerne den Künstler im Pieper pielt und die junge Lattin
iprsr 'friumppe auf der IZüpns pep erinnerte, der ps entsagt. Vor
japren traf icp einmal einen alten plaler, der au; Vereprung für
den pleiltsr da; paufälligs Lartsnpäu;cpen in Dutzenden von
XquarsIIen fsltgepaltsn und seine armselige plantards damit au;-
gestattet Patte. ^ pink; in der plölis gsvaprt man von Pier ein
langgeltrsekte;, vornelime; pandpau; mit plansardendaep und
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Lukarnen aus dem 17. Jahrhundert. Es ift nach La Roze de Rofi-
mond, dem Schaufpielergenoffen und Nachfolger Molières
genannt, der in diefem (Lilien Parke die Verfe AIceftes ertönen
ließ. Am «Turm des Philolophen» vorbei kommen wir zum alten

Hofpital des Docteur Blanche, eines berühmten Irrenarztes, nach
welchem der Pla|> vor dem «Moulin Rouge» unten im lärmenden
Montmartre benannt ift. Seltfames Zufammentreffen : die Place
Blanche ift heute für den okkulten Handel des Äthers und des

Kokains und wie die nervenreizenden Gifte allé heißen berüchtigt.

Hier oben herrfcht reine, befreiende Luft und im «Château
des Brouillards», das hinter Hopfen- und Tamarishecken verfteckt
liegt, haben Dichter und Künftler für ihre poetifchen Träume
keiner Narkotika bedurft:

Château des Brouillards, j'aime ton vocable
Prometteur de songe et d'envol brumeux.

Gérard de Nerval, der feinbefaitete Dichter der lie de France,
fchrieb hier feine legten Werke, bevor er — derFauftüberfe^er —

in einer dunkeln Parifer Nacht «den legten Trunk mit ganzer
Seele als feftlich hohen Gruß dem Morgen zugebracht. .» Der
Maler Renoir und Kampfgenoffe Claude Monets ift ein fpäterer
Bewohner gewefen und fchuf fein berühmtes Gemälde, das heute
im Luxembourg hängt: «Le Bal du Moulin de la Galette» in
diefem einfamen Haufe, zu dem allabendlich die Tanzmulik des

ausgeladenen Balles herüberklingt. Das an eine zerfallene Kirche
erinnernde Gebäude auf der weltlichen Kante der Butte ift das

einftige Atelier des Malers Ziem, deffen farbenglühende Venedig
zu Duzenden in diefem lichtdurchfluteten Räume entftanden. Bis

vor einigen Jahren dehnte lieh um diefe künftlerifchen Verftecke
ein unbebautes Wiefengelände, das im Volksmund «le maquis»
hieß nach der in Korfika üblichen Bezeichnung. Es war der
Tummelplat, für die Gamins von Montmartre, die hier ihre Drachen
fteigen ließen und (ich ihre Schlachten lieferten. Pouibot hat
diefe kleine Welt ftudiert und mit feinen Croquis und altklugen
Bonmots ganz Frankreich beluftigt. Ein «Gosse à Pouibot» zu

fein, bildet den künftlerifchen Ehrgeiz der Jugend von Montmartre,
die bereits die Ungebundenheit und den Efprit mit der Muttermilch

eingefogen hat.
Einer alten Berühmtheit, der des «Chat noir» vergleichbar,

erfreut (ich der «Lapin agile», obwohl wir die beiden nicht auf
dasfelbe geiftige Niveau rücken möchten. Das behende Karnickel
des gutmütigen Frédé hat vor dem fchwarzen Kater des Bündners
Rodolphe v. Salis den einzigen Vorteil voraus, daß es noch exiftiert.
Es ift eine ländliche Kunftkneipe, halbwegs der Rue des Saules,
deren «Erlkönig» am Abend eine bunte Tifchgefellfchaft um
(ich verfammelt. Das Kabarett, von dem man allerlei Räuber-
gefchichten erzählt, hieß urfprünglich «Cabaret des Assassins», bis

es der Karrikaturenzeichner André Gill, der hier Stammgaft war,
vor einigen fünfzig Jahren mit einem Aushängefchildverfah,welches
feiner Küchenfpezialität Ehre antat. Das ift die Ethymologie von
«Lapin à Gill». Rapins mit ihren Modellen, ftimmungfuchende
Poeten, Chanfonniers, die ihr neueftes Couplet erproben wollten,
trafen (ich bei der Pfeife, philofophierten um den alten hölzernen
Tilch und ließen an den Wänden ihre genialen oder derben Einfälle

zurück. Hier war es, wo die weltberühmt gewordene Farce
über den Imprefïionismus ausgeheckt wurde : dem Efel des Ka-
barettbefihers wurde ein Pinfel an den Schwanz gebunden und
eine Leinwand vorgehalten. Die fo erzielte, von einem Notar
beglaubigte Kleckferei wurde unter dem Titel «Sonnenuntergang
an der Adria», gezeichnet Boronali, nach dem Salon des Indépendants

gefchickt, wo fie der Snob nicht befferund nicht fchlechter
fand als andere imprerfioniftifche Gemälde! Der Scherz hat die
richtigen Impreftioniften, die Picaffo, Renoir, Degas, nicht
abgehalten, jahrelang im «Lapin agile» zu verkehren, neben Steinlen,
Delaw, Léandre. Ein Stammgaft war auch Willette, der Ver-
herrlicher des Pierrot vom Montmartre, der abends auf der Butte
feine Gitarre anftimmt: «Bonsoir, Madame la lune!» Aber das
alles liegt fchon ein paar Jahrzehnte zurück, und das Fremdenbuch
weift berühmte Namen von damals auf. Wir felbft erinnern uns
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Lukarusn au5 stem 17. jastrstuustsrt. L4 ist nacst La Xoze 6s Lost-
monst, stem Zcstsukpielsrgsnosten unst tckacstfolgsr Llolièref
genannt, stsr in stiekem stillen parke stis Veil's kklcestef ertönen
liest. à.m «stürm stef Pkiilokopstsn» vorLei kommen wir zum alten
Lkokpital stsf Docteur Llancsts, sinef Lsrüstmtsn lrrenarztef, nacst

wslcstem 6er Platz vor 6sm «Lkoulin Xougs» unten im Iärrnsn6sr>
Montmartre stsnannt ist. Zeltkamsf Äikammentrestsn: 6ie place
Llancsts ilì stsute für 6en okkulten Llanstsi stsf Vtsterf un6 stsf

Xokainz un6 vis 6is nsrvsnreizenstsn (stikts alle Leisten stsrücst-

tigt. Llisr ostsn stsrrkcstt reins, stskrsisnste Lukt un6 im «Listâteau
6e5 Lrouillarstf», staf stinter Dopken- un6 stamarizstecksn versteckt
liegt, Lasten Dicsttsr un6 Xünstlsr kür istre poetikcstsn strâums
lisiner Llarkotika stssturkt:

Lstâtsau stsî Lrouillarstf, j'aime ton voeastls
prometteur 6e 5onge st 6'snvol strumsux.

Làerarst 6s Llsrval, 6sr ksinstekaitete Dicstter 6sr jls 6s Lranee,
kcstrisst stier keine letzten Werks, stsvor er ^ sterLaustüstsrketzer —

in einer stunkeln pariker lstacstt «6en letzten strunk mit ganser
steels al; kestlicst Losten Orust 6sm stlorgen zugestracstt. .» Der
Llalsr Xenoir un6 Xampkgsnolke LIauste stlonetf ilì sin späterer
Lswostnsr gswsksn un6 kcstuk kein sterüstmtsz (^emâlsts. staf Leute
im Luxemstourg krängt: «Le Lai 6u stloulin 6s la Oaletts» in
cìiekem einkamen kìauks, zu 6em sllak>sn6liek> 6is stanzmustk stef

suzgeìakkensn Lallef sterüsterklingt. Daz an sine zerkallsne Xircsts
srinnern6e (IsstZusts auk 6sr wsstlicsten Xante 6er Lutte ilì staf

einlìigs Atelier stez stlalerz ^ism, 6elken kark>englük>sn6e Vsne6ig
zu k)utzsn6sn in 6iekem Iiekit6urekikluteten Xaums entlìan6en. Lif
vor einigen jalrrsn 6elrnts kick, um 6ieke künstlsrikcsten Verstecke
ein unstestautsf VViskengslân6e, stsf im Volkfmunst «le maqust»
Liest naelr 6sr in Xorlika üstlicstsn Lezeiclrnung. Lf war 6er
Tummelplatz kür stis Osminz von stlontmartrs, 6is krisr ilrre Dracsten
steigen liesten un6 stetr ilrre stcstlacstten îiskertsn. poulstot lrat
6isks kleine Welt stu6iert un6 mit keinen Lroqust un6 altklugen
Lonmotf ganz Lrankrsicst stelustigt. Lin «(sto55s à poulstot» zu

kein, k>iI6st 6en künstlsrikelrsn Llirgeiz tier lugeust von Llcrntmartre,
6is stereitf 6ie Lkngestunstensteit un6 6en Lkprit mit 6sr stlutter-
mileìr eingskogsn lrat.

Liner alten Lsrülrmtlrsit, 6er 6e5 «Llrat noir» vsrgisicststar,
erkreut st sir 6er «Lapin agile», ostwostl wir 6is Lei6en niclrt auk
stafkelsts geistige Lliveau rüeksn möeirten. Daf k>elren6e Xarnickel
6e5 gutmütigen Lrsste list vor 6em kcstwarzsn Xater stsf Lünstnerf
Xostolpsts v.staliz 6sn einzigen Vorteil vorauf, stast ef noetr existiert.
Lf ist eine länstlicsts Xunstkneips, stalstwegf 6sr Xus 6e5 Zaulez,
6ersn «Lrlkönig» am ^k>en6 sine Lunte IkikelrgsksIIkcliast um
stell verkammelt. Da5 XsLarett, von 6em man allerlei Lauster-
gskestiestten srzastlt, stiest urkprünglielr «Lastaret 6e; ^Z5a55in5», stiz

S5 6sr Xarrikatursnzsiestner kkn6re Oill, 6sr stier sttammgast var,
vor einigen künkzig jalrrsn mit einem ^tU5stängekestiI6 verkäst,velcsteî
keiner Xücstsnkpszialität Lstre antat. Oav ist 6ie Ltst)?mologis von
«Lapin à Lull». Lapin; mit istren stkostellen, st!mmungkuesten6e
Posten, Lstankonnierz, 6ie istr neussts5 Louplst erprostsn vollten,
traksn stcst stei 6sr pkeiks, pstilokopstisrtsn um 6en alten stölzernen
stikcst un6 stellen an 6sn Wänsten istrs genialen 06er stsrsten Lin-
källe zurück. Lîier var sî, vo stie veltsterüstmt gevorstsns Laree
üster sten Imprskstonstmu5 aufgesteckt vursts: stem Lkel 6s; Xa-
starettstesttzsrz vurste ein Pinkel an sten stcstvanz gestunsten unst
eins Lsinvanst vorgsstaltsn. Ois ko erzielte, von einem Liotar
steglaustigts Xlsckksrsi vursts unter stem stitel «stonnsnuntergang
an ster^stria», gezeicstnst Loronali, nacst stem stalon ste; Instepsn-
stantf gekcstickt, vo sts stsr stnost nicstt stester unst nickst kcstlscsttsr
kanst slf anstsre imprskstonistikcsts Liemälsts! L>sr stcsterz stak stie

ricsttigsn lmprskstonisten, stie picalko, Lenoir, Osgaf, nicstt ast-

gestalten, jastrelang im «Lapin agile» zu verkestren, nesten stteinlen,
L>slav, Leanstre. Lin sttammgast var aucst Willeste, stsr Ver-
sterrlicirer stsz pierrot vom Xlontmartrs, stsr astenstf auk ster Lüste
keine Oitarrs anstimmt: «Lornoir, stlastame la lunsl» ^ster staf

alle; liegt kclron sin paar jastrzestnts zurück, unst staf Lremstsnstuclr
weist sterüstmts Llamen von stamast auk. Wir kelstst erinnern un;
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eines Befuches aus der Kriegsvorzeit, wo eine Reihe in Paris
lebender deutfcher Schrififteller und Feuilletoniften hier verkehrte,
unter ihnen Theodor Wolf, Max Nordau, der Verfaffer der
«Konventionellen Lügen», der rotbärtige Karl Eugen Schmidt, deflen
Parifer Feuilleton im «St. Galler Tagblatt» uns als Schulknaben
das Babylon an der Seine offenbart hatte. Es war ein lauer
Frühlingsabend und unter dem duftenden Flieder des Gartens wurde
Maitrank gebraut. Auch eine Idylle, die der Krieg zerftört hat.
Heute fahren die Cook-Gefellfchaften im «Lagin agile» vor;Frédé,
der unter feinem harnen Gewand und feinem patriarchalifchen
Äußern ein kommerzielles Talent birgt, hat (ich auf den Dollarkurs
und das Globetrottertum eingeheilt, und die Rapins, die in
fcblechten Zeiten mit ihren Modellen am Tifche des Kabaretts
freie Station gefunden hatten, meiden heute den «Lapin», wo das
Menü und die Likörkarte für fie unerfchwinglich geworden sind.

Auch das «Vieux Chalet», dem Clemenceau feine Anhänglichkeit
bewahrt hatte aus der Zeit, da er Maire von Montmartre

gewefenundmitder drallen Adèle gefchäkert, büßte längft feinen
Charakter ein. Neue Künftlerkneipen im Pleudo-Atelierftil mit
grell angeltrichenen Faffaden haben fich um die alte Place du
Tertre aufgetan, bei denen an Sommerabenden elegante Limou-
finen vorfahren und ein verwöhntes Großftadtpublikum Tafel
hält. Bei Spillmann, Bouscarat, dem Coucou begegnet man etwa
noch dem Schlapphut eines Malers, ein Chanfonnier fingt einen
Refrain, ein Porträtzeichner entwirft blitjfchnell eine Silhouette,
aber der idyllifch-ländliche Charakter der alten Gäßchen verliert

fich nach und nach. An die Vergänglichkeit mahnt auch
die alte mit Namen und lnfchriften bekrittelte Gartenmauer, die
ein klaffifch gebildeter Führer mit der keramifchen Mauer am
Hafendamm von Alexandrien verglichen hat, auf welcher die
Liebespaare ihren glühenden Gefühlen Ausdruck verliehen haben,
nur heißen hier die Gelöbniffe: «Marcel à Lolotte — Germaine
à Petit Blond!» Tugendhafter ift da fchon das Häuschen von
Jenny l'Ouvrière oder Mimi Pinfon, wie es auch genannt wird,

der fleißigen und genügTamen Arbeiterin der Nadel, die fich aus
einem Nichts hübfch zu kleiden weiß und mit ihrer Fröhlichkeit
den Widerwärtigkeiten des Dafeins ein Schnippchen fchlägt. Es
ift eine ärmliche, am (teilen Wege kauernde Hütte, vor der man
noch täglich die Staffelei eines Malers fieht. Bald wird dieler Überreif

der einftigenVorftadtpoefie des Montmartre verfchwunden fein,
denn fchon klimmen von allen Seiten die Himmelskratjer empor.

So zahlt audi der Vieux-Montmartre dem Zeitenlauf feinen
Tribut. Seine Quellen, von denen nur die eine noch in der
Wegbezeichnung «la Bonne» fortlebt, fprudeln nidit mehr; feine
Mühlen werden abgetragen oder modernifiert; der Plat, des

«Abreuvoir», delfen ländliches Idylle die alten Stiche fchildern,
weil fich hier die Tränke der Efel befand, auf denen die
vornehmen Damen zur Meffe ritten, hat fidi in ein ftädtifches Square
verwandelt; in die alten gefchsvärzten Mauern der Rue St-Vincent
und Rue Cortot, wo man noch galloromanifche Überreife findet,
legt die Picke täglich neue Brefchen; die Baumriefen der
ehrwürdigen Gärten finken unter der Axt des Holzfällers, und das

nackte Geftein, in welchem die Ammonshörner von der Ent-
ftehungsgefchichte erzählen, wird zu Quadern für neue Bauten
aufgelchichtet.

Aber der Geilt von Montmartre wird fortbelfehen, lölange
es noch Malerateliers gibt, wo dem Ideal gehuldigt wird, litera-
rifche Winkel, wo gallifcher Efprit blüht, Feite und Mufik, wo
Jugend und Schönheit lachen. Mufette — die kleine Mufe der
Vie de Bohème — hat hier ihr Reich und befeelt mit ihrer Lebensfreude

das Schaffen der Künftler. Im Square Carpeaux fteht ihre
Geftalt in Marmor gemeißelt: eine Midinette, die noch die Hut-
fchachtel am Arme trägt; aber darauf fieht man die Flügel des
«Moulin de la Galette», über die fie ihr Häubchen werfen wird,
denn fchon [freut Amor die Rofen, Sie hat keck die Hand in die
Taille geltüQ und fe^t ihren feinen Fuß mit natürlicher Grazie
zum Tanze an. Eine Malerpalette ift ihr Schickfal geworden: ein
heiteres oder ein dunkles — das Schickfal der «Montmartroise».
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eins; Lskucbe; au; ber Krisg;vor7eit, wo sine Keibe in pari;
lebsnber beutkcber bebriststsller uncl peuilletonisten bier verkebrts,
unter ibnen stbeobor Wolst blax Dorbau, ber Verlalker ber
«Konventionellen bügen», ber rotbärtige Karl bugen 8ebmibt, bellen
pariker Feuilleton im «8t. Daller bagblast» un; al; 8ebulknabsn
ba; Lab)?Ion an ber8eine offenbart baste. b; war ein lauer prüb-
Iing;abenb uncl unter clem bustenben plieber be; Darten; würbe
blaitrsnk gebraut. Aueb sine Ib>lle, bis ber Krieg verstört list,
bleute labren bisDook-Deksllkebssten im «bagin agile» vor;prebe,
ber unter keinem bârnen Dewsnb uncl keinem patriarebalikeben
bullern sin kommerzielle; lalent birgt, bat lìcb auf ben Dollsrkur;
uncl ba; Dlobetrostertum eingestellt, uncl bis Kapin;, bis in
keblsebten leiten mit ibren blobellen am bikcbe be; Kabarest;
freie station gsfunben batten, meibsn beute ben «kapin», wo ba;
Klsnü unb bie kikörkarte für lis unerkcbwinglieb geworben ;inb.

Aueb ba; «Vieux Dbalet», bem DIemeneeau leine Anbänglieb-
ksit bewabrt batts au; ber ^eit, ba sr blaire von blontmartre
gswekenunbmitber bralien Abèle gekebâkert, bullte länglt leinen
Dbarakter ein. bleue Künstlsrkneipen im Pksubo-Atslisrstil mit
grell angelìricbenen pastaben baben beb um bie alte bises bu
tertre aufgstan, bei bensn an 8ommerabsnben elegante kimou-
bnen vorfabren unb ein verwöbnte; Droststabtpublikum lake!
bält. Lei 8pillmann, Lou;earat, bem Doucou begegnet man etwa
noeb bem 8eblappbut eine; blalsr5, sin Dbankonnier bngt einen
Kelrain, sin porträt/eiebner entwirst blitzkebnell eins 8ilboueste,
aber ber ib)'IIikeb-IZnbliebs Lbarakter ber alten Dâstebsn ver-
lisrt beb nacb unb naeb. An bis Vergängliebkeit mabnt aueb
bie alte mit blamen unb Infebrittsn bekritzelte Dartenmauer, bis
sin klalstkcb gebilbster bübrer mit ber keramikcben blauer am
blafsnbamm von Alexanbrisn vergliebsn bat, auf wsleiisr bis
kiebe;paare ibrsn glübenbsn Delüblen Au;bruck verlieben baben,
nur bsillsn bisr bis Delöbnilke: «blarcel à bolotts — Dermaine
a Petit Llonb!» lugenbbaster ilt ba lebon ba; Däu;cben von
jenn^ l'Ouvrière ober blimi Pinkon, wie e; aueb genannt wirb.

ber flsilligsn unb gsnügfamen Arbeiterin ber blabel, bie lieb au;
einem bliebt; büblcb ?u bleiben weili unb mit ibrer bröblicbkeit
ben Wiberwärtigkeiten be; Da le in; ein 8ebnippcben kelrlägt. b;
ill eine ärmlicbe, am lteilen Wegs ksuernbe blütte, vor ber man
noeb täglicb bie 8tastelei eine; blaler; bebt. Laib wirb bieler klber-
rest ber einstigenVorstabtpoests be; blontmartre verkebwunbsn lein,
bsnn lebon klimmen von allen leiten bie blimmebkratzer empor.

80 ?ablt aucli ber Vieux-blontmartre bem Xeitenlaul leinen
bribut. 8eine (Quellen, von bensn nur bis eins noeb in ber Weg-
be?eicbnung «la Lonne» fortlebt, lprubsln nieiit mebr; leine
Klüblen werben abgetragen ober moberniliert; ber Platz be;
«Abreuvoir», bellen länbliebe; lb)bls bis alten 8ticbe lebilbern,
weil lieb bisr bie tränke ber bksl belanb, auf benen bis vor-
nebmen Damen ?ur blelke ritten, bat stell in ein stäbtikebe; 8quare
verwanbelt; in bis alten gekcbwärsten blauern ber Kus 8t-Vineent
unb Kue Dortot, wo man noeb galloromanikcbe Überreste stnbet,
legt bie picke täglieb neue Lrekcben; bie Laumrieken ber ebr-
würbigen klärten linken unter ber Axt bs; bioblaller;, unb ba;
nackte Deltein, in wslebem bis Ammon;börner von ber Knt-
ltebung;gelebiebts er^äblen, wirb ^u Duabern für neue Lauten
aulgelebiebtet.

Aber ber Deilt von blontmartre wirb lortbeltebsn, lolange
e; noeb blalsratelier; gibt, wo bem Ibeal gsbulbigt wirb, litera-
rilebe Winkel, wo gallilcber Klprit blübt, belts unb blullk, wo
lugenb unb Zcbönbeit lacben. blulebs — bis kleine blule ber
Vie be öobems ^ bat bier ibr Keieb unb beleelt mit ibrer beben;-
freube ba; 5ebat?en ber Künltler. lm ?guare Darpeaux ltebt ibre
Dellalt in blarmor gemeillelt: eine blibinette, bie noeb bis blut-
fcbacbtel am Arme trägt; aber baraul bebt man bis blügel be;
«bloulin be la Dalette», über bis be ibr bläubcbsn werken wirb,
bsnn lebon ltreut Amor bis Koken. 5ie bat keck bis blanb in bis
lkaille gestützt unb letzt ibren leinen pust mit natürlicber Dra^ie
?um psn/e an. Kine Klalerpaleste ist ibr Zcbicklal geworben: ein
beitsre; ober ein bunkle; — ba; Zebieklal ber «blontmartroiks».
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Die

Schweizerische
Kreditanstalt

St. Gallee

empfiehlt lieh für clie

Beforgung von Bankgefchäften

wie:

Eröffnung von Rechnungen

auf Sicht und mit feiler Verfallzeit

Depofitenheffe und Kaffa-Obligationen

Y ermittlung von Kapital-Anlagen

Aufbewahrung und Verwaltung von Wertpapieren

Einlöfung von Coupons

Geldwedifel - Kreditbriefe

Die

8t. (Malien

empilent il<ii sûr ciie

von ôanI^AotàâAen

vie:

îs.rôànnA' von IteànunAen
crus .^iliil (.„ici Mît sesìer Velsîìli/îeit

Depotitenliloiìo uncî ^a!Ia-OI)!i^ationen

V erMitànA von ^elpitai-^nia^en
Vnili<nvuln on^» unìi Voiwiiliuiil» von ^Voitpnpieien

InnIoiuN«> VON <^ONPON8

.olclxìv^lc l - Xi oclillx ioio



Die Damaskus-Nische im Orientteppich-Saal des Teppichhauses Schuster & Co. in St. Gallen.Oie Oàmâskus-Oiscke im Orientteppick-Zââ! 6es leppíâikÂUses Zckuster L! Lo. in Ä. (Zâilen.
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1Ff
1. Freitag CTTeujaFjr)

2. Samstag

3. Sonntag

4. ÏÏIontag

5. Dienstag

6. lüittrood]

7. Donnerstag

8. Freitag

9. Samstag

10. Sonntag

11. Montag

12. Dienstag

13. Jïïittrooctj

14. Donnerstag

15. Freitag

16. Samstag

17. Sonntag

18. Montag

19. Dienstag

20. Mittmoch

21. Donnerstag

22. Freitag

23. Samstag

24. Sonntag

25. Montag

26. Dienstag

27. Mittrood]

28. Donnerstag

29. Freitag

30. Samstag

31. Sonntag

Chlorosan Bürgi
das blutbildende belebende Heilmittel

IZll.Mli
Chinawein, China - Eisenwein,
Pepsinwein,Tonische Essenz etc.

Dr. Vogt's Haesnoptior
ein ärztlich empfohlenes organisches Blut-Eisenpräparat
gegen Blutarmut und Schwächezustände von vorzüglicher

prompter Wirkung

Dr.Vogt's Bronctital-Pastillen
lindern Husten und Katarrh

Caleosan-Tablettem für die Kalktherapie
welche so viele Krankheiten zu verhüten vermag

Pulmolln, gegen hartnäckige Kehlkopf- und
Lungen-Katarrhe

Boromenthol, bestes Schnupfenmittel

13 Geister Gliedersuctat-Balsam
bewährte Einreibung gegen rheumatische Schmerzen

PräparatezurPflegedesMundesu.derZähne:
Eau de Botot. Salolmundwasser. Herbol - Kräuter-

Mundwasser. Zahnpasta. Diverse Zahnpulver

Artikel zur Pflege der Haut und der Haare:
Lanolin cream. Bor-GIycerin-Lanolin. Eau de Quinine.
Komin, ein bewährtes, ärztlich empfohlenes Mittel gegen

Haarausfall. Medizinische und Toilette-Seifen

Verbandstoffe aller flrf. Artikel für Krankenpflege und Hygiene

Rezepte werden auf Wunsch ins Haus gebracht. Prompter Versand nach auswärts

Ü!l9OtiillMt!9Sgltl8H!eiliO9SlllliagiglS!ligHllli«ISIIOIIiHaMigi9OHagil0

31

D'à
1. Dreitag (Neujahr)

2. Zamstag

3. 8onntag

4. Montag

5. Dienstag

6. Mittwoch

7. Donnerstag

8. Dreitag

9. 8amstag

10. Zonntag

lt. Montag

12. Dienstag

13. Mittwoch

14. Donnerstag

15. Dreitag

16. 5anistag

17. 5onntag

18. Montag

19. Dienstag

20. Mittwoch

21. Donnerstag

22. Dreitag

23. 5arnstag

24. 8onntag

25. Montag

26. Dienstag

27. Mittwoch

28. Donnerstag

29. Dreitag

30. 5amstsg

31. Zonntsg

LKIorossn Vürg!
clas blutbilclencle belebencle tteilmittel

IMìlIM
LNin^vvein, LNinK - DNsenvvein,
pEpslnv/sln.'DoniscNeDIZsenxete.

l)r. Vogt's NaSZNOxàOt'
ein ärÄlicli emptoirlsnss or^anisedes tZIut-rüsenpräparat
AeZen Niutarmut unci 8ctrcväclre?ustän6s von vor?ÜA>icirer

prompter XViricunA

Qî'.UsAî's Z?»s4Msn
iinâern Husten unci Ksàrrti

LsäessAN-labZetten iür äie i<ANitNergpie
weictie so viele Kranicksiten vertiütsn vermag

Ze^en tiartnâclciAS Kstiiicopt- unci

bun^en-Katarriie

LvroMSNîllvt, bestes Lclinupfenmittel

l3 QsîsîSi' Oüeciersuickkt
becvätirts kiinreibunA Ae^en rtieumatisciie Lctimer^en

präpÄrgtexurpkie^eäesNunllesu.cier/ältne:
kisu 6e IZotot. Lalolmunäcvasser. tterbol - Kräuter-

lVtunctwssser. ^atmpssts. Diverse ^aknpuiver

Artikel xur Dkle^e cler liaut unà cler Dlssre:
Lanolin cream. öor-OI/eerin-t.snoiin. Dau 6e (Zuinine.
Komin, sin bevslirtss, ärztlicti emptotiienss lViittsi ^e^en

Daarauskaii. lVtecii^inisctie uncl I'oilette-Leisen

VerdsiiMlilse slier à iìlMel lül iirsnIleWllkge rniil »MW
iieneple v/eiàn zui àzcii ins tw5 gebià plimpl» Vmsnii M Mià

ZI
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