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Notturno comico.
Von Ettore Rigozzi.
Nachts zwei Uhr.

In der Luft des verlallenen Speilezimmers lagen Schwaden von
Havannarauch. Gaélte verablchiedeten fich im Veltibiil. Wiinfche
und Scherze wurden getaulcht. Schritte verhallten; Lachen ver-
klang decrescendo. Tiiren [chloflen fich.

Der Hausherr kam ins Zimmer zuriick, um noch ein billichen
zu liften. Er 6ffnete die Fenlter und atmete erleichtert auf. Wic
einer, der eine kleine Strafe hinter fich hat.

«Uft, — diele Einladungen...., am [chénften [ind fie, wenn
{ie voriiber find..... » Er [chenkte (ich ein Glas Benediktiner ein.

«Man lernt den Wert des Alleinleins [chigen — —»

Ein letzter dumpfer Schlag. Wie kurzer Donner in der
Es war die Haustiire, die gewillermallen [agte:

Seine Frau trat ein: «lch habe noch die Eckenbergers hin-
unterbegleitet. Wirklich reizende Leute. Aber halt du ihren Hut
gelehen? Natiirlich immer das Neuelte. Aus Paris, hat fie gelagt.
Ein Directoire-Zylinderchen. Und billig, verhaltnismaBig. Sie ift

| eine [ehr nette Perlon, — aber es [teht ihr gar nicht. Ubrigens, —
du koénntelt mir eigentlich auch [o ein Zylinderhiitchen....»

«Sollte man nicht hier ein billchen aufrdumen ?2»

«Ach, das wird die Marie morgen in der Frithe belorgen, ....
| und zwei Zimmer wollen [ie neu, das heiflt antik, einrichten. Sieht
| du —. Lesgtes Jahr halt du mir verlprochen, das Salénchen....»
I Aber der Hausherr war nicht disponiert; — er fand, es [ei
{pét und Zeit zum Schlafengehen. Er [chloB die Fenfter, drehte
das Licht ab und das Ehepaar zog fich in das leider nur «echt
imitierte» Mahagoni-Schlafzimmer zuriick.

Noch ein undeutlich fich verlierendes Gerdulch.

Dann lag Stille iiber dem Speilezimmer. — Das Mobiliar

war allein.
*

Kein Laut mehr.

Von der Stralle leuchtete der Schein einer Nachtdienltlaterne

herauf. Belchwor gemiitlich-diiltern Ddmmer in den Raum.

Kein Laut.

Zwar, die Patentftanduhr ging. Aber fic tickte nicht. Eben
| weil fie patentiert war. Die Stithle tanden etwas wirr, vom Tilche
| abgeriickt. Einige von ihnen paflten nicht zu den anderen; denn
| fie waren aus dem anlchlieBenden Zimmer geholt, deflen Schiebe~
| taren weit offen f(tanden, und das eine Art Milchung von Salon
| und Herrenzimmer war.

i Auf dem weil} gedeckten Tilch ein Durcheinander: Glaler
| mit Weinrelten; ein leeres umgefallen. Deflertteller; vergoldete
| Mellerchen; zwei Silberlchalen, eine mit Konfekt, die andere mit
| Apfeln, Bananen, Malagatrauben, noch halb gefillt. Flalchen, —
langgelireckte, blonde, vom Rhein; — robufte, dunkle, ftaub-
| ergraute aus der Bourgogne..... Und auch Likére, ftammver-
wandt, geruhten da zu [ein: Der Benediktiner, fromm, behébig,
. rotbeliegelt. Der viereckige Cointreau, mit runden Schultern,
die er neidlos-lelbtbewult erhob. Nah beilammen: Cognac fine,
der dreigeftirnte, Grand Marnier (cordon rouge), ariltokrati(ch,
kropfgebldht, und — Kirlch, der Demokrat aus Schwyz. Wie
| eine «Société des Nations». Zigarrenkilten, Zigarettenlchachteln
| zwilchenbei. Fingerbols, einer, noch halb wallergefiillt, zum
Alchenbecher degradiert. — — — — — — — —

Uber allem: Pharaonengraberfille. . . ..

Es gab keine Menlchen mehr. — —

Oder raunte ein Geheimnis? Tulchelte etwas?

Nein. Friedlame Ruhe ringsum; zeitleer; geheimnislos. . ...

Geheimnislos?2? — 22?7 — —

Es knaxte pléglich leis .... von irgendwo . ... Das war das |
Zeichen.

Die Sitzung der Mébel begann.

Die Dinge erwachten.

Der grofle Lehnltuhl oben an der Tafel wackelte mit beiden |

Ohren und hub an:
«Hochverehrte Mébel, liebwerte Gegenftdande!

Als Ratséltelter eroftne ich das heutige Colloquium und heille
die [eit unlerer letzten Sitzung neu hinzugetretenen, (tdndigen
Mitglieder Frl. Stehlampe, Mister Sideboard und Herrn Klub(tuhl |
in unlerem Kreile herzlich willkommen. lhr wilt, dal} einmal im |
Jahre, in irgend einer Nacht, wir das Recht geniellen, ganz unter |
uns Auslprache zu halten, gegenleitig Erfahrungen und Beob- |
achtungen auszutaulchen, [ei es iiber uns [elbft, [ei es iiber unlere |
menlchlichen Beliger.

Das ilt uns feltliches Bediirfnis. :

Uns, die wir vom Menlchen in [einem Diinkel als [eelenlos |
betrachtet find; die wir nichts héren und nichts sehen (ollen!
Oh, wenn fie wiiiten, unlere Tyrannen, wieviel wir willen, wie |
oft im Jahreslauf wir Zeugen ihrer Taten find. Aber eben: Men- |
[chen, Menlchen, Menlchen! Uns kénnen (ie dndern nach Be- |
lieben; aber wir dndern (ie leider nicht. —

Welchen Wahn ndhren fie! !

Sind es nicht im Grund genommen wir, die iiber fie herrlchen? |
Zappeln fie nicht hilflos in der Wiege? Miillen fie nicht langlam
erwachlen, indes uns die Vorlehung fix und fertig mit entlprechen-
dem Charakter in die Welt ftellt? Ergeben fie fich nicht, nach |
Tages Arbeit oder Spafl, miide und befliegt unleren Freunden, |
den Betten? UmlchlieBt fie nicht, zum leten Schlaf, der diilterlte |
Verwandte unlerer Sipplchaft? Wir leben oft ]Jahrhunderte, Jahr- |
taulend lang. Indes die Menlchen fterben, manchmal nach dem |
erlten Atemzug, — und [icherlich nach zehn Jahrzehnten. Wir
bleiben. An manchen von uns lelen ihre [pdteren Gelchlechter
Sitten und Gelchichte ab, wenn wir in gldlernen Muleumsgrédbern |
als «Tote» noch Erzédhler (ind. {

Unfler Los ift: Dienen und gefallen.

Hochnilig [ehen fie dafiir auf uns herab.

Wir haben ein Recht, uns tiber (ie luftig zu machen.

Ich habe gelprochen.» :

Mit Beifall ward die Rede aufgenommen. E

Mistress Chesterfield, die dicke Tante, rief aus dem Herren-
zimmer: «Aoh, Herr Prifident, Recht haben Sie. Eine hochnélige |
Bande. Hérten Sie nicht, heut abend, wie jemand mich genannt |
hat? Aoh! ein Kanapee! So ordindr. Diele Perlon, die noch |
dazu das Vergniigen genof}, auf mir zu [igen, breit und warm
und ungebildet, wie [ie war; aoh, die verblaliten Tulpen in meiner

Verdure wurden wieder rot vor Wut. .. .. » 3
«Hahahahal» lachte der Klubftuhl, der ein gemiitlicher Herr |
war, «regen Sie [ich nicht auf. So (ind fie nun einmal. — Erinnerft |

du dich, lieber Lehnftuhl, letzte Weihnacht, als ich in eure Ge- |
felllchaft kam? Wie haben [ie mich da gegen dich ausgelpielt! |
Du bilt ordentlich ins Zittern gekommen, und wenn nicht gliick
licherweile der Sohn des Haules da gewelen wér’, der Kunft-
gelchichte ftudiert, (ie hatten dich ins Brockenhaus gefchmillen..... |
Und heute? Heute briiften (ie (ich mit dir. Spielen dich gegen
mich aus. Wenn Beluch kommt, zeigen fie dich [tolz und lagen:
Das ift unler Renaillance-Fauteuil. Ein Familienerbftiick. Der |
Beluch macht dann erftaunte runde Augen — iber dielen |
Schwindel; denn erftens tammlt du ja gar nicht aus jener Epoche, ?
[ondern aus dem [patelten Barock, und zweitens hat man dich |
[einerzeit auf der Hochzeitsreile in einem Okkalionsgelchaft ge-
kauft, — [elbftverftdndlich in der Meinung, du [leilt nagelneu. |
Nichts fir ungut, lieber Freund, und alle Achtung vor deinem |
barocken Alter; aber es ift koftlich, was einem diele Menlchen |
fiir Spal} bereiten.» ; 5
Und er lachte wieder [ein gemiitliches, breites, ledernes |

Lachen.
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«lch,» leufzte der Tilch, «ich habe doch den [chwerften und den |
langlten Dienlt. Eine ganze Gelelllchaft von euch habe ich taglich
auf meinem Riicken zu tragen. lhr Gléler, ihr habt gut (ingen und
lachen und elegant zwilchen zarten Fingern [chweben... .. »

«Bitte, manchmal (ind es auch Finger ohne belondere Ma-
nikiir,» unterbrach ein eitles Stengelglas. — —

«Sorglich hebt man euch und [anft ftellt man euch nieder.....
Hingegen ich, — kiirzlich erhielt ich, der ich doch ganz unlchuldig
bin, einen groben Faultlchlag, . ... was geht mich denn die Ner-

«Oh,» rief der Salonlpiegel heriiber, «Nervofitat,.... —
kenn’ ich! Auch Madame ift zuweilen ordentlich von ihr bele(len.
Was hab’ ich [chon alles gelehen! Intimitdten, [ag’ ich euch!!
Aber davon lieber nichts! Ich weill auch, was ihr in legter Zeit
im Kopf herum(pukt: Ein Louis XV1.-Salon. Ein echter natiirlich.
Und beltdndig wirft (ie mir vor, dal} ich nicht oval [ei. Empérend!
Ich bin nun einmal viereckig. Aber ich rdche mich jeweils, indem
ich ihr nicht mehr wie frither Komplimente mache, [ondern ihr
unverbliimte Wahrheiten ins Gelicht werfe. Ach, das it amiilant!
Ich fage ihr etwa: ,Madame, da it wieder einmal ein weilles
Haar,” oder: ,Wie fteht’s mit dem Teint? hja-ja, wir werden
langlam élter..... — Dann drgert fie fich, lauft wiitend in ein
Schénheitsinftitut — und ichlache, dallich falt zer[pringen méchte.»

Des Spiegels Rache l6lte groBles Geldchter aus. Die Gléler
klimperten; die Dellertme(ler tanzten mit den Tellern; die Flalchen
hielten (ich den Bauch. Die Stiithle [tielen vor Lachen die Képfe
zulammen und Mistress Chesterfield bekam einen Afthma-Anfall.

Nur Mister Sideboard [agte nichts. Er war tiefernlt. Gekrankt.
Er konnte es nicht vergellen: Ein Fremdwérterfeind hatte ihn,
im Lauf’ des Abends, einfach «Kredenz» genannt! lhn, der doch
bei aller Niiglichkeit [o vornehm und [o englifch war. Unglaublich.

Langlam verebbte die Heiterkeit.. ...

«Oh, diefe Weiber!» keuchte der Klubftuhl.

«lch, meiner(eits, kann mich eigentlich nicht beklagen,» fuhr
Frl. Stehlampe fort, «ich bin [ehr beliebt.» ....

«Das ift nur am Anfang,» warf einer dazwilchen. —

Sie lieB fich nicht beirren: «lch verbreite angenehmes Licht
und helfe Biicher lelen; Biicher allerdings, die mich manchmal
ein billchen erréten machen, — aber dafiir (ind ie nur umflo
interellanter, — und [chlieBlich — man ift aufgeklart.»

Sie warf kokett den Seiden(chirm in Falten.

«Oho,» meinte gereizt der Hangeleuchter, der [ich pléglich
etwas unmodern vorkam, «das Fréaulein will (ich vielleicht noch
zur ,Gar¢onne’ entwickeln....», und wéhrend er leine Krone
[chiittelte: «Entleglich, diele Jugend von heute !»

«Na, mein Lieber,» verteitigte fie der Klubftuhl, weil er
gern den Lebemann markierte, «Sie werden auch nicht lauter
Betlchweltern gelehen haben, hahahd!».....

Die Likorglaler kicherten.

Prédlident Lehnftuhl mahnte: «lch mul} die Herrlchaften bitten,
etwas weniger empfindlich zu [ein. Und andererleits, {iberlal3t
unnétige Gifteleien den Menlchen. Gebt ihnen ein Beilpiel der
Vertrdglichkeit. Jeder von euch hat [chlieBlich [eine Qualitéten.
Wozu denn freiten! Verge(t nicht, dal dies unter eurer Wiirde
— und ein Privileg der Menlchen ift.

Es ift ja Keine und Keiner unter euch von jenen bedauerns-
werten Gelchépfen, die der verworfenen Ralle der Schundwaren
angehéren, die, den Fluch des Mallenartikels auf dem Haupt,
von gewillenlolen Fabriken, mit dem Trug der Billigkeit ge-
[chmiickt, ein Dalein der Liige leben miillen. —

Seid echt! méchte ich euch zurufen. Das it ja das Belte, was
ein anftdndiges Moébel tun kann. Und [ollte etwas Fallches an
euch [ein, werft es von euch. Duldet nicht, dall man die Wahr-
heit fourniert. Niit euch ehrlich ab. lhr werdet nicht geringer.
It kein Fallch an euch, [o wird euch einft die Patina der Echtheit
adeln. Und der Tag wird kommen, an dem man euch mit Ehren
und mit Achtung iiberlchiitten wird.




Ich ftand einmal, vor vielen Jahren, mit einem gefallchten

| Bruder in einem Magazin. Der édrmlte, der doch aus bravem,

hartem Holz gelchnitten war, wurde in niedertrdchtiger Weile
gefoltert und gebeizt, um mir, dem dlteren, méglichlt gleich zu

| [ein. Was tat er? Nehmt euch ein Beilpiel an ihm: Er erbleichte

| immer mehr unter den Hénden der Menlchen.
| wurden [eine Armlehnen im Gebrauch. Sie [chrien die Wahr-

Immer heller

heit ans Licht. Und eines Tages — [o unwahrlcheinlich euch dies
klingen mag — [tarb er den Heldentod, bei einem Antiquar, der
fich getdulcht [ah. Weder friedliches Alter, noch glorreiches Grab

| ward ihm, — [ondern Vernichtung. —

Ehre [einem Angedenken.»

Die Mébel [tanden alle tief ergriffen. Doch war es ihnen nur
zur Haélfte ernft. Sie befanden [ich in jener Stimmung, in der
zuweilen [ogar Menlchen [ich befinden, wenn eine Predigt aus
ilt: Sie freuten (ich, dall auch der Ernft ein Ende hat.

Selblt Préfident Lehnftuhl fithlte, dal} er die heitere Stimmung
wieder herftellen miille, und fiigte bei: «Damit ilt aber nicht
gelagt, dal wir nicht weiter unlern Spall an manchen Léacher-
menlchen finden [ollen. Ubrigens, — ich denke da an unlern
Hausherrn, — es hat auch edle Exemplare unter ihnen, denen
der Sinn fiir unlereins nicht abgeht. Doch leider find fie in der
Minderheit. Die Mehrzahl it dem Satan BulineB verfallen. Er
frift ihnen das Herz und macht Zweckdiener aus ihnen. Das
dullert (ich dann etwa in Manieren. Es ift ja klar: Ein Prog [igt
nicht in einem Lehnftuhl wie ein Kardinal.» . ...

«Stimmt,» beltatigte der Klubftuhl, «zum Beilpiel dieler Onkel
Alfred! Eine ganz unmégliche Nummer. Jedesmal, wenn er hier
zu Beluch kommt, hat er es auf mich abgelehen. Ich bin weder
zart, noch fireng genommen [chén, — dafiir in Fell und Bau
[olid; doch dieler Herr bereitet mir ein ordentliches Reillen in
den Federn, .... wenn er [o, als graziéler Doppelzentner, in mich
hineinplumpft, und dann noch meint: ich [ei zu tief, im Grund
genommen unbequem, und es [ei [chwer, aus mir herauszu-
kommen! So eine Gemeinheit. Aber eben .... Menlchen....»

Lachen und Lultigkeit [egte wieder ein.

Der grofle Ferahan-Teppich gab noch eine verdédchtige
Gelchichte zum Belten.

Dann [prach alles durcheinander. Es war ein richtiges Collo-~
quium.

Die Stiihle erzéhlten [ich, was fie als «beletes Gebiet» beim
Nachtellfen gehort und gelehen hatten; die Weingléler [cherzten
iiber die «anft6Bige» Behandlung, die ihnen nach dem Toalt
geworden war, und den fie dann im Chor mit hellen Stimmen
noch quittieren muliten. Das Tilchtuch, das, etwas verlchoben,
zufolge einem Weinfleck in Sorgenfalten lag, lie@} [ich von einem
Héuflein Tafellalz kurieren, und machte Wike tiber Unvorfichtig~
keit: «Haflt du gelehen, liebes Salzfall, wie Frau Silberftein ge~
[chminkt war?.... Sogar die Serviette ilt errétet, .. .. hihihi,....
man [ollte Vorlicht iiben, wenn man Nachficht nétig hat, . ...
hihi, . ... ich denke, du verftehft mich..... e

Die Stunden waren [chnell vergangen.

PflichtgemaB hat die Patentftanduhr jeweils «Bannnng» ge-
macht.

Doch ihre Stimme wurde iiberhért.

Sechs Uhr war [chon vorbei.

Gefltorben der Laternen(chein.’

Der Tag begann zu grauen.....

Und pléslich. ... Schritte vor der Tir.

«Pht» machte noch der Préfident.

Das Mobiliar verltummte, [chrecker(tarrt.

Marie, die Haushalterin, trat ein. Sah fich um.

Und weil fie eine geborene St. Gallerin war, [chlug fie die
Hénde zulammen und [prach: «Jelles, ilch das wieder e [chéni
Ornigl» — —

Dann begann fie aufzurdumen.
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