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ROMANTISCHE REISE.

Von August Steinmann.
Nachdruck verboten.

Es war beinahe Mitternacht, als der Republikaner Marc Marvais

den internationalen Zug bestieg und in einem langen, schweren
Wagen ein Coupé bezog, das vornehm ausgestattet war. Er setzte
sich auf das rotsamtene Polster, zog die Schuhe aus und schliipfte
in weiche, griinlederne Pantoffeln. Damit begann die romantische
Reise, von der hier erzdhlt werden soll. Romantisch ist sie zu
nennen, weil sie den lebenslustigen Mann in Kreise fiihrte, die
ihm bisher fremd gewesen waren. Er konnte in eine Kultur hin-
einschauen, von der die einen behaupten, sie nihre sich vom
Glanze der Vergangenheit, und andere wieder sagen, sie gehe
nicht in die Tiefe, sondern gefalle sich in den Farben einer ver-
blassenden Palette. Mit gespannten Erwartungen hatte sich Mare
fiir die Reise geriistet. Aus Schlossern, von denen er nicht wusste,
wo sie zu finden seien, waren ihm mit adligen Wappen verzierte
Briefe zugegangen: er werde herzlich willkommen sein; zum vor-
aus entbotene Griisse, die fdie Lust zur Fahrt ins unbekannte
Land zur Ungeduld werden liessen.

Jetzt, da er auf dem Wege zu den fremden Menschen, an der
Grenze des Vaterlandes angelangt war, iiberkam ihn ein sonder-
bares Gefiihl. Noch stand er im Schutze der Gesetze und des
Rechtes seines Volkes; das liess ihn sicheres Geborgensein empfin-
den. Aber schon machten sich Beamte eines fremden Staates um
den Zug zu schaffen; die Verantwortung fiir die Menschen, die
sich zur Nachtfahrt einrichteten, war an sie iibergegangen. So
beriihrten sich bereits die Gesetze zweier Linder. Das war es,
was Marc Marvais fiihlte, und er sagte sich: ,Das ist vielleicht
ein Teil von dem, was wir international nennen.“ Nur noch ein
Mensch unter vielen andern Menschen, und mit Gott und der
Welt zufrieden, schlief Marc bald darauf ein.

Einmal nur wihrend der Nachtfahrt erwachte er, als der Zug in
einer hellerleuchteten Halle plotzlich stillstand. Schatten aus der
Tiefe der Geleise wuchsen bis zu Dampf- und Rauchwolken hin-
auf, die am Scheitel der Halle nach dem Weg ins Freie tasteten.
Miénner, die vor den Wagen hin und her eilten, riefen sich in
einer fremden Sprache zu. Einer schwang ein Licht, und der
Zug begann wieder zu fahren. Ueber die schmalen Schienen
schwankte die schwere Komposition. Der Schein der Coupé-
lampen glitt an schlaftrunkenen Vorstadthiusern hin, sank her-
nach auf Schuppen und fiel endlich auf das wehende Gras des
hohen Bahndammes. Marc stand am offenen Fenster im Korri-
dor. Ueber einer schwarzen Hiigelkette hing der abnehmende
Mond wie eine silberweisse Ampel. Man sah einen wunderbaren
Turm iiber eine schlafende Stadt wachen, einen Turm aus matt-
schimmerndem Altsilber, Filigran, an dem sanftes Mondlicht
hing. Marc dachte an ein schones Mirchen. Aber gleich darauf
schalt er sich einen Phantasten, denn, was er bewunderte, war
verkldrte Wirklichkeit: Goethes Strassburg.

Als Turm und Stadt in der blauen Nacht untergegangen waren,
legte er sich wieder schlafen. Ueber der Welt, durch die der
Zug raste, lag tiefe Ruhe. Es schliefen die Felder, die Biume
und in ihrem Schatten die lindlichen Gehofte. Auf einem Kanal
glitt ein Schiff mit schlaffen Segeln dahin.

*

Als Marc Marvais nach einem Schlafe, der ihn sehr erquickt
hatte, die Augen 6ffnete, war es schon beinahe taghell geworden.
Die Landschaft hatte sich auffallend veriindert. Die Hiigel waren
zu breitgewslbten Erdwellen zusammengesunken. Kornfelder
warteten auf die nahende Sonne.. Ueber fremdartig gebauten
Bauernhiusern entfaltete sich der Rauch frisch angefachter Herd-
feuer. Kleine Dérfer mit alten Kirchen tauchten auf und ver-
schwanden wieder in ihren stillen Senkungen. War die Land-
schaft erst noch graugriin gewesen, so wurde sie bald leicht
rosig gefirbt, dann legte sich Gold auf die Matten und den
bliihenden Reps, rieselte durch die Weinberge der Ebene zu und
umgab die vollkronigen Biume. Die Sonne war heraufgestiegen.

Marc Marvais begann zu rauchen und iiber das Reisen nach-
zudenken. O, du weite, du grosse Welt! Du Welt vor den Bergen
der Heimat! O, ihr Menschen jenseits der Grenzen! Fremde
Staaten, fremde Gesetze, andere Sprachen, andere Hiuser — und
iiberall Glanz neben Armut, in sich versunkenes Alter und hell-
dugige Jugend. Reisen fordert die Liebe zu den Menschen.

Der Zug fuhr durch eine kleine Station. Ein Mann stand an

der Barriere, ein Bauer in einer blauen Bluse; er trug spitz-
schnablige Sabots. Marc erinnerte sich jenes Hirten, den er an
einem Bahniibergange in der Puszta gesehen hatte. Wie jener
fremde Mensch damals den eilenden Zug angestaunt hatte, so
betrachtete dieser Bauer die voriiberdonnernde Wagenreihe. Wir
mogen reisen wo wir wollen, immer wieder begegnet uns der
staunende Mensch, in dem der dahinrasende Zug vielleicht die
Sehnsucht nach der Ferne weckt.

Ein grosser Bahnhof 6ffnete sich. Aus einem Geleise wurden
drei, aus drei neun, nichts als Schienen, Weichen, Scheiben,
weiss und schwarz, ein Stellwerk, hin und her rollende Wagen,
dann stillgelegte Ziige, und schliesslich eine weite Halle, in der
hundert Geriiusche drohnten. Hier war der erste Morgenaufent-
halt. Marc stieg aus, um vor dem Zuge zu promenieren. In der
Nihe eines Kioskes beobachtete er ein Midchen, das nachliissig
einen grossen Blumenstrauss hielt und teilnahmslos in die bunt-
bewegte Menge schaute. Er entdeckte in ihr den Typus, der zu
der Landschaft zu gehdren schien — die Frau dieser Gegend.
Sie hatte grosse, dunkle Augen, eine feinriickige Nase und einen
leichtgewellten Mund. Die Delphine der Lippen waren die Wie-
derholung des Schwungs der Augenbrauen. Ein Kruzifix zierte
den jungen Busen. Das Midchen hatte also den Mut, zu einem
bestimmten Bekenntnisse zu stehen. Als Marc Marvais den Zug
wieder bestieg, war er iiberzeugt von der stillen Frommigkeit
des ihm unbekannt gebliebenen Midchens.

Und wieder federte der Wagen. Ein mit blithendem Unkraut
liberwuchertes Geleise fiihrte von der Hauptlinie weg und strebte
einer nicht allzuweit entfernten Hiigellinie zu. Es war Mare
Marvais, als hiitte er dieses Stiick Erde irgend wann schon ein-
mal gesehen. Aber er fuhr doch zum erstenmal diese Strecke
und empfand dennoch etwas wie Heimatgefiihl. Er suchte auf
der Landkarte nach und entdeckte, dass hinter den Hiigeln im
Siiden die kleine Stadt sein musste, in der seine Grossmutter
die lange Reise durch das Leben begonnen hatte. Vic aux cent
tours, in Kriegen viel umstritten, im Frieden weltentriickt. , Wir
erben mehr als nur den Namen und Charakter; wir erben auch
das, was unsere.Ahnen geschaut haben. Unbekanntes Land —
jetzt weiss ich, dass.ich in mir Blut habe von den Menschen,
denen du heute noch Heimat bist! so dachte Marc Marvais in
der Sprache dieses Landes. Und er hatte doch stets Furcht ge-
habt diese Sprache zu reden, aus Angst, er kinnte sie miss-
handeln.

Die Sonne stand schon ziemlich hoch, als der Zug iiber die
belgische Grenze fuhr und bald darauf eine kleine Stadt erreichte.
Hier musste Marc Marvais aussteigen. Miihsam schleppte er das
schwere Gepick aus dem Wagen und stand, allen ein Unbekannter,
auf dem Kai. Da nahte sich ihm ein Mann in einer Uniform, legte
die Rechte an eine mit einem Wappen geschmiickte Miitze und
sprach: ,Mein Herr, Sie sind wohl der von Monsieur d’Orval
erwartete Gast aus der Schweiz ?¢

Marc Marvais nickte und antwortete: ,Gewiss, Monsieur d’Orval
hatte die grosse Giite, mich einzuladen.“

Der Chautfeur verneigte sich: ,Das Auto steht vor dem Bahn-
hof; ich darf Sie bitten. Ihr Gepédck wird besorgt.”

O, ihr kleinen Eitelkeiten im Menschen, wie verzeihlich seid
ihr! Mare fiihlte, wie die Leute aus den Fenstern des Zuges
nach ihm schauten. Vielleichlt hielten sie ihn fiir den Herrn des
Chauffeurs, vielleicht fiir einen zukunftsreichen jlingeren Men-
schen der Gegend.

Vor dem Bahnhof stand ein dunkelgriiner, rassiger Renault.
Er mochte wohl siebenzig Pferde stark sein. Kleinbiirger um-
ringten ihn. ,Das ist der Wagen des Monsieur d'Orval,* erklirte
ein Stadtgendarm, und eine alte Frau wiederholte ehrfurchts-
voll: ,des Monsieur d’Orval®.

Der Wagen stiirmte eine breite Allee hinaus, und alle sieben-
zig Pferdekrifte waren an der Arbeit. Trotz der Sehnelligkeit
genoss Marc Marvais die Aussicht mit Vergniigen — hundert
Kilometer! — Das war eine Lust! Die Helligkeit des Mittags
flimmerte zwischen dem tippiggriinen Land und dem silberblauen
Sommerhimmel, Jetzt schwenkte der Wagen in eine schmilere
Strasse; Buchen schlossen sich zu einem dichten Dache. Durch
die Menge der Stimme sah Marc eine Wiese. Ein schweres
Eisentor, weitgeoffnet, nahm die Ankommenden auf. Im Hinter-
grunde, an den Buchenwald gelehnt, stand das Schloss d’Orval.

Auf der Freitreppe wartete Monsieur d’Orval. Der Schloss-
herr mochte etwa sechzig Jahre zihlen; er war vom Typus des
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vornehmen Chevaliers. In jeder Bewegung dusserte sich der
Aristokrat durch Abstammung. Eine goldene Nadel mit der Lilie
der Bourbonen hielt die schwarze, gebauschte Krawatte zusammen.
Monsieur d’Orval hatte ménnlich gute Augen; der Schnurrbart
war kurz gehalten, der Scheitel sorgfiltig gezogen. Sein ganzes
Aeusseres verriet ausgesuchte Aufmerksamkeit.

Herzlich begriisste der Schlossherr den Gast und fiihrte diesen
am Arme die Treppe hinauf. Zwei Diener standen am hohen
Portal. In einer vergoldeten Fliigeltiire erschien Madame d’Orval,
eine schone, schlanke Dame, in den Jahren, da die Frauen noch
einmal aufbliihen wie die Rosen, die den Herbst nahen fiihlen.
Die Schlossherrin hatte ein violettes Seidenkleid angezogen und
ein spinnwebfeiner Shwal mit metallenen Spitzen umgab in
schwerem Faltenwurfe Achseln und Arme.

Monsieur d’Orval besorgte die Formalititen der Reception.
Marc Marvais, der Republikaner, verneigte sich ein wenig, und
errotete, als er in die miitterlichen Augen der Dame schaute.
Diese aber sprach unter feinem Licheln; das klang wie aus einem
schonen Liede. Sie bat den Gast in einen grossen Saal zu treten.
Die Winde waren mit Gobelins verhédngt. Die kostbaren Teppiche
gaben dem Raume einen Schimmer von mit Blau gedédmpftem
Weiss; aber je ldnger sich Marc in dem Salon aufhielt, um so
wirmer trat aus dem Grunde der Stoffe ein fahles Rot hervor,
und griine, etwa verblasste Tone liessen wohltuende Ruhe empfin-
den. Die Bilder der Gobelins erzdhlten Geschichten aus Hellas;
doch schien sich dieses Hellas am Hofe Ludwigs XIV. befunden
zu haben. Ein Leuchter' aus Kristall von Saint Lambert fing
das Sonnenlicht auf, und die Prismen warfen das Spektrum in
die hellenischen Sagen und gewobenen Gérten von Auteuil. Be-
wundernd schaute sich Marc Marvais um.

,Wie ich sehe,* sprach Madame d’Orval, ,haben Sie Interesse
an diesen Gobeling.“

»An allem, was hier mich umgibt, freue ich mich,* versicherte
Marc; ,ich habe dergleichen vornehmen Glanz noch nie genossen.
Es ist in diesem Saale etwas, das ich mit Worten in diesem Augen-
blicke nicht nennen kann. Ich konnte sagen Geist — besser
Geist einer vergangenen Zeit.“

Monsieur d’Orval liess sich in einen Fauteuil nieder. ,Ich
verstehe Sie,“ sprach er mit leisem Lécheln. Er deutete mit der
Rechten auf die Teppiche, lehnte sich geméchlich zuriick und
taltete die Hénde.

,Was Sie hier sehen,* fuhr er fort, ,sind Schonheiten aus
einer reichen Epoche, und was Sie um sich wehen fiihlen, das
ist eine Kultur.“

Der Schlossherr erhob sich.

y,Da rede ich von Kultur und vergesse dabei, dass Sie zwolf
Stunden gefahren sind. Sie werden wohl Hunger haben. Kehren
wir zur Zivilisation zurlick; der Lunch ist zubereitet. Um drei
Uhr kommt der Wagen des Herrn Gouverneur de Boulangé,
dessen Gast Sie heute abend sein werden.*

Durch eine Portiere traten sie in ein behagliches Speisezimmer.
Ein junger Diener reichte die Platten. Den Wein goss Monsieur
d’Orval ein; er tat das des Sternes wegen. Marc Marvais erfuhr
wiahrend der Mahlzeit Hinzelheiten aus der Geschichte der d’Orval
und der Gastgeber stellte an deren Seite die nicht weniger ruhm-
reiche Historie der Familie seiner Gattin, der Barone de Chiny.
Portriite verschiedener Vorfahren der beiden Geschlechter schau-
ten auf die kleine Tafel hernieder. Sie stammten zum grossten-
teil aus dem achtzehnten Jahrhundert. Marc fand besondere
Freude an einem Pastell La Tours. Hs zeigte eine Madame
de Chiny-de Florenville, eine jlingere Frau mit dunkeln, lebens-

- durstigen Augen. ,Sonderbar,“ sprach er, ,wie doch iiber diesem
Bilde etwas wie Traurigkeit liegt. Diese Dame ist sicher nicht
alt geworden“ Madame d’Orval bestiitigte diese Vermutung.
»Sie haben recht geraten; Leontine de I'lorenville starb mit vier-
undzwanzig Jahren. Sie opferte sich ihrem ersten Kinde, denn
sie erlag den Schmerzen der Geburt.

Marc konnte sich gut vorstellen, wie Leontine de Florenville
als Tote ausgesehen haben mochte. Er griff nach dem Weine
und erblickte darin das Bild seiner Vorstellung.

Nach dem Essen lustwandelte das Paar mit dem Gaste durch
den weiten Park. Von einer Lichtung im Buchenwalde aus konnten
sie eine Strasse tiberschauen. In der Ferne leuchtete ein Wagen
auf. Der Sommerwind wehte ein Signal {iber die Felder.

»Schon so spat!* sprach Monsieur d’Orval erstaunt, ,,wie doch
die Zeit eilt. Dort kommt der Wagen des Herrn Gouverneurs.”
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Sie schritten zum Schlosse zuriick und wenige Augenblicke
nachher hielt auf dem Vorplatze ein dunkelrotes Automobil. Ein
M#dchen von kaum zwanzig Jahren sprang mit jugendlicher Leb-
haftigkeit vom Trittbrett. Es trug ein schneeweisses Kleid.

Madame d’Orval umarmte das Mddchen und kiisste es. Monsieur
beriihrte leicht die Stirne des schonen Gastes. Marc Marvais
blickte zu Boden, als ihm der Schlossherr Ernestine de Boulangé
vorstellte. ,Mein lieber Papa freut sich, Sie kennen zu lernen,*
wandte sich Ernestine an Marc; ,,der Herr Minister hat Sie an-
gemeldet und Sie werden unser Gast sein. Wir lieben Ihr Land
und Ihr Volk.“

Mare Marvais suchte nach gewé#hlten Worten. Aber da der
Blick des Midchens auf ihm ruhte, vermochte er nur zu ant-
worten: ,Ich bin geriihrt von Ihrer Liebenswiirdigkeit. Ja —
ich glaube, es wird mir nicht so leicht fallen, Ihnen fiir Thre
Gastfreundschaft so danken zu konnen, wie es meine Pflicht sein
muss.‘

Unter dem Wandel der Sonne gewann die Landschaft gegen
Abend an Milde. Bis zum Tee spielten die vier zufriedenen
Menschen im Park von d’Orval Croquet. Wer sie gesehen hiitte,
wire vielleicht auf den Gedanken gekommen, Watteaus Geist
treibe mit ihm einen schonen Scherz.

Die Sonne stand iiber den Hohen des Dos de Franchevale, als
der Chauffeur des Gouverneurs den Wagen aus dem Frieden des
Schlosses d’Orval lenkte. Madame hatte Ernestine mit einem
Bukett ‘beschenkt und Monsieur hatte Marc Marvais versichert,
dass die Gastireundschaft mit Freude bestehen bleibe. So fuhr
das Paar unter wolkenlosem Himmel dahin. Es hat zu jener
Stunde wohl weitherum kaum gliicklichere Menschen geben
konnen. Und ihr Blut sang das Abendlied an die breite, end-
lose Strasse, an die Wellen des Windes, der iiber die Felder strich,
an den roten Mohn am Rande des Korns und an die stillen Ge-
hofte unter Nussbdumen. Ihr Blut sang das Lied an das Leben,
das zur Sommerreife dringt, das Lied, das den Schwalben gilt
und dem klaren Wasser der Biche, dem heimkehrenden Vieh und
dem Landmann, der den Feierabend sucht. Sie fuhren iiber
Briicken und durch stille Dorfer, sausten durch tiefschattige
Wilder und iiber lachende Hohen. Und sie plauderten von den
kleinen Begebenheiten, weil sie sich Grosses noch nicht zu sagen
hatten. Sie rochen an den Blumen der Madame d’Orval und
sogen aus den Rosen den Hauch des satten Junitages.

Hinter einer mit Birken gekronten Anhohe herauf kam mit
hellglinzenden Fliigeln ein Aeroplan. Mit den gesummten Akkor-
den des Propellers stieg der Flieger aus der Tiete des Horizontes
auf steiler Bahn in das unendliche Blau. Der schatfende Motor
des Wagens vermochte nicht das Rauschen der befreiten Maschine,
das durch den Raum brauste, zu iibertonen. Ernestine und Marc
winkten dem Himmelsstiirmer. Und wie sie so schauten, schob
sich zwischen sie und den Piloten das lichtdurchwobene Blétter-
dach eines Eichenwaldes.

Auf einmal fasste das Midchen die Hiénde seines Begleiters
und rief voll Entziicken: ,,Sehen Sie unsern Iluss!®

Mit diesen Worten fuhren sie aus dem Walde; schimmernd
zog ein goldenes Band durch ein breites, von Hiigeln einge-
siumtes Tal. Lange Kidhne mit schweren Segeln, Schiffe mit
Wimpeln, Flosse, schwer beladen, trieben dahin. Fabriken stiessen
den letzten Rauch ihrer sterbenden Feuer aus. In Parken lockten
Villen und an den Héngen standen helle Landhéuser. Eine Stadt,
reich an Schonheit und iiberragt von den stumpfen, unvollendeten
Tirmen einer gotischen Kathedrale, spiegelte sich im Wasser.

»Das ist mein Tal,* sprach Ernestine vor sich hin. Schweigend
genossen sie den Ausblick. Die Strasse erreichte das Ufer des
I'lusses. Den Eingang zur Stadt bewachte eine michtige Fels-
nadel.

»,Das ist der Roche des Bayards,” erklidrte Ernestine.

*

Die Sonne war gesunken. Die Mauern der Zitadelle hoch iiber
dem Flusse hoben sich blass vom zudunkelnden Himmel ab. In
der Stadt brannten bereits die Bogenlampen.

Auf der Veranda der Villa des Gouverneurs sassen Monsieur
de Boulangé, Ernestine und Marc Marvais. Das Diner war vor-
iiber. Um die griinverhédngte Tischlampe huschten Nachtinsekten.
Wie schwere dunkle Trauben ragten Glyzinen aus der tiefen
Dédmmerung. Die Tochter des Gouverneurs hatte sich zum
Schutze gegen die Kiihle, die vom Wasser heraufstieg, einen
leichten weissen Pelz umgelegt. Sie war nicht mehr die {iber-



miitige Fahrtbegleiterin vom Nachmittage, sondern die junge
Dame eines aristokratischen Hauses. Ein diinner Puder auf den
Wangen liess die dunkelbraunen Augen beinahe schwarz er-
scheinen. Als sie nach einer Aprikose langte, blitzte der Stein
eines schmalen Ringes auf. Jetzt nahm sie aus einer Dose von
Japanlack eine Cigarette. Marc bot ihr Feuer an.

,Papa erlaubt mir zu rauchen,” sprach sie; ,man sagt zwar,
eine Dame sollte nicht rauchen. Aber unsere Zeit ist so voll
Revolution, neuen ldeen und neuen Rechten, dass diese Kleinig-
keit wohl auch verziehen werden darf. Tante Josephine ertappte
mich letzthin, als ich im Garten Cigaretten zdhlte. Denke doch,
meine liebe Ernestine, rief sie mir zu, was wiirden wohl die
Schwestern von Sainte-Madelaine sagen, wenn sie wiissten, dass
Ernestine de Boulangé raucht wie ein Sergeant. O, meine liebe
Tante Josephine, antwortete ich, mein Papa ist Offizier; da darf
die Tochter doch Sergeant sein Schauen Sie, Monsieur Marvais,
wie ich Ringe blasen kann!“ Und sie blies zwei schine Ringe,
der zweite schliipfte durch den ersten und durch beide tanzten
kleine, weisse Motten.

Monsieur de Boulangé, koniglicher Gouverneur der Provinz X,
hatte Wein bringen lassen. Wihrend er einschenkte, sprach er:
,Ausser Threm Herrn Gesandten und dessen Herrn Attaché habe
ich mich noch mit keinem Schweizer ndher unterhalten. Ich kenne
den Lemansee und die schone Stadt Genf. In Bern verweilte ich
einmal bei unserem Minister. In Luzern sah ich die grossen Hotels
und auf dem Berge Rigi blies ein Montagnard das Alphorn. O,
das war schon. Was liegt zwischen jener Zeit und dem heutigen
Abend ?* — Der Gouverneur wies auf die Kathedrale Notre Dame
hiniiber. — ,,Der Krieg hatte sie zerstort. Tausend Hiduser — —
nichts als Ruinen, Triimmer und Elend.*

»,Du sollst nicht davon sprechen, Papa,* fiel Ernestine ihrem
Vater ins Wort; ,lass die Erinnerungen, sie regen dich auf.*
Der Gouverneur nahm das Lorgnon von den Augen. Er legte
es auf den Tisch und wandte sich an die Tochter: ,Ich werde
Herrn Marvais nichts aus jenen Tagen erzihlen. Aber Sie, mein
lieber Freund, sollen doch wissen, dass wir die tausend H&user
wieder aufgebaut haben; noch stehen ganze Gassen im Geriiste.
Was wir damit sagen mochten? Nicht ,Sein oder Nichtsein*,
sondern nur Sein, das ist unser Wille. Damals, als die Stadt
brannte, brach meine Frau unter den Ereignissen sterbend zu-
sammen. Ernestine anvertraute ich einem meiner Péchter in den
Ardennen. Ich selbst kam an die Yser — in der Holle war ich
— aber es ist ja voriiber gegangen, Gott sei Dank.“

Der Gouverneur griff hastig nach dem Weine: ,Trinken wir!
Es lebe der Konig — er hat mit uns gelitten.“

,Und die Konigin, denn sie hat uns nicht verlassen,* fliisterte
Ernestine. Zum erstenmal in seinem Leben erhob Marc Marvais,
der Republikaner, sein Glas zu Ehren eines Konigspaares. Er
tat es ohne Zogern, weil der Konig, auf dessen Wohl er heute
trinken sollte, als ein wahrer Edelmann sich ausgewiesen hatte.

Von der Stadt her kam Musik.

»Ist das nicht die schone Ballade von Benoit?“ fragte der Gou-
verneur. Hrnestine nickte. Marc blickte unverwandt auf den
Ring des Midchens. Der Edelstein strahlte in die Melodie hin-
ein. Dann trugen die Téne Marc zuriick in das Schloss d’Orval
und ihm war, als wandelte er an der Seite der schonen Leontine
de Florenville iiber die helle Wiese des Parks. Sein Blick glitt
zu Brnestine hiniiber; die Wirklichkeit sass in der Gestalt der
schénen Ernestine de Boulangé neben ihm.

*

Es war Mitternacht. Im Musikzimmer der Villa de Boulangé
standen Ernestine und Marc vor dem Biichergestell und betrach-
teten die kostbaren Binbinde der franzdsischen Klassiker. Her-
nach zeigte das Méddchen dem Gaste wertvolle und seltene Vasen,
Teller und Figuren. Und je eifriger Ernestine von all den Dingen
erzihlte, desto mehr wuchs in Marc Marvais Bewunderung und
Brgebenheit zu ihr. Lose nur hing der Pelz um die Schultern
der Tochter des Gouverneurs. Schon gab er die zarten Schultern
frei. Als Ernestine am Fliigel lehnte und eine mattblaue Dose
mit aufgesetzten Blumen aus Porzellan 6ffnete, da fiel die weisse
Hiille zu Boden, und Marc wusste, dass ihm das Blut in heissen
Wellen in die Wangen schoss. Seine Betroffenheit erfasste auch
die Tochter des k¢niglichen Statthalters. Sie versuchte die Dose,
in der eine goldene Kette ruhte, zu schliessen, aber der Deckel
entglitt ihren zitternden Fingern und fiel zu Boden.

»Ach!¢ fuhr das Mé#dchen erschrocken zusammen; denn es

glaubte, der Deckel sei in Scherben gegangen. Doch er lag un-
versehrt auf dem weichen Teppich. Ernestine und Marc beugten
sich im selben Augenblick danach. Und als sie das Stiick
fassten, blieben sie wie gebannt knien. Marc Marvais nahm
Ernestinens Hiénde und verbarg sein Gesicht darin. Er fiihlte die
Kiihle dieser kistlichen Schale und roch den fremden Duft der
seidenfeinen Haut. Als sie sich wieder erhoben, fuhr sich die
junge Dame iiber die Augen.

»Mein Freund,“ sagte sie lichelnd, als wire nichts geschehen,
ywir wollen die Dose wieder schliessen.* Wiihrend sie dies tat,
sprach sie langsam: ,Sehen Sie, diese Kostbarkeit enthielt einst
die Puderquaste einer jungverstorbenen Dame. Madame d’Orval
hat mir die Dose geschenkt an meinem ersten Kommunionstage.
Es ist ein Andenken an Leontine de Florenville, eine Vorfahrin
meiner miitterlichen Freundin.®

yLeontine de Florenville ?¢ fragte Marc erstaunt; ,ich habe im
Salon d’Orval ihr Portrdt gesehen. Welch ein Zufall 1«

»s ist auch ein Zufall, mein Freund, dass der Deckel zu
Boden gefallen ist,“ gab Ernestine zuriick; ,ich weiss nicht, wie
es gekommen ist.“

Im Nebenzimmer schlug eine helle Glocke ein Uhr.

+Die Geisterstunde ist voriiber; wir wollen schlafen gehen.*
Mit diesen Worten wandte sich Ernestine der Tiire zu.

ylch bitte Sie, um ein sichtbares, bleibendes Andenken an
diesen Abend,“ bat Marc. ,Wiirden Sie ihn sonst vergessen?¢
fragte das Médchen. Der Gast antwortete: ,Wenn Sie es kinnen,
miisste ich versuchen, es auch zu tun. Doch, ich weiss, ich kdnnte
es nicht so leicht.“

Ernestine nahm aus einem Strausse eine schone weisse Rose.

yZur BErinnerung an die Erbin der Dose der Leontine de Floren-
ville. Mit diesen Worten reichte sie ihm das sinnvolle Geschenk.

Ein Diener, der im Flur auf einem Polstersessel geduldig ge-
wartet hatte, geleitete Marc Marvais zum Gastzimmer, machte
an der Tiire eine tiefe Verbeugung und zog sich tiber den dunkeln
Léufer lautlos zuriick.

*

In der nédchsten Nacht sass Marc Marvais auf dem Balkone
seines Zimmers in einem Hotel in Ostende. Seine Abreise aus
der Villa de Boulangé hatte einer Flucht geglichen. Der Herr
Gouverneur war erstaunt gewesen, dass der Gast nicht noch einen
oder zwei Tage hatte bleiben wollen. ,Das Meer lockt mich,“
behauptete Marc. HErnestine aber wusste, dass der Gast einem
Gefiihle zu entrinnen suchte, das ihn zu tiberwéltigen drohte.
Dieser Zug an Marc gefiel ihr. Sie nannte das Kraft der Ueber-
windung. Als der Freund Abschied nahm, reichte sie ihm beide
Hinde und fragte: ,Sagen Sie aufrichtig, nehmen Sie schone
Erinnerungen mit sich?¢ ,Ja, sehr schone,“ versicherte Marc
treuherzig, ,zwei Namen: Leontine de Florenville und mit der
weissen Rose Ernestine de Boulangé.¢ ,Gut so,* sprach die junge
Dame. ,Wir sehen uns im Leben vielleicht nie mehr. Die Haupt-
sache ist, dass wir uns begegnet sind.“

Jetzt, da Marc Marvais auf das Meer hinausschaute, kam er
sich sehr verlassen vor. Er hatte sich am Tage vorgenommen, im
Spielsaale Zerstreuung zu suchen. Was ihn davon abgehalten
hatte, war, so folgerte er, schuldige Riicksicht auf die Tochter des
Gouverneurs. ,Ich will leiden unter der Sehnsucht nach diesem
Midchen; ich darf nicht beim Roulet sein, wenn es an mich denkt.
Und dass es an mich denkt, das weiss ich.“

Er holte aus dem Zimmer ein Buch! ,Vers I'immortalité“, der
neueste Roman eines fldmischen Schriftstellers. Darin lag die
Rose. Er betrachtete sie lange. ,Unsinn des Verliebtseins! Un-
sinn des Sehnens, nach dem, was nicht erreichbar ist!“ Marc
hitte ob dieser Erkenntnis laut aufschreien mogen.

Er legte die Rose wieder in das Buch. ,— — — und doch
hat alles einen Sinn!“ sprach er zu der Blume. ,FErnestine tffnete
die kostbare Dose — so offnete sie sich auch mir.“

Weit draussen in der Nacht fuhr eine Lichterreihe westwirts. lis
musste ein grosser Dampfer sein. Marc verfolgte verlangend die
lautlos dahingleitende Erscheinung. Wohin, du néchtlicher Welt-
fahrer? Feiern die Menschen, die du trégst, ein Fest? Tanzen
sie iiber tanzenden Wellen ?

Wie glich Marc Marvais, in diesem Augenblicke wieder nur
ein Mensch unter Menschen, doch dem Bauersmanne mit den
Sabots, der an der Barriere stand! Dem Hirten am Bahniiber-
gange in der Puszta! Jetzt war er einer von jenen, die staunend
dem nachblicken, das in der Ferne verschwindet.
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