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Eine unerwartete Begegnung.

In seinen muntern Plaudereien hat Heinrich Koch manches
seiner Erlebnisse zum Besten gegeben. Aber an eines erinnere
ich mich, das er zu erzdhlen unterlassen hat: eine unerwartete
Begegnung, die ihm drauBlen in Miinchen einst zugestoflen ist.

Es ging ins Frithjahr 1901. Die Osterferien nahten und Koch
hatte sich fiir diese Tage einen Reiseplan zurechtgelegt, den er
mir eines Abends mitzuteilen kam.

«Du weillt», begann er, «dal} ich seit langem mit dem Wunsche
umging, einmal Miinchen besuchen zu kénnen. Nun werden
gegenwirtig zehntdgige Billets St. Gallen-Miinchen retour zu
méBigen Preisen ausgegeben. Ich hdtte Lust, die Gelegenheit
zu benugen. Das Reisegeld fiir Fahrt und Aufenthalt liegt be-~
reit; denn ich habe es aus dem Honorar fiir meine Artikel im
«St. Galler Tagblatt» zusammengelegt. Méchtest Du», sete er
lebhafter fort, «nicht mithalten? Komm mit! Wir sehen uns die
Stadt zusammen an und fidel solls auch werden.»

Wiéhrend er so auf mich eindrang, zuckte ein Einfall durch
mein Gehirn, den ich jedoch zu verbergen wullte.

«Dal Du Miinchen besuchen willst, begreife ich», entgegnete
ich. «Aber mithalten? Féllt mir nicht ein!»

Koch versteifte sich weiter in seinen Vorschlag. Ich wies ihn
von mir. Er fithrte allerlei Beweggriinde ins Feld; ich wider~
legte sie. Ungern lieB er nach und kam etwa in den folgenden
Wochen gesprachsweise darauf zuriick, ob ich nicht doch noch
zusage. Ich blieb fest in der Absage.

Inzwischen traf er seine Vorbereitungen zur Reise, die er mir
dann und wann getreulich mitteilte. Eine dieser bestand darin
von «George im Hérnli» sich eine Empfehlung an das Hacker-
brau in Miinchen geben zu lassen.

Fiir den zweiten Montag im April hat er seine Abreise fest-
geseft. Ich merkte mir dies. Denn inzwischen hatte ich im Stillen
alles zurechtgelegt, meinem Freunde einen heitern Streich zu
spielen. Schon Sonntag morgens nahm ich von Hause Abschied,
fuhr via Rorschach~Lindau und traf abends in Isar-Athen ein. Um
die ndmliche Stunde des folgenden Tages stand ich neuerdings
am Ausgang des Miinchener Bahnhofs, um als eine Art Depu-~
tation Freund Koch zu empfangen! Spéter lie} ich mir erzéhlen,
wie er auf der Fahrt bekannten St. Gallern gegeniiber ziemlich
scharfe Bemerkungen iiber mich fallen lieB3, dal} ich mich dieser
Miinchener Fahrt entzogen hétte und sie mit Ausdriicken wiirzte,
die nicht wohl unter die schmiickenden Beiwérter gezéhlt werden
kénnen.

Endlich traf sein Zug in Miinchen ein; Koch stieg aus. Ich
glaube ihn heute noch zu sehen, wie er durch die weiten Bahn~
hofshallen daherschritt, Koffer und Schirm in einer Hand, die
Fahrkarte in der andern und die Empfehlung ans Hackerbrau in
der Tasche. :

Ich driickte mich hinter vorbeigehende und herumstehende
Leute, bis er an mir voritber war. Dann drdngte ich mich an
seine Seite und mit verstellter Stimme und im besten Deutsch,
dessen ich fihig war, hub ich an: «Sie sind wohl Herr Lehrer
Koch aus St. Gallen?» Koch, hocherstaunt, in der «Weltstadt
Miinchen» schon entdeckt zu sein, kehrt sich um, steht verbliifft,
Koéfferchen und Schirm entgleiten seinen Hénden; er findet nur
die fir seinen Freund schmeichelhaften Worte: «Du Strohls
Donder!» Diesen folgt helles Auflachen, gegenseitige ‘Aufkla-
rungen, erneute Ausbriiche der Heiterkeit und dann der Ent-
schluf}, im Bahnhofrestaurant die unerwartete Begegnung mit
einem Seidel Miinchener zu feiern.

Wir blieben die zehn Tage in Miinchen; sie vergingen uns
trog rauhen Schneewetters unter steter Heiterkeit. Den Tag
iiber besuchten wir, gesondert voneinander, um ungestért zu
sehen, die Kunstschdge und Museen. Abends begegneten wir
uns im «Rathauskeller» bei einem Glase Wein. Nach dem Nacht~
essen traf man sich in gréBerer Gesellschaft, zu der sich auch der
damals in Miinchen studierende, leider so frith verstorbene
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Kunstmaler Weniger gesellte; einmal galt der Besuch auch dem
Hackerbrau, um «Georges Griille» auszurichten. Kurz, jeder Tag
gestaltete sich zu einem frohen Erlebnis.

Noch Jahre nachher, wenn ich mit Koch zusammensal}, pflegte
er etwa sein Gldschen zu ergreifen, sein Bértchen zu fassen, an-
zustoen und mit treuherzigem Schmunzelen die Worte anzu-
fiigen: «Weillt no, dért zMiinche, of em Bahnhof? ......... »

Hagmann.
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Gegriindet 1870 — Telephon 171

Die betweglichen Fejte der driftlichen Rivchen:

Ofterfonntag: 4. April,
Qluffabrt: 13. 9Nati,
Plingftjonntag: 23. AMat,
Gronleihnam: 3. FGuni,
1. Qldpent : 28. Qlopember.

Unsere Zeit.

GFOB ist die Zeit, in der wir leben, sagen die einen, und an
die gute alte Zeit zuriick denken die andern. Beides enthalt
Wahrheit und Berechtigung, es kommt nur darauf an, unter
welchem Gesichtswinkel man seine Betrachtungen anstellt und
welche Verdnderung man selbst in den letzten Jahren durch-
gemacht hat. Europa hat ein anderes Gesicht erhalten, die
Grenzen der Lander haben sich verschoben, Revolutionen sind
dem Weltkriege gefolgt und haben die Staatengebilde bedeutend
verdandert, Teuerung ist wie iiberall auch in unser Land eingezogen
und driickt auf viele Familien mit ihrer ganzen Schwere; die Geld-
entwertung hat bedenkliche Dimensionen angenommen. Man
hat das Empfinden, dall etwas faul geworden war in unserer
Kultur des zwanzigsten Jahrhunderts und dal} der Kérper der
Menschheit einer einschneidenden Operation bedurfte. Freilich
gibt es Krankheiten, welche durch Operation nur aufgehalten,
aber nicht ausgeheilt werden kénnen; wir haben von unserer
nach neuer Gestaltung ringenden Zeit die Aufgabe erhalten, an
der Wiederaufrichtung unserer Kultur mitzuarbeiten.

Mehr denn je steht heute im Vordergrund die Lésung der
sozialen Frage. Dal} das Heil unserer Kultur mit dieser Lésung
unmittelbar verbunden ist, liegt auf der Hand. Die soziale Aus-
gleichung der Gegensitze scheint dem oberfldchlichen Beobachter
gewohnlich nur eine Lohn~ und Geldfrage zu sein, und gewil}
mull Lohn und Geld in das richtige Verhéltnis zu einander ge~
bracht werden. Aber von Lohn und Geld allein kann eine Kultur
nicht ihr Leben fristen. Lohn und Geld miissen den festen Unter-
grund bilden, auf dem die Lebensideale von méglichst vielen
Menschen gepflegt werden kénnen. Die momentane Erscheinung,
dal} die geistige Arbeit bei der heutigen Geldentwertung ihren
entsprechenden Lohn nicht findet, ist verstdndlich durch die ganze
Umwélzung von Anschauungen und Verhéltnissen der Vergangen-
heit; aber diese niedere Bewertung der fiir die Fortentwicklung
der Menschheit so wichtigen Geistesarbeit darf nur eine voriiber~
gehende sein, wenn unsere Kultur zu einer gesunden Entwick~
lung wieder gelangen soll. Ebenso kann ohne Sittlichkeit und
Frommigkeit eine Kultur auf die Dauer nicht bestehen. Schwere
Erschiitterungen sind in dieser Hinsicht iiber Europa dahin~
gegangen und auch in unserem Lande sind reichlich Spuren
davon vorhanden. Die Kultur war zum Teil auch an Heuchelei
und Aberglauben allméhlich erkrankt; um so mehr mul} jeder,
der es mit seinem Volke wohl meint, der guten Sitte und der
klaren Vernunft wieder zum Siege verhelfen und darum, so viel
an ihm liegt, strenge Sittlichkeit und ehrliche Frémmigkeit pflegen
und férdern. Sittlichkeit und Fréommigkeit sind die ldeale des
ganzen Volkes; iiberall lehrt die Weltgeschichte, dall ohne ihre
Pflege keine Kultur Bestand haben kann. lhr Sinken ist auch ein
Sinken der Kultur. Gerade heute, wo so viel von Freiheit ge-
redet wird, mul} der wahre Demokrat sich sagen, dal} er nur
dann ein freier Mann ist, wenn er sich selbst in der Gewalt hat
und wenn er vor dem groflen Geheimnis der Welt, vor Gott, in
Ehrfurcht stille steht. Wir wollen nicht pessimistisch in die Zu-
kunft schauen, wir wollen glauben an die Kraft, die in unserem
Volke schlummert, wir wollen hoffen, dal diese Kraft zu neuer
Bliite sich entfalte, vor allem aber wollen wir Liebe gegen einander
tiben und an der Verwirklichung des grolen Gedankens eines
einigen Volkes von Briidern zum Heile der Menschheit eifrig und
unermiidlich weiterarbeiten. Friedrich Schulz.

® 5 ®

Wo man hinblickt, geht die wilde Jagd ums Geld. Alle Mittel
sind gut: Spekulation, Ausbeutung der Notlage des Néchsten,
skandalése Zwischengewinne, Kommissionen, Bestechung auf der einen
Seite — Streike, Revolutionsdrohung, tibertriebene Saldrforderungen,
direkte Aktion auf der andern. Eine Woge der Immoralitidt geht durch
die Gesellschaft von oben bis unten, die den Menschheitskenner nicht
iiberrascht. Eine Reaktion nach dem Kriege multe ja erfolgen, weil die
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