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Eine unerwartete Begegnung.
In seinen muntern Plaudereien hat Heinrich Koch manches

seiner Erlebnisse zum Besten gegeben. Aber an eines erinnere
ich mich, das er zu erzählen unterlassen hat: eine unerwartete
Begegnung, die ihm draußen in München einst zugestoßen ist.

Es ging ins Frühjahr 1901. Die Osterferien nahten und Koch
hatte sich für diese Tage einen Reiseplan zurechtgelegt, den er
mir eines Abends mitzuteilen kam.

«Du weißt», begann er, «daß ich seit langem mit dem Wunsche
umging, einmal München besuchen zu können. Nun werden
gegenwärtig zehntägige Billets St. Gallen-München retour zu
mäßigen Preisen ausgegeben. Ich hätte Lust, die Gelegenheit
zu benutzen. Das Reisegeld für Fahrt und Aufenthalt liegt
bereit; denn ich habe es aus dem Honorar für meine Artikel im
«St. Galler Tagblatt» zusammengelegt. Möchtest Du», setjte er
lebhafter fort, «nicht mithalten? Komm mit! Wir sehen uns die
Stadt zusammen an und fidel soils auch werden.»

Während er so auf mich eindrang, zuckte ein Einfall durch
mein Gehirn, den ich jedoch zu verbergen wußte.

«Daß Du München besuchen willst, begreife ich», entgegnete
ich. «Aber mithalten? Fällt mir nicht ein!»

Koch versteifte sich weiter in seinen Vorschlag. Ich wies ihn
von mir. Er führte allerlei Beweggründe ins Feld; ich widerlegte

sie. Ungern ließ er nach und kam etwa in den folgenden
Wochen gesprächsweise darauf zurück, ob ich nicht doch noch

zusage. Ich blieb fest in der Absage.
Inzwischen traf er seine Vorbereitungen zur Reise, die er mir

dann und wann getreulich mitteilte. Eine dieser bestand darin
von «George im Hörnli» sich eine Empfehlung an das Hackerbräu

in München geben zu lassen.

Für den zweiten Montag im April hat er seine Abreise
festgesetzt. Ich merkte mir dies. Denn inzwischen hatte ich im Stillen
alles zurechtgelegt, meinem Freunde einen heitern Streich zu
spielen. Schon Sonntag morgens nahm ich von Hause Abschied,
fuhr via Rorschach-Lindau und traf abends in Isar-Athen ein. Um
die nämliche Stunde des folgenden Tages stand ich neuerdings
am Ausgang des Münchener Bahnhofs, um als eine Art Deputation

Freund Koch zu empfangen! Später ließ ich mir erzählen,
wie er auf der Fahrt bekannten St. Gallern gegenüber ziemlich
scharfe Bemerkungen über mich fallen ließ, daß ich mich dieser
Münchener Fahrt entzogen hätte und sie mit Ausdrücken würzte,
die nicht wohl unter die schmückenden Beiwörter gezählt werden
können.

Endlich traf sein Zug in München ein; Koch stieg aus. Ich
glaube ihn heute noch zu sehen, wie er durch die weiten
Bahnhofshallen daherschritt, Koffer und Schirm in einer Hand, die
Fahrkarte in der andern und die Empfehlung ans Hackerbräu in
der Tasche.

Ich drückte mich hinter vorbeigehende und herumstehende
Leute, bis er an mir vorüber war. Dann drängte ich mich an
seine Seite und mit verstellter Stimme und im besten Deutsch,
dessen ich fähig war, hub ich an: «Sie sind wohl Herr Lehrer
Koch aus St. Gallen?» Koch, hocherstaunt, in der «Weltstadt
München» schon entdeckt zu sein, kehrt sich um, steht verblüfft,
Köfferchen und Schirm entgleiten seinen Händen; er findet nur
die für seinen Freund schmeichelhaften Worte: «Du Strohls
Donderl» Diesen folgt helles Auflachen, gegenseitige Aufklärungen,

erneute Ausbrüche der Heiterkeit und dann der
Entschluß, im Bahnhofrestaurant die unerwartete Begegnung mit
einem Seidel Münchener zu feiern.

Wir blieben die zehn Tage in München; sie vergingen uns
trotj rauhen Schneewetters unter steter Heiterkeit. Den Tag
über besuchten wir, gesondert voneinander, um ungestört zu
sehen, die Kunstschule und Museen. Abends begegneten wir
uns im «Rathauskeller» bei einem Glase Wein. Nach dem Nachtessen

traf man sich in größerer Gesellschaft, zu der sich auch der
damals in München studierende, leider so früh verstorbene
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In seinen muntern Plaudereien bât Deinricb Kocb mancbes
seiner brlebnisss zum Lssten gegeben, Aber sn eines erinnere
ieb micb, bas er zu erzäblen unterlassen bat: sine unerwartete
Begegnung, bie ibm brauben in Klüncben einst zugsstoben ist.

Ks ging ins prübjabr lyoi. Die Dsterkerien nabten unb Koeb
batts sieb für bisse Hags einen Ksiseplan zurecbtgslegt, ben er
mir eines Abends mitzuteilen kam.

«Du weibt», begann er, «bab ieb seit langem mit ctem Wunscbe
umging, einmal Klüncbsn besuebsn zu können. Dun werben
gegenwärtig zebntâgigs billets bt. Oallsn-Klüncbsn retour zu
mäbigen preisen ausgegeben, leb batts bust, bis Delegenbeit
zu benutzen. Das Keissgelb für pabrt unb Aukentbalt liegt
bereit; beim ieb babs es aus bem Donorar für meine Artikel im
«bt. (baller 'kagblatt» Zusammengelegt, Klöcbtest Du», setzte er
lebbaftsr kort, «niebt mitbaltsn? Komm mit! Wir sebsn uns bis
btabt zusammen an unb kibsl soils aucb werben.»

Wäbrenb er so auf micb einbrang, zuckte ein binkall burcb
mein Oebirn, bsn ieb jsbocb zu verbergen wubts.

«Dali Du blüncben bssueben willst, begreife ieb», sntgegnets
icb. «Aber mitbaltsn? pällt mir nicbt ein!»

Kocb versteifte sicb weiter in seinen Vorscblag. Icb wies ibn
von mir. Kr kübrte allerlei IZeweggrünbs ins pslb; icb wibsr-
legte sie. blngsrn bell er nacb unb kam etwa in ben kolgenben
Wocben gsspräcbsweiss barauk zurück, ob icb nicbt bocb nocb

zusage, lcb blieb fest in bsr Absage.
lnzwiscben traf er seine Vorbereitungen zur Keise, bie er mir

bann unb wann geb sulicb mitteilte, bine biessr bestaub barin
von «Osorge im Dörnli» sicb eine Kmpksblung an bas Dacksr-
bräu in blünciien geben zu lassen.

pür ben zweiten Klontag im April bat er seine Abreise fest-
gesetzt. Icb merkte mir bies. Denn inzwiscben batts icb im btillen
alles zurecbtgelegt, meinem freunde einen beitern btreicb zu
spielen. Zcbon bonntag morgens nabm icb von Dause Abscbisb,
fubr via Korscbacb-binbau unb traf absnbs in Isar-Atben ein. Dm
bie nämlicbs btunbe bes kolgenben bages staub icb neuerbings
am Ausgang bes Klüncbener iZabnboks, um als eine Art Deputation

freund Kocb zu empfangen! bpätsr lieb icb mir erzäblen,
wie er auf ber fabrt bekannten bt. Oallern gegenüber ziemlicb
scbarks IZemerkungsn über micb fallen lieb, ball icb micb bisser
Klüncbsner fabrt entzogen bätts unb sie mit Ausbrücken würzte,
bis nicbt wobl unter bis scbmückenbsn löeiwörter gezäblt werben
können.

fnblicb traf sein ^ug in Klüncben ein; Kocb stieg aus. lcb
glaube ibn beute nocb zu seben, wie er burcb bis weiten Labn-
boksballen babsrscbritt. Kotier unb Zcbirm in einer Danb, bie
fabrkarte in bsr anbern unb bie fmpkeblung ans Dackerbräu in
bsr Ikascbs.

Icb brückte micb bintsr vorbeigsbenbs unb bsrumstebsnbe
beute, bis er an mir vorüber war. Dann brängte icb micb sn
seine belts unb mit verstellter btimms unb im besten Deutscb,
bsssen icb käbig war, bub icb an: «bis sinb wobl blsrr bebrer
Kocb aus bt. (Hallen?» Kocb, bocbsrstaunt, in ber «Weltstadt
Klüncbsn» scbon entdeckt zu sein, ksbrt sicb um, stsbt verblüfft,
Kötkercbsn unb bcbirm entgleiten seinen Dänben; er findet nur
die kür seinen freund scbmeicbelbakten Worte: «Du btrobls
Donber!» Diesen folgt belles Autlacben, gegenseitige Aukklä-
rungsn, erneute Ausbrücbs ber blsiterksit unb bann ber fnt-
scblutl, im Labnbokrestaurant bis unerwartete ösgegnung mit
einem beide! Klüncbsnsr zu feiern.

Wir blieben bie zebn b^ags in blüncbsn; sie vergingen uns
trotz rauben bcbneewettsrs unter steter Dsitsrksit. Den lag
über bssucbten wir, gesondert voneinander, um ungestört zu
seben, bis Kunstscbätze unb Kluseen. Abends begegneten wir
uns im «Katbauskeller» bei einem Olass Wein. Dacb bem Dacbt-
essen traf man sicb in gröberer tUsssllsebakt, zu bsr sicb aucb ber
damals in Klüncben studierende, leider so trüb verstorbene
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Kunstmaler Weniger gesellte; einmal galt der Besuch auch dem
Hackerbräu, um «Georges Grüße» auszurichten. Kurz, jeder Tag
gestaltete sich zu einem frohen Erlebnis.

Noch Jahre nachher, wenn ich mit Koch zusammensaß, pflegte
er etwa sein Gläschen zu ergreifen, sein Bärtchen zu fassen,
anzustoßen und mit treuherzigem Schmunzelen die Worte
anzufügen: «Weißt no, dort z'Münche, of em Bahnhof? »

H a g m a n n.

Unsere Zeit.

Emil Bruderer
Zum Vulkan • St. Gallen Bahnhojstr.6 u.6a

Werkzeuge, Baybeschtäge,
Eisenwaren aller Art.

Garten- u. Feldgeräfe^raSit-
gefledite, Gartenmöbel.

Bettstellen, Blumenkrippen,
Blumentische, Schirmständer

Flasdiensdiränke.

Regulierfüllöfen, Bügelöfen
Bügeleisen

Grosses Lager in Kanalisations-Artikeln

TTnillliih^iiillliiT^riiilliiTr

Fisch-,Wildpret-, Geflügel-
und

Delikatessen-Handlung

A. Sieber-Weber
Comestibles

46 Neugasse 46
empfiehlt sich bestens

Gegründet 1870 — Telephon 171
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®ie betoeglidjert ^efte her cf)riffltd)en <KircE)en:

Ofterfonntag : 4. Qlpril,
Qluffafitt: 13. Qîlai,
jPfingftJonntag: 23. Qîtai,
SronleicEmam : 3. Quint,
1. Qt&bent : 28. gtoüember.

/"Pjxoß ist die Zeit, in der wir leben, sagen die einen, und an
k— die gute alte Zeit zurück denken die andern. Beides enthält
Wahrheit und Berechtigung, es kommt nur darauf an, unter
welchem Gesichtswinkel man seine Betrachtungen anstellt und
welche Veränderung man selbst in den letzten Jahren
durchgemacht hat. Europa hat ein anderes Gesicht erhalten, die
Grenzen der Länder haben sich verschoben, Revolutionen sind
dem Weltkriege gefolgt und haben die Staatengebilde bedeutend
verändert, Teuerung ist wie überall auch in unser Land eingezogen
und drückt auf viele Familien mit ihrer ganzen Schwere; die
Geldentwertung hat bedenkliche Dimensionen angenommen. Man
hat das Empfinden, daß etwas faul geworden war in unserer
Kultur des zwanzigsten Jahrhunderts und daß der Körper der
Menschheit einer einschneidenden Operation bedurfte. Freilich
gibt es Krankheiten, welche durch Operation nur aufgehalten,
aber nicht ausgeheilt werden können; wir haben von unserer
nach neuer Gestaltung ringenden Zeit die Aufgabe erhalten, an
der Wiederaufrichtung unserer Kultur mitzuarbeiten.

Mehr denn je steht heute im Vordergrund die Lösung der
sozialen Frage. Daß das Hei! unserer Kultur mit dieser Lösung
unmittelbar verbunden ist, liegt auf der Hand. Die soziale
Ausgleichung der Gegensätze scheint dem oberflächlichen Beobachter
gewöhnlich nur eine Lohn- und Geldfrage zu sein, und gewiß
muß Lohn und Geld in das richtige Verhältnis zu einander
gebracht werden. Aber von Lohn und Geld allein kann eine Kultur
nicht ihr Leben fristen. Lohn und Geld müssen den festen Untergrund

bilden, auf dem die Lebensideale von möglichst vielen
Menschen gepflegt werden können. Die momentane Erscheinung,
daß die geistige Arbeit bei der heutigen Geldentwertung ihren
entsprechenden Lohn nicht findet, ist verständlich durch die ganze
Umwälzung von Anschauungen und Verhältnissen der Vergangenheit;

aber diese niedere Bewertung der für die Fortentwicklung
der Menschheit so wichtigen Geistesarbeit darf nur eine vorübergehende

sein, wenn unsere Kultur zu einer gesunden Entwicklung

wieder gelangen soll. Ebenso kann ohne Sittlichkeit und
Frömmigkeit eine Kultur auf die Dauer nicht bestehen. Schwere
Erschütterungen sind in dieser Hinsicht über Europa
dahingegangen und auch in unserem Lande sind reichlich Spuren
davon vorhanden. Die Kultur war zum Teil auch an Heuchelei
und Aberglauben allmählich erkrankt; um so mehr muß jeder,
der es mit seinem Volke wohl meint, der guten Sitte und der
klaren Vernunft wieder zum Siege verhelfen und darum, so viel
an ihm liegt, strenge Sittlichkeit und ehrliche Fi'ömmigkeit pflegen
und fördern. Sittlichkeit und Frömmigkeit sind die Ideale des

ganzen Volkes; überall lehrt die Weltgeschichte, daß ohne ihre
Pflege keine Kultur Bestand haben kann. Ihr Sinken ist auch ein
Sinken der Kultur. Gerade heute, wo so viel von Freiheit
geredet wird, muß der wahre Demokrat sich sagen, daß er nur
dann ein freier Mann ist, wenn er sieb selbst in der Gewalt hat
und wenn er vor dem großen Geheimnis der Welt, vor Gott, in
Ehrfurcht stille steht. Wir wollen nicht pessimistisch in die
Zukunft schauen, wir wollen glauben an die Kraft, die in unserem
Volke schlummert, wir wollen hoffen, daß diese Kraft zu neuer
Blüte sich entfalte, vor allem aber wollen wir Liebe gegen einander
üben und an der Verwirklichung des großen Gedankens eines
einigen Volkes von Brüdern zum Heile der Menschheit eifrig und
unermüdlich weiterarbeiten. Friedrich Schulz.

Wo man hinblickt, geht die wilde Jagd ums Geld. Alle Mittel
sind gut: Spekulation, Ausbeutung der Notlage des Nächsten,

skandalöse Zwischengewinne, Kommissionen, Bestechung auf der einen
Seite — Streike, Revolutionsdrohung, übertriebene Salärforderungen,
direkte Aktion auf der andern. Eine Woge der Immoralität geht durch
die Gesellschaft von oben bis unten, die den Menschheitskenner nicht
überrascht. Eine Reaktion nach dem Kriege mußte ja erfolgen, weil die
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Xunztmalsr Weniger gszellte; einmal galt der Lezucb such dem
Dackerbrau, um «Oeorgsz Orülle» auz/urichtsn. Xur/, jeder 'bag
gestaltete zieh /u einem frohen frlebniz.

Doch fahre nachher, wenn ich mit Xocb /uzammenzslî, pflegte
er etwa zein Olâzcbsn /u ergreifen, zein Lärtchsn /u fazzen, an-
/uztolîen und mit treuherzigem Zcbmun/elen clis Worte an/u-
fügen: «Wsilît no, clört /'plüncbe, of sm Lshnbof? »
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Die beweglichen Feste der christlichen Kirchen'
Ostersonntag : 4. April,
Auffahrt: 13. Mai,
Mngstsonntag: 23. Mai,
Fronleichnam: 3. Juni,
1. Advent: 28. November.

/^ìrolî izt die ^sit, in der wir leben, zagen die einen, und an
^— die gute alte ^eit zurück denken die andern, Leidez enthält
Wabrbsit und Lsrecbtigung, ez kommt nur darauf an, unter
welchem Oezichtzwinkel man zsine Letracbtungsn anztsllt und
welche Veränderung man zslbzt in den letzten fahren dureh-
gemacht hat. furopa hat ein andsrsz Oezicbt erhalten, die
Oren/en der bander haben zieh verzebobsn, Revolutionen zind
dem Weltkriegs gefolgt und haben die Ztaatengebilde bedeutend
verändert, leuerung izt zvie überall auch in unzer band eingezogen
und drückt auf viele familisn mit ihrer ganzen Zcltwere; die (Feld-
entxvertung hat bedenkliche Dimenzionsn angenommen. Xlan
hat daz fmphnden, dalî stwaz faul geworden war in unzsrer
Xultur dez zwanzigztsn falirbundertz und dalî der Xörper der
pfsnzchhsit einer einzcbnsidsnden Operation bedürfte, freilich
gibt sz Xrankhsiten, welche durch Operation nur aufgehalten,
aber nicht auzgsbsilt werden können; wir haben von unzersr
nach neuer Oeztaltung ringenden ^sit die Aufgabe erhalten, an
der Wiedsraufrichtung unzsrer Xultur mitzuarbeiten.

tdebr denn je zieht heute im Vordergrund die bözung der
zozialen frage. Dali daz blsil unzersr Xultur mit diszer bözung
unmittelbar verbunden izt, liegt auf der bland. b)is zonale Auz-
gleicbung derOsgsnzätze zcbsint dem oberflächlichen Leobachtsr
gewöhnlich nur eins bobn- und Osldfrage zu zsin, und gewil!
mulî bolm und Oeld in daz richtige Verliältniz zu einander gs-
bracht werden. Aber von bohn und Oeld allein kann eins Xultur
nicht ihr beben frizten. bobn und Oeld müzzen den l'ezten t inter-
gründ bilden, auf dem die bsbsnzideals von möglichzt vielen
blsnzchsn gepflegt werden können. Die momentane frzcheinung,
dal! die geiztige Arbeit bei der heutigen Oeldsntwertung ihren
sntzprechenden bobn nicht hndst, izt verständlich durch die ganze
blmwälzung von Anzcbauungen und Verbsltnizzen der Vergangen-
hsit; aber disze niedere öswertung der für die fortentwicklung
der bienzchheit zo wichtigen Oeiztezarbsit darf nur eine vorüber-
gebende zsin, wenn unzere Xultur zu einer gezunden fntwick-
lung wieder gelangen zoll, fbsnzo kann ohne Zittlicbksit und
frömmigksit eine Xultur auf die Dauer nicht beziehen. Zcbwsrs
frzcbütterungen zind in diszer blinzicht über furopa dabin-
gegangen und auch in unzsrem bande zind reichlich Zpuren
davon vorbanden. Die Xultur war zum I^eil auch an blsucbelei
und Aberglauben allmählich erkrankt; um zo mehr muff jeder,
der ez mit zeinem Volke wobl meint, der guten Zitts und der
klaren Vernunft wieder zum Ziege verhelfen und darum, zo viel
an ihm liegt, ztrsngs Zittlicbkeit und ehrliche frömmigksit pflegen
und fördern. Zittlicbksit und frömmigksit zind die Ideale dez

ganzen Volkez; überall lehrt die Weltgezchicbts, dalî ohne ihre
Pflege keine Xultur Leztancl haben kann. Ibr Zinken izt auch ein
Zinken der Xultur. Oerads beute, wo zo viel von frsibeit gs-
redet wird, mulî der wahre Demokrat zieh zagen, dalî er nur
dann ein freier plann izt, wenn er zieh zelbzt in der Oewalt bat
und wenn er vor dem grolîsn Osbeimniz der Welt, vor Oott, in
fbrfurcbt ztille ztebt. Wir wollen nicht pezzimiztizcb in die ^u-
kunft zcbausn, wir wollen glauben an die Xraft, die in unzsrem
Volks zcblummsrt, wir wollen hoffen, dalî diezs Xraft zu neuer
Llüts zieh entfalte, vor allem aber wollen wir bisbe gegen einander
üben und an der Verwirklichung dez grollen Oedankenz sinsz
einigen Volksz von örüdern /um Dsils der Xlenzchheit eifrig und
unermüdlich weiterarbeiten. friedlich Schul/.

AA mau hiublickt, geht die wilde fagd umz Oeld. Alle Dittel
W zind gut: Spekulation, Auzbeutung der Dotlage dez blächzten,

zkandalöze ^wizchengewinue, Xonnnizzionen, Lszteàlng auf der einen
Seite — Streike, kevolutionzdrohung, übertriebene Salärforderungen,
direkte Aktion auf der andern, bins Woge der tnirnoralität gebt durch
die Oezsllzchast von oben biz unten, die den bteuzchheitzkenner nicht
überrazcht. bine Reaktion nach dem Kriege mukte ja erfolgen, weil die
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