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Zu meinem 70. Geburtstag.
Ein Riickblick von ]. B. Griitter.
I:

Geboren am 13. Januar 1849 begriille ich im 13. Januar 1918

meinen 70. Geburtstag, wahrend das Geburtsjahr be-
kanntlich erft nach dellen Ablauf beriick(ichtigt zu werden pflegt.

Meine Wiege, die allerdings eine Zaine war, ftund in einer
baufélligen Hiitte der Speilervorftadt, heute Linlebiihlirale ge-
heillen. Bis zu meinem 12.]ahre blieb ich Vorftddtler und beluchte
die [echs katholilchen Primarlchulklalfen auf dem Klofterhof. In
dankbarer Erinnerung [teht bei mir noch Oberlehrer Federer,
welcher der 5. und 6. Klalle die heute vielgenannte Heimatkunde
[pielend beizubringen wulite. Die Gelchlechtertrennung war noch
nicht eingefiihrt, und theatralilche Auffiihrungen zu Weihnachten
bildeten jeweilen ein freudiges Erlebnis.

Meine Eltern erwarben dann ein Giitlein mit dem poetilchen
Namen ,,zum Loch®, weil Vater als Wegmacher an der Staatsftralle
St. Gallen-Speicher angeftellt war, mit einem Taglohn von Fr. 1.80,
wenn ich mich recht erinnere! Der wohlgemeinte Verfuch meines

| Vaters, mich zu [einem Nachfolger heranzubilden, [cheiterte an
| meiner linkilchen Handhabung der Werkzeuge. lch bin heute
| noch, falls ich z. B. dem Kegeln huldigen lolle ,,Badilcht der linke*.
| So kam es, dal ich aus der katholilchen Kantonsrealfchule zufolge
| warmer Firlprache des damaligen Préfekten Helbling die drei

Merkantilklalfen der Kantons(chule befuchen durfte. DerSchulweg
war ein belchwerlicher, das Trognerbahnle noch nicht erfunden

| unddie vielen Hausaufgaben, diebeimflackernden Kerzenlichterle-

digt werden mullten, trugen mir die Kurzfichtigkeit ein. ZuWeih-
| nachten 1864 wies mir [odann Rektor Dr. Wartmann die Credit-
| anftalt an der Speilergalle als Lehrftelle an: 5 Fr. Wochenlohn

arme Mit- und Nachwelt!

| fir das erfte Jahr; 600 Fr. Gehalt fiir das zweite und 1000 Fr. fiir

das dritte Jahr — eine willkommene Einnahmsquelle fiir die Familie,
in welcher nach neunjéhriger Paule noch zwei Briider und eine
Schwelter nachgeriickt waren.

Ulber den Werdegang der Anftalt, zu deren Direktor ich am
18. April 1874 gewéhlt worden war, wird in der reich illultrierten
Jubilaums(chrift,,Nach 50 Jahren: 1855—1905 in chronologilcher
Weile Buch gefithrt. Die [eit Dezennien [tereotyp gewordene

| Dividende von 10%0 wurde pro 1904 durch eine Jubildumsdivi-

dende von 12°%0 gekennzeichnet und gleichzeitig der Betrag von
50,000 Franken zu wohltdtigen und gemeinniigigen Zwecken
beftimmt. lm Anlfchlulfe an die ordentliche Hauptverfammlung
der Aktiondre vom 4. April 1905 fand im Schiitengarten(aale
ein Jubildumsbankett [tatt, welchem ein fog. ,,Feltlpiel” natiirlich
nicht fehlen durfte. Neben dieler Jubellchrift gelangten zur Aus~
teilung: eine Felizeitung, diverle Fefltlieder und Feltpoltkarten,
eine [ilberne Denkmiinze und, um den Angehérigen zu Haule
einen angenehmen Nachgelchmack von der Feltfreude zu ver-
(chaffen, ,,ein [iBes Chromli®. Natirlich reklamierten dann die
Aktiondre, begehrlich wie immer, noch ein Handkéfferchen, um
all die Dedikationen heimtragen zu kénnen.

Ein Jahrzehnt [pédter. Das unflinnige Wettriiften dréngt ge-
bieterilch zum Loslchlagen. Der 1. Auguft 1914 ift noch in Aller
Erinnerung. Belagerung der Banken, Erftiirmung der Lebens-
mittelgelchéfte, Hamftern. Der fiirchterlichlte Krieg aller Zeiten
it entfellelt, das groBte Verbrechen in der Weltgelchichte regi~
ftriert. Unberechenbar(ind die Opfer an Gut und Blut, unbezahlbar
die Kriegslchadigungen und Kriegsver(chuldungen. Mit einem be-
[cheidenen Bruchteil dieler Summen hétte die ,,[oziale Frage“ gels(t
unddie graue Sorge aus derWelt gelchafft werden kénnen. Unddie
Neue Welt: it auch fie liitern nach blutigen Lorbeeren, wird auch
fie ihr Schwert noch in diele troltlole Waglchale legen wollen?

Zum vierten Male wéihrend des Krieges klopft das Chriftkind an

die Weltentiire mit der Verkiindigung: ,,Und Friede denMenlchen

auf Erden” — aber die Erde hat taube Ohren! Armes Europa,

eine kleine Eruption zum beften gab!

1.

Vom Einliedler zum Stadtmenlchen. Volle zehn Jahre — |
vom 15. bis 25. Lebensjahre — war ich vereinsfrei, besuchte nie
eine Wirtschaft und war Abftinent in des Wortes verwegenlter |
Bedeutung — nicht etwa aus Grundlag oder Geldbnis, indem die |
Abftinenz vor einem halben Jahrhundert nicht einmal dem Namen
nach eine Rolle [pielte. Nach meiner Uberfiedelung in die Stadt |

wurde indes das Verldumte ralch nachgeholt. Ich lernte, dank
fleiBiger Ubung, das Weintrinken und was dazugehért, bis an das
Rauchen, das mir als Luftfanatiker zeitlebens fremd geblieben ift.

Ohne gerade die Vereinsmeierei zu [chigen, werde ich noch
heute von iiber 50 Inftitutionen alljéhrlich im Sinne eines Blech-
mulikanten begriiit und um ein ganz hiblches Siimmchen er-
leichtert. Zwilchen 50 und 50 tauchte ich férmlich unter in den
Wogen der Gelelligkeit. Jede grofere Feltivitit, die in der
Gallusltadt ihr Zelt auflchlug, fand mich an der Arbeit. So entftund
eine lange Reihe von Feltlpielen oder wenigltens Feltzeitungen,
lo z.B. fir das Eidgenol(lilche Offiziersfelt, den Schweizerilchen
Alpenklub, die Schweizerilche und die St.Gallilche Naturforlchende
Gelelllchaft, den Hiltorilchen Verein, den Ingenieur~ und Archi-
tektentag, die Journaliltenvereinigung ulw. — alles frohliche Ein-
tagsfliegen, die mit der iiblichen Feltftimmung auch wieder ver-
flogen [ind.

Dem Berglport, dem Reitlport (,,das héchfte Gliick der Erde
liegt auf dem Riicken der Pferde®), dem Kegellport (,,s'Lebe
gliecht dem Kegla ganz — wennt ka Gléck hélcht, getts kan
Chranz) wurden ,,unfterbliche Lieder gewidmet, und auch dem
Luftfport machte ich meine Reverenz. Begleitet von den Freunden
Steiger und Stauffacher flog ich mit Spelterini gen Himmel, um
auf der Kamoralp unter Donner und Blig im Diesleits, etwas
unlanft durcheinandergelchiittelt, wieder Boden zu fallen.

Auch die weltbedeutenden Bretter wurden mit ,,Gliick” (aber
ohne daslelbe) betreten. lchverfuchte namlich in einzelnen Bildern
die Thele darzuftellen, daB das wirkliche Gliick des Menlchen in
einer gefeltigtenWeltan[chauung liege, heille ie Buchltaben-
glédubigkeitodernaturwillenlchaftliche Auffallung. Nurder Zweifler
lei zu bedauern als das [chwankende Rohr, das vom Winde hin
und her getrieben wird. —

Und da ich einmal am Beichten bin: auch ein Biichlein [chrieb
ich vor mehr als dreilig Jahren, den ,,Altjungfern-Troft“. Dieler
Trolt [cheint in der Neuzeit iiberfliillig geworden zu [ein. Die
Frauenwelt hat fich [either emanzipiert; fie tritt — allerdings mehr
der Not gehorchend als dem eigenen Triebe — mit dem [térkern
Gelchlecht in Wettbewerb, und die Gleichberechtigung wird iiber
kurz oder lang auch im Stimm-~ und Wahlrecht zum Ausdruck
kommen miillen. Und doch gehért die Frau an den héuslichen
Herd, ihr natiirlicher Beruf ift Mutter zu [ein — alles andere find
Surrogate, deren Wert bekanntlich heute zweifelhafter ift als je!

Zwar hatte”auch ich mich einft zum Lediglein beftimmt. lch
wollte bei Zeiten den Direktor an den Nagel hdngen — natiirlich
bildlich gelprochen — und die weite Welt, von der ich [o [pott-
wenig gelehen, als Reilelchriftfteller durchqueren. Statt vor einer
abgelegenen Inlel im Stillen Ozean ankerte ich indes eines [chénen
Tages in dem heute immer [eltener aufgeluchten Hafen der Ehe
und habe es nicht bereut. ,,Unfruchtbare Reue ift mir fremd” —
dozierte jeweilen Freund Brallel, und weil ich gerade dielen Lieb-
ling der Gétter zitiere, [ei auch an den einft vielgenannten D.L.V.
erinnert, fiir dellen Wohltétigkeitskallelein unler Johannes immer
ein Ventil zu 6ffnen wullte.

Des Lebens weihevollften Stunden verdanke ich indes der ewig-~
[chonen Bergwelt, deren erzieherilcher Wert nicht hoch genug
eingelchdst werden kann. Zwei Gipfel (ind mir ihres Kontraltes
wegen in unauslélchlicher Erinnerung: das Matterhorn und der
Veluv. ,,So fieht unfler Planet aus, wenn ihm das legte Stiindlein

[chlagt®: volliténdige Erftarrung im weilen Tod weilt uns das |

Matterhorn — ein,Garten Edens, der paradielilche Zauber des
Stidens, liegt zu Fillen des Veluv, der uns drei Eidgenollen auch
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,,70 Jahr ein Greis“ — lehrt uns die bekannte Altersfkala.
Es wird wohl timmen miillen, weil der einlt [o beliebte Holen-

| lupf mich nicht mehr reizt und meine Militarpflicht [chon [eit Jahr
| und Tag erlolchen ift. Als Kriegskommilldr der VIL Divifion hatte

ich unter dem Kommando des unvergelllichen Ober(t Berlinger
den Grad eines Oberltleutenants abverdient; aber das unheimlich
wachlende Militdarbudget, die Millionenverausgabung fiir eine
einzige Armeekorpsiibung verglichen mit ihrem mutmallichen
Nuseffekt weckten in mir oft militdrkegerilche Gedanken. ,,Ab~
riiften” hieB daher fchon vor mehr als zwanzig Jahren meine

| Parole, und der Weltkrieg, wenn all [ein Blut nicht umlonft ge-~

floflen [ein foll, mull diefem Kriegsverhinderungsmittel zur Ver~
wirklichung verhelfen!

Mit Politik habe ich mich nie belchéftigt; fie [oll, [agt man
von ihr, den Charakter verderben. Und doch [al} ich einft nicht
bloB im Schulrate z. Z. der Schulverlchmelzung, londern auch eine
Amtsdauer lang im Grollen Rate und zwar als Mitglied und Be~
richterftatter der [taatswirt(chaftlichen Kommillion. Eine Kiirzung

. dieler oberflten, geletsgebenden Behérde auf die Halfte ihres
| jeigen numerilchen Beltandes wére im Zeitalter des Sparens
| [ehr angezeigt!

lm iibrigen: die etwas éltlich gewordene Jungfer Politik macht

| an fich wieder Verjiingungsverfuche; fie glaubt zu [chieben und
| wird gelchoben: der Zug nach links vollzieht fich mit Natur-
| notwendigkeit!

Und nun kommt allméhlich nach mehr als einem halben Jahr-

| hundert angeflirengter Arbeit mein Ulbertritt in das Privatleben!

Hiebei fallt mir die etwas pellimiltiiche Mahnung ein:
,Nur Arbeit hebt dich [anft hinweg, vom dumpfen Weltverneinen;
Sie gibt der Stunde einen Zweck, hat auch das Leben keinenl”
Uber den Sinn und den Zweck des Lebens it wohl noch nie [o viel
philofophiert worden wie eben jett — im Wahnlinn des Welt-
krieges; wohl dem, der eine befriedigende Antwort findet in

| [einer Religion oder Weltauffallung. ,,Sie geben, ach, nicht immer
' Glut, der Wahrheit helle Strahlen; wohl denen, die des Willens

Gut nicht mit dem Herzen zahlen“ — lehrt Schiller, der indes
gleichzeitig auch den Sat prégt: ,,Welche Religion ich bekenne?
Keine von allen, die du mir nennft. Und warum keine? Aus

| Religion.”

Jet, nachdem eben der 400. Gedenktag der Reformation ver-

raulcht ift, darf man (ich neuerdings der erkdmpften Glaubens-~
und Gewillensfreiheit freuen, von welcher auch ich, losgeloft
von allen konfellionellen Hemmungen, einen ausgiebigen Ge-
brauch zu machen mir erlaube. Und wenn einft, fatt von kom-
menden, bel mir von den legten Dingen die Rede [ein wird, [o
mochte ich — vor die Wahl geltellt — [tatt des ewigen Lebens
mir die ewige Ruhe erbitten, mit der Vergiinltigung, alle Halb-
jahrtaulend auf unferm Stern wieder Nachlchau halten zu diirfen.
Denn an einen. Aufltieg des Menlchengelchlechtes glaube ich
tro alledem; an eine Zeit, wo das Evangelium der Liebe im
Sinne des groflen Nazareners ganz anders Boden gefallt haben
wird als heute; wo die Allmacht des Geldes zu einem iiber-
wundenen Standpunkt zéhlen wird, und wo das ldeal nicht mehr
lauten kann, moglichlt reich zu fterben, [ondern méglichlt viel
zum Gliicke [einer Mit- und Nachwelt beigefteuert zu haben!

,,Sonderbarer Schwérmer” — denkt wohl manch einer mit-
leidig . . .

Goe Lidrio

FR.WASER & CE

Budibinderei -

= Vadianstrasse 29 —=
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Abteilung
Artikel
fiirKonditoreien:

Bonbons-Tiiten

Torten-Teller

Papier-Sadke
efc.

Carionnage und Vergolde-Anstalt

—— Telephon Nr. 743 —

Abteilung

Stidkereibedarfs-
Artikel:

Speditions-, Bureau-
Padc- und Phantasie-
Schadhteln

Musterkarten und
Musterbiicher
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