

**Zeitschrift:** St. Galler Schreibmappe  
**Band:** 19 (1916)

**Artikel:** Liebesgabe  
**Autor:** Stark, Adolf  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-947991>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 13.12.2025

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# Privatschule · Schreibinstitut A. LANGEN

Telefon No. 3075 ST. GALLEN St. Georgenstr. 8

## A. Privat-Schule.

Ausbildung in allen Handelsfächern: Stenographie, Maschinenschreiben, Buchhaltung, kaufmänn. Rechnen, Korrespondenz, Sprachen etc. Tages-, Abend-, Privat- und Klassen-Kurse. Mässige Honorare.

## B. Schreib- und Übersetzungsbureau.

Anfertigung sämtlicher schriftlicher Arbeiten, Vervielfältigungen auf neuesten Rotationstypendruckmaschinen, Aufnahme von Stenogrammen, sowie Übersetzungen. Prompte Bedienung, billigste Preise.

## C. Buchführungen.

Nachführung rückständiger Bücher, Einrichtung ganzer Buchhaltungen, Übernahme ganzer Inventuren, Abschlüsse, Bilanzen, Aufstellung von Renditen etc.



# C. OERTLE

St. Gallen

Brunneckstrasse 5  
beim „Augarten“

## Buchbinderei, Cartonnage und Vergoldeanstalt

Anfertigung von Geschäftsbüchern aller Art · Herstellung von eleganten Bucheinbänden  
Spezialität: Weiche Leder-Einbände  
Sortiment- und Partearbeit  
Musterbücher · Musterkarten  
Plüsch-Arbeiten · Aufziehen von Photographien, Plänen, Karten u. s. w. · Golddruck auf Trauerschleifen

Geschmackvolle und saubere Ausführung bei mässigen

Telephon 843

Preisen

Telephon 843

## Liebesgabe.

(Nachdruck verboten.)

Von Adolf Stark.

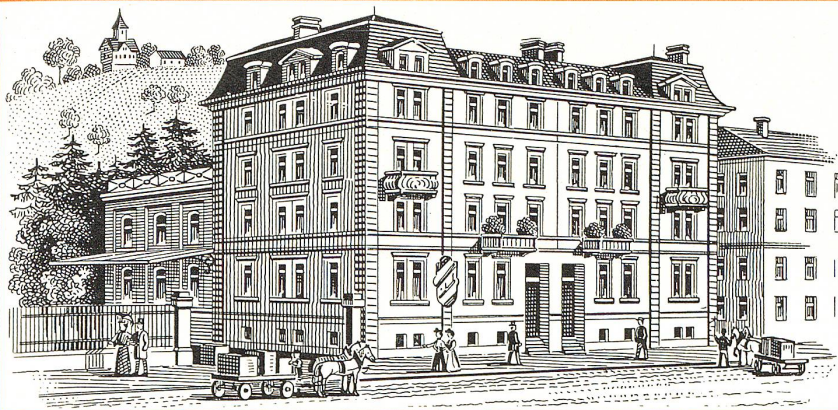
Seit Jahresfrist wohnten sie in demselben Hause: die junge, reiche Wittve in der prächtigen Sechszimmerwohnung des ersten Stockes und der kleine Warenhauskommiss in der Manjarde, hoch oben unter dem Dache, wo man nichts anderes sah, als ein Heer von anderen Dächern und das Gewirr der sich kreuzenden Telephondrähte und höchstens, wenn man sich weit nach vorn beugte, ein kleines Stückchen des finsternen Hofes. Wahrhaftig, es war keine ideale Wohnung, selbst nicht für einen so bescheidenen, verschüchterten Menschen, selbst für ihn, der so gar keine Ansprüche an das Leben stellte. Aber er blieb dennoch, blieb, trotzdem die Stube unterhältnismässig teuer war, blieb, trotzdem er im Sommer vor Hitze nicht schlafen konnte und im Winter vor Frost unter der Decke klapperte, blieb deshalb, weil er ein rechter Mann war, freilich ohne es zu wissen, einer von denen, die sich damit bescheiden, das, was ihnen im Leben ver sagt bleibt, im Traume zu genießen, einer von jenen Romantikern des Alltags, die wir so selten kennen lernen, weil sie sich stets im Hintergrund halten, im Bewusstsein des eigenen Anwertes, weil sie um keinen Preis ihr Innenleben jemanden anvertrauen würden, nicht nur aus Angst, der andere könnte sie auslachen, sondern mehr noch aus heiliger Scheu, das zu enthüllen und durch das gesprochene Wort zu prophantieren, was ihnen das Beste, das Heiligste, das Reuscheste ist.

Trohdem wusste es natürlich das ganze Haus, dass der kleine Kommiss in die schöne Wittve verliebt sei. Wenn er stundenlang unter dem Haustore stand, um sie beim Heimkommen für einen Augenblick sehen und schüchtern grüssen zu können, dann beobachteten ihn ein Duzend Weiberaugen, ohne dass er es ahnte. Und ein halb Duzend Weiberzungen wurden nicht müde, über ihn zu spotten; am lautesten wohl diejenige, deren Trägerin es gar nicht so ungern gesehen hätte, wenn der junge Mann so ausdauernd um sie geworben, und die nicht so stolz gewesen wäre, wie die reiche Wittve. Aber so geht es eben den Träumern: während sie in Wolkenfuchtsheim ihren Schimären nachjagen, übersehen sie ihr Glück, das in bescheidenem Kleide irgendwo am Wege hockt.

Auch die schöne Wittve wusste von der stillen Leidenschaft; sie hätte kein Weib, kein junges, schönes, umworbenes, umschmeicheltes Weib sein müssen, um diese Liebe nicht zu ahnen. Wäre sie eine Kofette gewesen, sie hätte durch kleine, ganz kleine Vertraulichkeiten, durch ein Kopfnicken, ein flüchtiges Nächeln, ein zögerndes Stehenbleiben und Zurückblicken vom Treppenabsatz das Feuer geschürt und sich über den Brand gefreut, ohne je in die Versuchung zu kommen, sich an dem Feuer die Finger zu verbrennen. Wäre sie stolz gewesen, dann hätte sie sich vielleicht beleidigt gefühlt durch die Liebe eines Menschen, welcher so tief unter ihr stand; denn es gibt Frauen — stolze und herzlose Frauen — die glauben, Liebe könne eine Beleidigung sein. Aber die reiche Wittve war weder stolz noch kofett; eine Träumerin war sie, gerade so wie ihr stiller Verehrer, eine, die mit offenen Augen umherwandelt, ohne zu sehen, weil sie fortwährend in ihr Inneres lauscht. Und weil der kleine Kommiss so gar keinen Platz in ihren Träumen hatte, ging sie an ihm vorüber, wie an einem Wilde des Alltags, das man sieht und nicht sieht, weil das, was das Auge aufgenommen, nicht bis zum Hirn dringt.

Wobon sie träumte? Natürlich von dem, was ihr das Leben bisher ver sagt hatte. Reichthümer waren das nicht, das hätte sich der stille Verehrer sagen können, den nichts so sehr drückte, als das Gefühl des großen sozialen Abstandes. Aber wann hätte ein verliebter Träumer jemals das Leben so gesehen, wie es ist? Könnte





# William Weise

Frohgartenstrasse No. 11 u. 13  
Telephon 440 :: Telegramme: Weise St. Gallen

## Papierlager en gros

### Stickerei-Ausrüstartikel

Seidenpapiere, Seiden- und Baumwoll-Bänder  
Alle Bedarfs-Artikel für Buchbinder  
Packpapiere, Packkarton und Schnüre

er das, er wäre kein Träumer, sondern ein Mann der Tat, einer, der das Leben erzwingt und nicht nur erträumt. Und gerade von einem solchen kühnen Groberer träumte die junge Wittve, von einem, der da „kam in Sturm und Regen und sie nahm wegen“, ohne viel zu fragen, trotz des scheinbaren Sträubens sogar, von einem Starken, der das Leben zwingt und an den sie sich vertrauensvoll lehnen könnte. Ach, wie hätte da in ihren Phantasien der kleine Kommiss Platz finden können, der so schüchtern sich in den Dornweg drückte, wenn er vor ihr den Hut zog.

Eines Tages aber war er weg, der kleine Kommiss. Sie bemerkte es kaum. Sie war in einem Zustande der ständigen Aufregung in diesen Tagen, da die Welt plötzlich ein anderes Gesicht bekommen, da die Männer aus den Werfstätten und Fabriken und Stuben plötzlich in Uniform durch die Straßen zogen, dem Bahnhofe zu. Sie saß hinter dem Fenster verborgen und ihr Herz klopfte, als die feldgrauen Regimenter unten an dem Hause vorüberzogen. Ihr Herz klopfte, denn sie fühlte: wenn ihre Träume jemals zur Tat werden konnten, dann mußte dies in dieser Zeit geschehen. Sie ließ die Gesichter an sich vorüberziehen und dachte: „Wer von ihnen wird dein Held sein?“ Aber sie war so keusch, die kleine junge Wittve, und ihre Träume waren so unpersönlich, daß sie auch jetzt ihr Wünschen und Sehnen nicht auf einen einzelnen zu konzentrieren vermochte. Sie wartete geduldig auf das Wunder und siehe, es kam.

Plötzlich hob einer der Vorüberziehenden den Kopf und blickte zu ihr empor. Sie sah ganz deutlich das etwas schmale Gesicht mit dem kleinen Schnurrbart, sah ganz deutlich die suchenden Augen, sah sogar, wie es darin aufblitzte, als er sie sah. Der Atem stockte ihr; und lange noch, als die Straße schon wieder ruhig lag, sah sie da und ließ das Bild immer wieder vor ihrem Auge auftauchen und sann dem Rätsel nach, wieso das Gesicht ihr so bekannt vorkomme. Und so ferne und fremd war ihr der stumme Liebhaber, daß sie ihn nicht wieder erkannte. Seit diesem Tage aber waren ihre Träume nicht mehr so ganz unpersönlich, wie bisher, und ihr Held trug ganz bestimmte Züge: Züge, die ihr so bekannt vorkamen, sie wußte nur nicht, woher.

Sinmal kam die Erleuchtung. In einer illustrierten Zeitung sah sie das Gesicht wieder, das sie in den Träumen verfolgte, darunter stand ein Name und daß der Träger sich die große goldene Tapferkeitsmedaille erworben hätte. Den Namen kannte sie; wie Schuppen fiel es ihr von den Augen.

Wäre die kleine Wittve eine stolze Gans gewesen, wie enttäuscht hätte sie diese Erkenntnis, daß ihr Lohengrin, ihr Ritter, den sie kaum beachtet, nur ein kleiner Kommiss gewesen und nach dem Kriege wieder nichts anderes sein werde. Aber sie war trotz ihres verträumten Wesens ein ganzer Mensch und so empfand sie bei

dieser Erkenntnis nichts als eine tiefe innige Freude. Denn sie wußte ja, daß der stille Nachbar aus dem dritten Stocke sie liebe und plötzlich war ihr ganz bräutlich zu Mute. Und ein Jubel war in ihrem Herzen, unermesslich groß.

Noch am gleichen Abend schrieb sie an ihn, dessen Feldpostadresse sie vom Hausbesorger erfahren hatte. Sie beglückwünschte ihn und bat ihn, wieder zu schreiben.

Auf einem Waldpfad der schneebedeckten Karpathen lag die Kompagnie, als der Postoffizier die Briefe brachte und verteilte. Staunend betrachtete der junge Krieger die zarten Schriftzüge auf dem Umschlag. Jemand schrieb an ihn? Eine Frau? Wer konnte das sein? Und so himmelweit lag die Möglichkeit ihm ferne, der Brief könnte von ihr kommen, an die er stets dachte, daß er auf alle anderen riet: an die Verkäuferinnen aus dem Geschäft und an die Kostfrau. — Aber nein, die schrieb nicht so zierlich. Beinahe hätte er vergessen, den Brief zu öffnen, wenn die Neckereien der Kameraden ihn nicht aus seinen Grübeleien aufgeweckt hätten.

Es gibt Stunden, wo das Glück in solcher Fülle hereinströmt, daß das Menschenherz es kaum empfinden, daß die Feder es unmöglich schildern kann. Eine solche Stunde erlebte er jetzt, eine Stunde, in der der kühnste Traum seines Lebens Wirklichkeit zu werden schien.

Was könnte das Leben nach solchen Stunden noch bieten? Was auch kommt, und möge es noch so schön sein, es ist ein Abstieg von den gewaltigen Höhen des Glücks, die zu groß sind, als daß ein Mensch lange auf ihnen weilen könnte.

Wen die Götter lieben, dem ersparen sie den Abstieg aus den Höhen in die Tiefe. Und der kleine Kommiss war plötzlich ein Liebling der Götter geworden. Kaum hatte er den Brief zum drittenmal gelesen, hieß es: „An die Gewehre.“ Und schon kam die heulende Herde der Russen angestürzt.

Die kleine Wittve hat nie eine Antwort auf ihren Brief erhalten.

### Beginn der Jahreszeiten 1916.

Der Frühling beginnt, wenn die Sonne in das Zeichen des Widders tritt, den Äquator erreicht und zum ersten Male im Jahre Tag und Nacht einander gleich macht, d. i. am 20. März um 12 Uhr Mitternachts.

Der Sommer beginnt, wenn die Sonne in das Zeichen des Krebses tritt, um Mittag dem Scheitelpunkt am nächsten kommt und so die längste Dauer des Tages hervorbringt, d. i. am 21. Juni um 7 Uhr abends.

Der Herbst beginnt, wenn die Sonne in das Zeichen der Waage tritt, also wieder zum Äquator gelangt und so zum zweiten Male im Jahre Tag und Nacht gleich macht, d. i. am 23. September um 10 Uhr vormittags.

Der Winter nimmt seinen Anfang, wenn die Sonne in das Zeichen des Steinbocks tritt, um Mittag den größten Abstand vom Scheitelpunkt hat und so den kürzesten Tag hervorbringt, d. i. am 22. Dezember um 5 Uhr morgens.



# HERMANN WARTMANN

## Gartenbaugeschäft · Baumschulen

St. Gallen II

Hofstetten und Feldli

Post: Lachen-Vonwil :: Telephon-Nummer 635



Tramhaltestelle „Nest“ der St. Galler Strassenbahn

Eigene, sehr aus-  
gedehnte  
**Baumschulen**  
und  
**Gewächshaus-  
Anlagen**

für Anzucht sämtlicher  
Pflanzen  
für Gartenausstattung  
und Blumenschmuck

Grosse goldene Medaille  
des Schweizerisch. Handelsgärtner-  
Verbandes mit besonderer Beglück-  
wünschung seitens des Preisgerichts  
an der Landwirtschaftlichen Aus-  
stellung in St. Gallen 1907

Ehrenpreis  
für Pläne und Photographien aus-  
geführter Gartenanlagen an der  
Internationalen Gartenbau-Aus-  
stellung in Genf 1909

Mitglied des Preisgerichts  
an der Internationalen Gartenbau-  
Ausstellung Florenz 1911 und der  
Gartenbau-Ausstellung  
Stuttgart 1913



Immergrüne Felsenmispel mit karminroten Beeren

Langjährige  
Spezialität:  
**Alpenpflanzen**  
und  
**Alpensträucher**



in  
reichster Auswahl

2000 verschiedene  
Arten, zum grössten  
Teil in Töpfen  
kultiviert, daher gute  
Bewurzelung und  
leicht versandfähig  
überallhin

Schweizerische Landes-Ausstellung  
in Bern 1914: als Aussteller für  
Alpenpflanzen und Alpensträucher  
wurden mir

zwei Gartenbau-Preise  
erster Klasse  
zuerkannt

## Anlage und Unterhalt von Gärten aller Art

 **Alpengärten** 

Pläne und Kostenberechnungen stehen auf Wunsch gerne zur Verfügung

Üebernahme von Erdarbeiten, Terrassierungen, Spielplätzen, Strassen, Wege- und  
Weiher-Anlagen mit weitgehendster Garantie.





Mittagsrast in den Bergen

Phot. v. H. Weber, St. Gallen

Druck der Buchdruckerei Zollikofer & Cie. in St. Gallen