Zeitschrift: St. Galler Schreibmappe

Band: 18 (1915)

Artikel: Der Gefangene

Autor: Mduller, Max

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-948172

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-948172
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Der Gefangene.
Novelette von Max Miiller (Ziirich).

Frangois Dauphin stiirmte klopfenden Herzens die sechs Stiegen
seines luftigen Ateliers im Quartier Montparnasse hinauf. Er
warf sich auf die Ottomane, daf die Kissen nach allen Seiten auf
den FuBboden rollten, preBte sich mit beiden Hénden die Schlifen
und starrte seine vier Wande an. Nichts hatte sich in dem kleinen
Raume verdandert, den er vor zwei Stunden in einer seltsamen Un-
ruhe verlassen; da hingen seine zahlreichen Akte und farbentollen
Landschaften in van Gogh’scher Manier, iiber die er sich eben noch
mit einem Kunstfreunde eigensinnig herumgestritten hatte; auf der
Staffelei stand das unvollendete Portrit einer bekannten Variéte-
Schonheit, von einer Draperie lissig verhdngt. Wie fremd und
lacherlich ihm dieses Zeug mit einem Male vorkam! Etwas GroBes,
kaum FaBbares, hatte sich ereignet. Durch seinen eleganten, bieg-
samen Korper zuckte es wie von einem elektrischen Schlage, und
er sah mit Erstaunen, wie seine gepflegte weiBe Hand zur Faust
geballt auf der Divanecke lag. Ihm war zum Ersticken, weit rif3
er das Fenster auf und sah, wie {iber den Boulevard eine Gruppe
von Studenten zog, der sich immer mehr Leuté aus der Menge
anschlossen. Fahnen flatterten, die ,Marseillaise“ wurde gesungen.
Nie hatte er ihren Rhythmus so hinreissend empfunden und mit
vor Erregung vibrierender Stimme fiel auch er ein: ,,Marchons,
marchons, qu’un sang impure abreuve nos sillons.“

Er hatte also nicht getrdumt. Es war Wirklichkeit, herrliche und
furchtbare Wirklichkeit zugleich: Morgen ging es in den Krieg!
Er hatte mitleidig geldchelt, wenn die ,,Carmelots du Roi“, seine
Nachbarn vom Quartier Latin, in leidenschaftlichen Versamm-
lungen Rache fiir ElsaB-Lothringen und Agadir briillten. Etwas
wie Neid hatte er empfunden, daB jene an ein kampftiichtiges
Vaterland noch glaubten. Denn auch er haBte den Deutschen, den
ihn GroBeltern und Eltern im stillen Provinzstiddtchen von Kind-
heit auf als den Erbfeind Frankreichs geschildert. Eine Welle er-
erbten Hasses iiberflutete sein ganzes Wesen und der Gedanke an
den Krieg, gegen den sich sonst der verfeinerte Kulturmensch in
ihm aufgelehnt haben wiirde, bekam etwas Befreiendes. Nicht
daB er personlich iible Erfahrungen mit den Deutschen gemacht
hitte; seine Akademiekollegen waren harmlose, strebsame Leute,
denen es an verfeinerter Lebensauffassung fehlen mochte, die sich
aber fiir die franzosische Gastfreundschaft dankbar erwiesen. Da-
neben gab es freilich durchreisende Deutsche, die in ihrem selbst-
bewuBten Auftreten das zu bestitigen schienen, was die alten Leute,
die die Invasion von 1870 mitgemacht hatten, iiber den Erbfeind
Schlimmes zu erzdhlen wuBten. Auch sonst war ihm vieles un-
sympathisch am deutschen Wesen, das allzusehran daseines Empor-
kommlings erinnerte; mit seinem Sibelrasseln schien Deutschland
ein anderes Kulturideal zu verfolgen als die iibrigen Volker, sein
Parlamentarismus hatte etwas riicksténdiges, sein gesellschaftlicher
Kastengeist war dem Individualismus des Kiinstlers unertriglich.
Kurz, er haBte Deutschland ohne sich lange Rechenschaft zu geben,
ob seine Vorurteile nicht einer Korrektur bediirften. Denn man
haBt jemand umsomehr als man ihn fiirchtet. Wie alle Astheten,
hatte er die steigende Macht des Deutschtums als etwas Unabander-
liches hingenommen, sich trostend, daB das Geistige seiner Rasse
stark genug bleiben werde, dem germanischen Kriéfteiiberschwang
zu trotzen. An der Moglichkeit physischer Abwehr hatte er ge-
zweifelt; denn war das Schicksal Frankreichs nicht dasjenige
Griechenlands und Roms im Ansturm jiingerer Volker?

Aber nun, da der Erbfeind als erster das Schwert geziickt, da
machte auch seine Seele das Erwachen seines alternden Landes
mit und ein ungeahntes Kraftgefiihl straffte seine Muskeln. All der
ohnmichtige Zorn, die wehmiitige Resignation, die die Jahre seit
der Knabenzeit in seinem Innern aufgehiuft, verwandelten sich in
lodernde Flammen vaterlindischer Begeisterung. Das Schemen-
hafte seiner Kunst, der das Mark gefehlt, quélte ihn nicht ldnger,
er fithlte etwas Greifbares, Sicheres in sein Dasein treten: den
Drang nach Tat, nach Aufopferung fiir eine groBe, herrliche Sache.

Er zog die Bilanz seines bisherigen Lebens: ein dsthetisches Dahin-
gleiten, ein kluges, raffiniertes GenieBen, ein ldchelndes Sich-
begniigen mit dem Schonen, das der Augenblick bietet, Duldsam-
keit allem Schwichlichen gegeniiber; Tiichtigkeit, kiinstlerisches
Wollen, Liebe — eitel Spiegelfechterei vor einem alles zerfasernden
iiberlegenen Intellekt. Thm hatte die Blutauffrischung gefehlt, ihm
und seinem Volke und nun endlich glaubte er das Mittel erkannt
zu haben, das zur ZielbewuBtheit, zur frischen Tat, zum Zukunfts-
glauben fithrt: den Krieg, den groBen AderlaB der Nationen. Ihm
konnte er den Tod bringen, iibermorgen, in Monaten vielleicht,
was tat’s? | Stirb zur rechten Zeit; zu sterben ist das Beste, das
Zweite aber ist, im Kampfe zu sterben und eine groBe Seele zu
verschwenden.“ Wer hatte das gesagt? Nietzsche, der Uber-
mensch, den er neben Goethe und Richard Wagner verehrte.
Francois Dauphin drgerte sich, daB es gerade ein Deutscher sein
muBte, an den er in dieser feierlichen Stunde appellierte.

Zwei Tage spiter stellte sich Gefreiter Dauphin bei seinem
Regiment in Toul. Er hatte nicht mehr Zeit gehabt, seinen Eltern,
die als bescheidene Rentiers in der Normandie lebten, ein letztes
Lebewohl zu sagen. Jiingere Briider waren da, die ihnen fiir das
Alter Stiitze und Trost sein muBten, wenn er nicht mehr zuriick-
kehrte. Was ihm am Pariser Ostbahnhof die Hinde zum Ab-
schied entgegenstreckte, waren Freunde und Freundinnen aus dem
Kiinstlerviertel, die ihm das Herz nicht schwer machten. Dann
kam das frohliche Zusammensein mit den Kameraden; sich unter
Schicksalsgenossen zu fiihlen, als Teil einer groBen Organisation,
die man in guter Fithrerhand wuBte, lieB jedes persdnliche Angst-
gefiihl verstummen. Man ahnte, daB der Kampf hart sein werde,
denn die Deutschen waren ein furchtbarer Gegner, aber Frank-
reich hatte ja den Krieg nicht gewollt; wenn es eine Gerechtigkeit
gab, muBite es siegen.

Sein Regiment gehorte zur lothringischen Armee, die einen
VorstoB3 gegen Metz unternahm, wihrend gleichzeitig die Armee
des Generals Pau das ElsaB zuriickerobern und den Deutschen
in die Flanke fallen sollte. So wenigstens begriffen die Soldaten
den Feldzugsplan und fanden ihn vortrefflich. Welche Be-
geisterung, als sie die schwarz-weiB-roten Grenzpfihle aus dem
Boden rissen und die alte lothringische Erde betraten, auf der
ihre Viter vor 44 Jahren umsonst geblutet. Als sie im ersten Dorfe
einzogen, das ihnen der Feind kampflos iiberlassen hatte und sie
mit den freundlichen, verdngstigten Dorfbewohnern abends in der
guten Stube beim Weine saBlen, da kam iiber die jungen Krieger
ein Gefiihl des Stolzes und des Triumphes; sie diinkten sich als
die Befreier der Welt und der Krieg schien ihnen etwas Herrliches.

Freilich, der wirkliche Krieg setzte erst nach Tagen ein und
nahm sie allesamt in seine furchtbare Schule. Keiner hatte so recht
eine Vorstellung davon gehabt, was es hieB, fremde Menschen, die
einem nichts zu leide getan, aus dem Hinterhalt totzuschieBen oder
ihnen das Bajonett in den Leib zu rennen. Und wie sollte man
im Hagel der Schrapnells seinen personlichen Mut und seine
Tapferkeit beweisen? Da kamen von irgendwoher Granaten an-
geflogen, die Locher aufrissen, darin RoB und Reiter versanken.
Die Verwegensten erbleichten, wenn zerfetzte Leiber vor ihre Fiie
rollten, wenn der Kamerad aufschrie und mit einem Liebeswort
oder einem Fluche auf den Lippen zusammenbrach. Wenn sie
frither nach den alten Schlachtenbildern vom Kriege getrdumt,
dann hatten sie nicht die verzerrten Ziige der Toten, die auf-
geschwollenen Kadaver der Pferde, nicht das Elend gesehen, das
auf den Triimmerhaufen zerstorter menschlicher Behausungen
hockt. Francois Dauphin, der die Schlacht mit schénheitstrunkenem
Kiinstlerauge zu genieBen vermeint hatte, wandte sich mit Scham
und Ekel ab von solch bestialischem Tun der Menschen. Was
ihn in den ersten Tagen mit seltenem Hochgefiihl und tatenfrohem
SelbstbewuBtsein erfiillt hatte, wandelte sich in stumpfe Apathie.
Mechanisch, dem bloBen Selbsterhaltungstriebe folgend, tat er
seine Pflicht, totete Menschen auf hoheres Gehei}, schrie ,,En
avant!“ wenn der Hauptmann den Sibel schwang, lieB sich gleich-
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giiltig die Verdienstmedaille an die Brust heften am Abend einer
Schlacht, wo er besonders viele Kameraden um sich hatte fallen
sehen. Er biickte sich nicht mehr, wenn feindliche Geschosse
pfeifend daher gesaust kamen, an Stelle des Wollens leitete ihn
ein dunkler, fatalistischer Trieb: ,Wenn es mir bestimmt ist zu
fallen, wozu das Strduben?*

Sein Regiment hatte zuriickgehen miissen und auf allen Ge-
miitern lastete tiefe Niedergeschlagenheit. Verstummt waren die
frohlichen Soldatenlieder der ersten Wochen und schweigend
lagen sie nebeneinander in den nassen Schiitzengraben, jeder nur
an sich und seine Miihsale denkend. Hunger und Kélte und Krank-
heit gesellten sich dazu und niemand war da, der sie in diesen
unerbittlichen Sternennichten hitte trésten und aufrichten mogen.

Und eines Abends geschah es, daB unser Freund allein auf
weitem, verlorenen Schlachtfelde lag und eine Wunde brannte ihm
in der Seite und er wuBte sich nicht mehr zu helfen, als den
Trénen freien Lauf zu lassen und den Tod herbeizurufen. Plotz-
lich horte er fremde Stimmen, die sich ndherten, ein Gedanke
durchzuckte sein Hirn: Gefangen? In die Hinde der Deutschen
fallen — nimmermehr! Er wollte nach seinem Revolver greifen,
aber der Arm war zu schwer und iiber seine Augen legte sich ein
Schleier, der ihn dichter und dichter einhiillte, Dann verlor er das
BewuBtsein. ®

Als Francois Dauphin die Augen aufschlug, lag er in der Halle
eines Schlosses auf blutbeflecktem Stroh inmitten hunderter von
verwundeten und kranken Soldaten. Er glaubte in einem heimat-
lichen Lazarett zu sein und ein Gefiihl der Erleichterung kam
iiber ihn. Denn deutlich unterschied er die Biiste Henri IV. auf
der kunstvollen Cheminée. Aber da stand auch schon eine hoch-
gewachsene, breitschultrige Gestalt vor ihm, die eine Schramme
iiber der Wange trug und ihn mit einem klaren, blauen Auge
musterte. ,N’ayez pas peur, Monsieur, vous étes en bonnes mains*
klang es in hartem, fremdldndischem Akzent an sein Ohr und nun
wuBte er, daB er in die Hdnde des Feindes gefallen war. Zum
zweitenmal stiirzte ein Ideal in Triimmer: dem Vaterland zu dienen
bis zum letzten Atemzuge und dann als ein Held unterzugehn.
Nun lag er statt dessen da, als ein elender, hilfloser Mensch, der
von der Gnade und Giite jener lebte, die er bisher gehaBt. Seine
Wunde war nicht lebensgefdhrlich, nach wenigen Tagen konnte
er transportiert werden und wurde mit einem Verwundetenzuge
ins Innere Deutschlands verbracht. Nie wiirde er die endlosen
Stunden vergessen, wihrend denen er triibselig zum Waggon-
fenster hinausblickte, wo eine Landschaft fremd und doch vertraut
an ihm voriiberzog. Das waren dieselben Wiesen und Walder,
wie in seiner Normandie, die muntern FluBldufe und Fabrikstddte,
die er aus der Umgebung von Paris kannte, dann kamen Hiigel,
auf denen der Wein gedieh, wie drunten in der Bourgogne, die
er auf seinen Kiinstlerfahrten durchwandert. Nur die Bahnhofe
hatten ein helleres, freundlicheres Aussehen als in Frankreich und
die Héuser und StraBen in den Ortschaften waren geradliniger
und sauberer gehalten. Die Leute, die sich an allen Haltestellen
mit EBwaren und Zigarren um die Verwundeten drdngten, schienen
ihm gar nicht wie Feinde, sie sahen ihn mit verwunderten, ja mit-
leidigen Blicken an und sprachen ihm Mut zu und schienen stolz
zu sein, sich in einer fremden Sprache ausdriicken zu kdnnen.
Eine peinliche Ordnung herrschte iiberall und wo ein Offizier
oder ein Schutzmann etwas befahl, fiigten sich alle mit heillosem
Respekt. Da gab es kein Murren und keine boshafte Widerrede.
Zuweilen kreuzten sie Eisenbahnziige mit frischen Truppen, die
ins Feld riickten, dann erhob sich ein ohrenbetiubender Jubel und
alle stimmten ein in ein Lied, das einfacher und schleppender klang
als die ,,Marseillaise®, aber wohl dasselbe bedeutete, denn die
Soldaten schwenkten dabei ihre Helme und die zuriickbleibenden
Miitter und Briute blickten ihnen mit verweinten Augen nach.
AuBen an den Wagen waren mit Kreide Inschriften und Zeich-
nungen angebracht und der arme gefangene Franzose empfand
es wie einen physischen Schmerz, wenn er lesen mubBte: ,Berlin-
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Poincaré, dem er so oft begeistert zugejubelt hatte, unter einer
preuBischen Pickelhaube verhohnt sah. Aber dann, als die Reise
einem breiten Strome entlang ging und er aus den Gesprichen
der deutschen Verwundeten entnahm, daB es der Rhein sein muBte,
da fiihlte auch er einen stillen Triumph und in seiner Erinnerung
stiegen die Verse von Musset auf, die er als Schiiler einst vor einem
begeisterten Examenauditorium rezitiert: ,,Nous ’avons eu votre
Rhin allemand, il a tenu dans un verre!* Stieg das groBe Zeitalter
Napoleons wieder herauf oder wiirde es auch diesmal gehen wie
anno 70? Genug der Demiitigungen fiir eine Nation, die sich
einst ,la grande nation“ hatte nennen diirfen und die noch heute
den Volkern die Fackel der Freiheit vorantrug. Wie es auch
kommen mochte, er selbst durfte nicht daran teilnehmen und
dieses bittere Gefiihl schmerzte ihn mehr als seine Wunde.

So wechselten versohnliche Bilder mit zornigem Auflehnen
gegen sein Schicksal, das ihm mehr und mehr als das Symbol
seines ungliicklichen Volkes vorkommen wollte. Er fiihlte instink-
tiv die Kraft dieses Deulschland, durch dessen Stéidte er fuhr und
die Freundlichkeit der Leute ihm, dem verwundeten Franzosen,
gegeniiber, kam ihm als bloBes Mitleid des Starken mit dem
Schwachen vor, Er hatte es aus ihren Blicken gelesen und schimte
sich nachtrdglich, daB er sie nicht stolz und veréchtlich erwidert
hatte, wie es ein Held Corneilles getan haben wiirde. Und noch
einmal schwor er sich, alle Deutschen aus ganzer Seele zu hassen.

In tiefes, weiBes Linnen gebettet schlief der Kriegsgefangene
Dauphin wihrend einer Nacht und eines vollen Tages von den
Anstrengungen des Krieges und der langen Fahrt aus. Als er
diesmal erwachte, stand nicht ein gestrenger Arzt in feindlicher
Uniform an seinem Lager, sondern ein freundliches Madchen-
antlitz lachelte ihn mild und besorgt an. Er fiihlte eine weiche
kithle Hand iiber seine fiebernde Stirn gleiten und vibrierte unter
der Berithrung wie unter einer neuen Empfindung, die er bisher
nicht gekannt. Seine dunkeln Augen irrten unruhig hin und her,
als suchten sie an etwas Bekanntes anzukniipfen. Da standen in
langen, gleichméBigen Reihen unzdhlige Betten, zwischen denen
weiBgekleidete Krankenschwestern geschiftig einherliefen. Hohe,
lichtgrau bemalte Winde umgaben ihn, beinahe ohne Schmuck,
nur {iber der Tiire hing das lebensgroBe Bildnis eines Monarchen,
auf der Lidngsseite spendeten breite, unbeschiitzte Fenster Licht,
durch die man auf Giebelddcher und griine Hiigel sah. ,,Wo
bin ich fragte er die schone, blonde Warterin, die seine Kissen
zurechtbettete. [ Vous étes a Heidelberg, Monsieur® antwortete
sie, wobei sie den Namen nach deutscher Art aussprach. , Ah,
»Eidelbér“! Vieil Heidelberg!“ rief der Franzose mit einem Male
lebhaft aus und seine Augen leuchteten. , Dann sind Sie also
Catherine — ich meine nicht Sainte Catherine, dazu sind Sie viel
zu hiibsch, — sondern die reizende, kleine Studentenfreundin, die
Braut von Charles-Henri?“ Die Angeredete, die sich iiber diesen
Vergleich erst betroffen fiihlte — denn sie stammte aus aristo-
kratischer Familie und nur der Trieb des Helfens war es gewesen,
der sie solch ungewohnte Arbeit tun lieB — brach in ein froh-
liches Lachen aus. Aber ihr Schutzbefohlener meinte, sich rasch
verbessernd: ,,Nur sind diesmal die Rollen vertauscht. Die Prin-
zessin sind Sie und ich bin ein Karl-Heinrich ganz ohne Titel
und Wiirden !

So hatten die beiden, die blonde Geheimratstochter, der das
schlichte Gewand der Rotkreuz-Schwester so trefflich zu Gesicht
stand und ihr eine frauenhafte Wiirde gab, und der dunkeldugige,
als Held fiir seine Heimat leidende Franzose gleich einen ver-
trauten Ton gefunden, der sie vom ersten Tage an zu guten Kame-
raden machte. Sie lernten ihre Eigenart kennen und schétzen,
und die begliickende Duldsambkeit, die jeder wahren Freundschaft
innewohnt, fithrte sie dazu, die Vorziige und Schwichen auch
ihrer Volker zu verstehen. Des Franzosen bewegliches Wesen,
sein klares Denken, seine leidenschaftliche Begeisterungsfihigkeit,
gefielen ihrer etwas schwerbliitigen, griindlichen Art, die alle
Dinge aus dem Gemiit erfassen wollte und an dem einmal als

Gut erkannten mit der ganzen Liebesfdhigkeit ihrer Personlichkeit
festhielt. Die Grazie, die eleganten duBern Formen, das Geistreich-
Harmonische franzosischer Lebensart und Kultur fanden eine Er-
ginzung in der tiefen Innerlichkeit und der seelischen Reinheit,
die dem deutschen Wesen in seiner kiinstlerischsten Ausdrucks-
form: der Musik, eigen sind.

Einmal deutete das Mddchen auf die verfallene Ruine des Heidel-
berger Schlosses, die man vom Fenster aus sehen konnte, wie sie
sich im Neckar spiegelte und sie meinte dazu: ,Das haben Ihre
Landsleute vollbracht und darum trauen wir ihnen bis auf den
heutigen Tag nichtrecht! | Zur selben Zeit aber hat unser groB8er
Konig Versailles erbaut, das Ihr Deutsche so sehr bewundert.
Konnte man doch ein gleiches von ElsaB-Lothringen sagen, das
unsere Revolution mitgemacht hat und das ihr wie ein unmiindiges
Polen knechtet!“ Bei solchen Gesprichen fiel es wie Rauhreif
auf ihre Seelen und sie wurden sich bewuft, daB sie erst am An-
fange ihres gegenseitigen Verstehens waren.

Francois fithlte sich von der herben, stolzen Art des Mddchens
oft zuriickgestoBen. Er dachte an die ldchelnden, schouen Frauen
seines Landes, die leicht und lustig wie Voglein durchs Leben
gleiten und die Liebe der Ménner als einen ihnen schuldigen
Tribut mit freier Natiirlichkeit entgegennehmen und sich einer
spontanen Liebkosung auch nicht entziehen. War diese blonde
Schone nicht auch von Fleisch und Blut wie jene, warum er-
rotete sie, wenn seine Hand sie streifte und suchte dann doch
wieder seine Ndhe! QGalt ihre miitterliche Fiirsorge, ihre uner-
miidliche Aufopferung einzig dem kranken Feinde? Aber warum
muBte er ihr dann soviel aus seinem Leben erzahlen und huschte
ein Schatten {iber ihr liebliches, ernstes Gesicht, wenn er vom
leichten Sichfinden und Auseinandergehen der Kiinstlerliebschaften
plauderte ... ? Eine Nuance ins Weiblich-Kokette, Leichtsinnige
und Lustige hétte er ihr wiinschen mdgen; wozu das nachdenk-
liche Traumen von einer Welt, die nicht ist, die auch der voll-
kommenste Gatte einem Weibe nicht zu zaubern vermag. Welcher
Widerspruch im Grunde: Diese kiihlen, klaren Frauenwesen, die
ihrer ebenmiBigen nordischen Landschaft gleichen, empfinden
auf dem einen Gebiete, das der Franzose gerne als ,la bagatelle“
bezeichnet, verworren und méadchenhaft.

Und doch wieder erquickte ihn {iber alle MaBen ihre natiirliche,
ernsthafte Art, denn sie weckte in ihm eine mehr innerliche Heiter-
keit und Lebensfreude. Dieses schwere, germanische Blut kam
ihm wie etwas Starkes, Sinne und Seele Umfangendes vor, den
Weinen des Siidens vergleichbar, die nicht prickeln und mussieren,
aber einmal an die Lippen gesetzt, den Zecher ganz in ihren
Bann zwingen.

DaB er in das deutsche Madchen verliebt war, das fiihlte er,
als diese einmal an der Seite eines jungen, hiibschen Arztes durch
den Krankensaal schritt und sich mit jenem vertrauter unterhielt,
als es sonst ihre Art im Verkehr mit Mdnnern war. Ein weher
Ruck ging durch die Seele des heimlichen Liebhabers und er
kam sich mit einem Male unendlich verlassen vor in dieser fremden
Welt, und er dachte tieftraurig an seine ferne Mutter, die sich gewi3
um ihn hdrmte, Er verlangte Feder und Tinte und schiittete jener,
die bei allen Volkern letzte und heiligste Zuflucht trotziger Manner
ist, sein {ibervolles Herz aus. Aber der Brief wurde nicht ohne
weiteres durchgelassen, ein Militdrarzt las ihn und hatte Bedenken.
So kam er in die Hande von Francois’ Hiiterin, die mit Bestiirzung
und stiller Freude von dem Ungliick las, das sie in der leiden-
schaftlichen Seele ihres Schutzbefohlenen angerichtet hatte und
eine langst geahnte, vor Stolz nicht eingestandene Gegenliebe
in sich entdeckte.

Es war an einem Herbstage dieses blut- und trdnenreichen
Jahres, wo niemand der fallenden Blétter achtete. Die ersten
Schleier der Ddmmerung legten sich iiber den stillgewordenen
Krankensaal und gossen ihre milde, versdhnliche Stimmung iiber
Freund und Feind aus. Die Seelen der rauhen Krieger trdumten
von friedlicher Heimkehr ins Vaterhaus. Francois Dauphin hatte
Kampfgetiimmel und VolkerhaB vergessen. Seine Blicke folgten

54




den letzten Strahlen der {iber Frankreich untergehenden Sonne.
Eine weite, herrliche Zukunft lag vor ihm ausgebreitet. An der
Seite eines liebenden Weibes wiirde er nach Paris zuriickkehren.
Sie triige blonde Z6pfe und hétte blaue, liebe Augen, in denen
kein falsch sich spiegelte. Und etwas Traumerisch-Engelhaftes
wiirde ihn fortan umschweben, eine siiBe Geborgenheit, fiir die
ihm kein Opfer groB genug wire. Und in dieser Gefdhrtin wiirde
er den Halt seines zukiinftigen Lebens, das Ideal fiir seine Kunst,
die Wiedergeburt seiner Vaterlandsliebe finden. Frankreich diinkte
ihn schén um der Herrlichkeiten willen, die es diesem deutschen
Médchen zur Morgengabe schenken wiirde ... Und nach Jahren
wire ein neues Geschlecht herangebliiht, schéner und stirker als
das Lebende und Franzosen und Deutsche hitten aufgehort
Feinde zu sein.

Mit geschlossenen Augen griff er nach der Hand, in der er in
wochenlanger Pflege das Miitterliche des Weibes gefiihlt. Die
entzog sich ihm nicht mehr, und die blonde, kleine Rotkreuz-
schwester lieB es in der Dunkelheit willig geschehen, daB ein
leidenschaftlicher Arm sich um ihren Hals schlang. Zwei Lippen
brannten in innigem Kusse aufeinander, wihrend am offenen
Fenster vorbei die Soldaten singend ins Feld zogen.
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Deutralitat!

Du hdrft dies Schlagwort unfrer Zeit
Zu ungesahlten Malen.
s Verleugne jede Sympathie —
L VergiB in Wort und Schrift dich nie —
JDenn wir Jind die Neutralen!”

€in Ligennety umlpinnt die Wlelt!
Der Wabhrheit Réntgenitrablen
Durchdringen diefes Dickicht nicht,
Hn dem der Draht tagtiglich flicht
Fir uns, fir die NReutralen!

€in Wortkrieg bricht gewaltig los
Jn allen Stammlokalen:
»Berbel mit einer PreBzenfur —
»Das «Tagblatt> nehmt [charf in die Kur
JLaut Antrag der Neutralen!®

Jm Zeitungswalde tént's drauf laut
Von Stimmen, radikalen:
,Wir hangen Reinen Maulkorb um —
»Bedient Tein will das Publikum
LHuch Jeitens der Neutralen!”

Kriegsnot heilcht Steuern neuer Hrt,
Der Refrain heiBt ,besablen!”
Denn Staat und Stadt gehn aus auf Pump —
Der @Woblftand fiiblt Jich bald als Lump ——
Doch wir [ind die Neutralen!

Wer Tpiirt wohl nicht am eignen Leib
Des Rrieges Sorg’ und Qualen!
Bei allem €lend bleibt der Croft —
Und wenn er dich auch [ebr erbolt —
Wir Jind ja die Reutralen! 5. B. Gritter.
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General Gallieni, Gouverneur von Paris.

Von groller Bedeutung fiir die Verteidigung eines befeltigten Plages
ilt die Perlénlichkeit des Kommandanten. Die franzélilche Regierung hat
diefen wichtigen Polten fiir die Verteidigung von Paris dem General
Gallieni iibertragen, wihrend fie [elblt [eit 3. September 1914, als
deutlche Kavallerie bis in die Ndhe der Hauptltadt vorgedrungen war,
nach Bordeaux iibergefiedelt itt. Paris, ohnehin [chon eine [ehr (tarke und
[ehr ausgedehnte Feltung, it unter General Gallienis Leitung in den
lesten Monaten noch mehr befeltigt worden, [o dafl eine eventuelle Be-
lagerung auf groBen Widerftand [toflen wiirde.
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Burhbinderei

E ; 5 ‘”; : | .
Spesialgefjehdft rir Bucheinbinde
Orjehdftsbiicher

Rationeller Detried sur Bedienung von
Bibliothefen. Rufsichen von RNRarten u. Planen.
ANxbeiten fiir Dureauz ujw.
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Wir empfehlen unser Installations-

Gesdhaft zur Ausfithrung von jeder Art Derma nenies Lager

d Ausstell
Gas-, Wasser- und und Aussieliung

sanitaren Einrichtungen,
Hauskanalisationen

etc. elc.

im Laden an der Glodkengasse, gegen-

itiber der Harfe.

lelele)

llbernahme des Linterhaltes von

Gasgluhlicht-Anlagen
im Abonnement

sowie

[e]e]o)

Gutgeschultes Personal, nur bestes
und erprobtes Material bei massigen

Preisen, sefzen uns in die Lage, allen
Anforderungen gerecht zu werden.

000

der Umanderung
von normalen Gréagin-
brennern in gas-
sparendes

Munduslidht.

Fadtednische Auskunft er-
teilt und Kostenvoranschlage
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entwirft bereitwilligst und un-
entgelilich unser Installations-
bureau: BurggrabenNo.2,
Parterre, Zimmer No. 2.
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Ferner empjehlen wir unsern

St. Galler Gaskoks

in drei Kérnungen.
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Vorteilhaftestes u. rauchloses, dem aus-

warfigen ebenbiirfiges Brennmaterial.

[eJeJo)

Lager und Kleinverkauf:

Notkerstrasse: ehemal. Kontumazstallungen

Ziirdherstrasse 42: Meldestation Laden-
Vonwil.
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Blick auf die Stadt St. Gallen mit der Kathedrale und dem St. Laurenzenturm

Vierfarbendruck der Buchdruckerei Zollikofer & Cie.
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