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Der Gefangene.
Novelette von Max Müller (Zürich).

François Dauphin stürmte klopfenden Herzens die sechs Stiegen
seines luftigen Ateliers im Quartier Montparnasse hinauf. Er

warf sich auf die Ottomane, daß die Kissen nach allen Seiten auf
den Fußboden rollten, preßte sich mit beiden Händen die Schläfen
und starrte seine vier Wände an. Nichts hatte sich in dem kleinen
Räume verändert, den er vor zwei Stunden in einer seltsamen
Unruhe verlassen; da hingen seine zahlreichen Akte und farbentollen
Landschaften in van Gogh'scher Manier, über die er sich eben noch
mit einem Kunstfreunde eigensinnig herumgestritten hatte; auf der
Staffelei stand das unvollendete Porträt einer bekannten Variété-
Schönheit, von einer Draperie lässig verhängt. Wie fremd und
lächerlich ihm dieses Zeug mit einem Male vorkam Etwas Großes,
kaum Faßbares, hatte sich ereignet. Durch seinen eleganten,
biegsamen Körper zuckte es wie von einem elektrischen Schlage, und
er sah mit Erstaunen, wie seine gepflegte weiße Hand zur Faust
geballt auf der Divanecke lag. Ihm war zum Ersticken, weit riß
er das Fenster auf und sah, wie über den Boulevard eine Gruppe
von Studenten zog, der sich immer mehr Leute aus der Menge
anschlössen. Fahnen flatterten, die „Marseillaise" wurde gesungen.
Nie hatte er ihren Rhythmus so hinreissend empfunden und mit
vor Erregung vibrierender Stimme fiel auch er ein: „Marchons,
marchons, qu'un sang impure abreuve nos sillons."

Er hatte also nicht geträumt. Es war Wirklichkeit, herrliche und
furchtbare Wirklichkeit zugleich: Morgen ging es in den Krieg!
Er hatte mitleidig gelächelt, wenn die „Carmelots du Roi", seine
Nachbarn vom Quartier Latin, in leidenschaftlichen Versammlungen

Rache für Elsaß-Lothringen und Agadir brüllten. Etwas
wie Neid hatte er empfunden, daß jene an ein kampftüchtiges
Vaterland noch glaubten. Denn auch er haßte den Deutschen, den
ihn Großeltern und Eltern im stillen Provinzstädtchen von Kindheit

auf als den Erbfeind Frankreichs geschildert. Eine Welle
ererbten Hasses überflutete sein ganzes Wesen und der Gedanke an
den Krieg, gegen den sich sonst der verfeinerte Kulturmensch in
ihm aufgelehnt haben würde, bekam etwas Befreiendes. Nicht
daß er persönlich üble Erfahrungen mit den Deutschen gemacht
hätte; seine Akademiekollegen waren harmlose, strebsame Leute,
denen es an verfeinerter Lebensauffassung fehlen mochte, die sich
aber für die französische Gastfreundschaft dankbar erwiesen.
Daneben gab es freilich durchreisende Deutsche, die in ihrem
selbstbewußten Auftreten das zu bestätigen schienen, was die alten Leute,
die die Invasion von 1870 mitgemacht hatten, über den Erbfeind
Schlimmes zu erzählen wußten. Auch sonst war ihm vieles
unsympathisch am deutschen Wesen, das allzusehran das eines
Emporkömmlings erinnerte; mit seinem Säbelrasseln schien Deutschland
ein anderes Kulturideal zu verfolgen als die übrigen Völker, sein
Parlamentarismus hatte etwas rückständiges, sein gesellschaftlicher
Kastengeist war dem Individualismus des Künstlers unerträglich.
Kurz, er haßte Deutschland ohne sich lange Rechenschaft zu geben,
ob seine Vorurteile nicht einer Korrektur bedürften. Denn man
haßt jemand umsomehr als man ihn fürchtet. Wie alle Ästheten,
hatte er die steigende Macht des Deutschtums als etwas Unabänderliches

hingenommen, sich tröstend, daß das Geistige seiner Rasse
stark genug bleiben werde, dem germanischen Kräfteüberschwang
zu trotzen. An der Möglichkeit physischer Abwehr hatte er
gezweifelt; denn war das Schicksal Frankreichs nicht dasjenige
Griechenlands und Roms im Ansturm jüngerer Völker?

Aber nun, da der Erbfeind als erster das Schwert gezückt, da
machte auch seine Seele das Erwachen seines alternden Landes
mit und ein ungeahntes Kraftgefühl straffte seine Muskeln. All der
ohnmächtige Zorn, die wehmütige Resignation, die die Jahre seit
der Knabenzeit in seinem Innern aufgehäuft, verwandelten sich in
lodernde Flammen vaterländischer Begeisterung. Das Schemenhafte

seiner Kunst, der das Mark gefehlt, quälte ihn nicht länger,
er fühlte etwas Greifbares, Sicheres in sein Dasein treten: den
Drang nach Tat, nach Aufopferung für eine große, herrliche Sache.

Er zog die Bilanz seines bisherigen Lebens: ein ästhetisches
Dahingleiten, ein kluges, raffiniertes Genießen, ein lächelndes
Sichbegnügen mit dem Schönen, das der Augenblick bietet, Duldsamkeit

allem Schwächlichen gegenüber; Tüchtigkeit, künstlerisches
Wollen, Liebe —eitel Spiegelfechterei vor einem alles zerfasernden
überlegenen Intellekt. Ihm hatte die Blutauffrischung gefehlt, ihm
und seinem Volke und nun endlich glaubte er das Mittel erkannt
zu haben, das zur Zielbewußtheit, zur frischen Tat, zum Zukunftsglauben

führt: den Krieg, den großen Aderlaß der Nationen. Ihm
konnte er den Tod bringen, übermorgen, in Monaten vielleicht,
was tat's? „Stirb zur rechten Zeit; zu sterben ist das Beste, das
Zweite aber ist, im Kampfe zu sterben und eine große Seele zu
verschwenden." Wer hatte das gesagt? Nietzsche, der
Übermensch, den er neben Goethe und Richard Wagner verehrte.
François Dauphin ärgerte sich, daß es gerade ein Deutscher sein
mußte, an den er in dieser feierlichen Stunde appellierte.

*

Zwei Tage später stellte sich Gefreiter Dauphin bei seinem
Regiment in Toul. Er hatte nicht mehr Zeit gehabt, seinen Eltern,
die als bescheidene Rentiers in der Normandie lebten, ein letztes
Lebewohl zu sagen. Jüngere Brüder waren da, die ihnen für das
Alter Stütze und Trost sein mußten, wenn er nicht mehr zurückkehrte.

Was ihm am Pariser Ostbahnhof die Hände zum
Abschied entgegenstreckte, waren Freunde und Freundinnen aus dem
Künstlerviertel, die ihm das Herz nicht schwer machten. Dann
kam das fröhliche Zusammensein mit den Kameraden; sich unter
Schicksalsgenossen zu fühlen, als Teil einer großen Organisation,
die man in guter Führerhand wußte, ließ jedes persönliche Angstgefühl

verstummen. Man ahnte, daß der Kampf hart sein werde,
denn die Deutschen waren ein furchtbarer Gegner, aber Frankreich

hatte ja den Krieg nicht gewollt; wenn es eine Gerechtigkeit
gab, mußte es siegen.

Sein Regiment gehörte zur lothringischen Armee, die einen
Vorstoß gegen Metz unternahm, während gleichzeitig die Armee
des Generals Pau das Elsaß zurückerobern und den Deutschen
in die Flanke fallen sollte. So wenigstens begriffen die Soldaten
den Feldzugsplan und fanden ihn vortrefflich. Welche
Begeisterung, als sie die schwarz-weiß-roten Grenzpfähle aus dem
Boden rissen und die alte lothringische Erde betraten, auf der
ihre Väter vor 44 Jahren umsonst geblutet. Als sie im ersten Dorfe
einzogen, das ihnen der Feind kampflos überlassen hatte und sie
mit den freundlichen, verängstigten Dorfbewohnern abends in der
guten Stube beim Weine saßen, da kam über die jungen Krieger
ein Gefühl des Stolzes und des Triumphes; sie dünkten sich als
die Befreier der Welt und der Krieg schien ihnen etwas Herrliches.

Freilich, der wirkliche Krieg setzte erst nach Tagen ein und
nahm sie allesamt in seine furchtbare Schule. Keiner hatte so recht
eine Vorstellung davon gehabt, was es hieß, fremde Menschen, die
einem nichts zu leide getan, aus dem Hinterhalt totzuschießen oder
ihnen das Bajonett in den Leib zu rennen. Und wie sollte man
im Hagel der Schrapnells seinen persönlichen Mut und seine
Tapferkeit beweisen? Da kamen von irgendwoher Granaten
angeflogen, die Löcher aufrissen, darin Roß und Reiter versanken.
Die Verwegensten erbleichten, wenn zerfetzte Leiber vor ihre Füße
rollten, wenn der Kamerad aufschrie und mit einem Liebeswort
oder einem Fluche auf den Lippen zusammenbrach. Wenn sie
früher nach den alten Schlachtenbildern vom Kriege geträumt,
dann hatten sie nicht die verzerrten Züge der Toten, die
aufgeschwollenen Kadaver der Pferde, nicht das Elend gesehen, das
auf den Trümmerhaufen zerstörter menschlicher Behausungen
hockt. François Dauphin, der die Schlacht mit schönheitstrunkenem
Künstlerauge zu genießen vermeint hatte, wandte sich mit Scham
und Ekel ab von solch bestialischem Tun der Menschen. Was
ihn in den ersten Tagen mit seltenem Hochgefühl und tatenfrohem
Selbstbewußtsein erfüllt hatte, wandelte sich in stumpfe Apathie.
Mechanisch, dem bloßen Selbsterhaltungstriebe folgend, tat er
seine Pflicht, tötete Menschen auf höheres Geheiß, schrie „En
avant!" wenn der Hauptmann den Säbel schwang, ließ sich gleich-

Der OeianMne.
bloveletts von Nax NüIIsr f^ünck).

blfran^ois Daupkin stürmte klopfenden bler?ens die seeks Ltiegen
â seines luftigen Ateliers im (Marker Nontparnasse kinauk. br
warf sick auk clie Ottomane, dak ciie Kissen nack allen Leiten auf
clen bukboden rollten, prekte sick mit beiden Dânden dieLckläken
und starrte seine vier Wände an. blickts katte sick in clem kleinen
paume veränclert, clen er vor ?wei Ltundsn in einer seltsamen Dn-
ruke verlassen; cla kingen seine ?aklreicken ^.kte uncl farbentollen
banclsckakten in van Oogk'scker Nanier, über clie er sick eben nock
mit einem Kunstfreunds eigensinnig kerumgestritten katte; auf cler
Ltakkelei stancl cias unvollenclete Porträt einer bekannten Variete-
Lckönkeit, von einer Draperie lässig verkängt. Wie frsmci uncl
läckerlick ikm clisses ^eug mit einem Nale vorkam! btwas Orokes,
kaum bakbares, katte sick ereignet. Durck seinen eleganten, bieg-
samen Körper ruckte es wie von einem elektriscken Lcklage, uncl
er sak mit Erstaunen, wie seine gepflegte weike bland ?ur baust
geballt auf cler Divanecke lag. Ikm war ?um Ersticken, weit rik
er clas benster auf uncl sak, wie über clen lZoulevarcl eine Oruppe
von Ltudenten ?og, cler sick immer mekr beute aus cler Nenge
anscklossen. baknen flatterten, clie.Marseillaise" wurcle gesungen.
Die katte er ikren pk^tkmus so kinreissencl empkuncien uncl mit
vor brregung vibrierencler Ltimme fiel auck er ein: „iVlarckons,
marckons, qu'un sang impure abreuve nos sillons."

br katte also nickt geträumt, bs war Wirklickkeit, kerrlicke uncl
kurcktbare Wirklickkeit ?ugleick: Norgen ging es in clen Krieg!
br katte rnitleiclig geläckelt, wenn clie „Oarmelots clu poi", seine
Dackbarn vom (Marker batin, in leiciensckaftlicken Versamm-
lungen Kacke kür blsak-botkringen uncl Agadir brüllten, btwas
wie bleicl katte er empfunden, clak jene an sin kampktücktiges
Vaterland nock glaubten. Denn auck er kakte den Deutscken, den
ikn Orokeltern und bitern im stillen provin?städtcken von Kind-
keit auf als den brbkeind brankreicks gesckildert. bine Welle er-
erbten blasses überflutete sein ganzes Wesen und der (bedanke an
den Krieg, gegen den sick sonst der verfeinerte Kulturmensck in
ikm aufgeleknt kaben würde, bekam etwas befreiendes, blickt
clak er persönlick üble brkakrungen mit den Deutscken gemackt
kätte; seine ^.kademiekollegen waren karmlose, strebsame beute,
denen es an verfeinerter bebensaukkassung keklen mockte, die sick
aber kür die kran?ösiscke Oastkreundsekakt dankbar erwiesen. Da-
neben gab es kreiiick durckreisends Deutscke, die in ikrem selbst-
bewirkten /ruftreten das ?u bestätigen sckienen, was die alten beute,
die die Invasion von 1870 mitgemackt katten, über den brbkeind
Lcklimmes ?u er?äklen wukten. /cuck sonst war ikm vieles un-
s^mpatkisck am deutscken Wesen, das all?usekran das eines bmpor-
kömmlings erinnerte; mit seinem Läbelrasseln sckien Deutsckland
ein anderes Kulturideal ?u verfolgen als die übrigen Völker, sein
Parlamentarismus katte etwas rückständiges, sein gesellsckaftlicker
Kastengeist war dem Individualismus des Künstlers unerträglick.
Kur?, er kakte Deutsckland okne sick lange peckensckakt ?u geben,
ob seine Vorurteile nickt einer Korrektur bedürften. Denn man
kakt jemand umsomekr als man ikn kürcktet. Wie alle ^stketen,
katte er die steigende Nackt des Deutscktums als etwas Dnabänder-
lickes kingenommen, sick tröstend, clak das Oeistige seiner passe
stark genug bleiben werde, dem germaniscken Kräkteübersckwang
?u trotzen, ^n der Nöglickkeit pk^siscker ^.bwekr katte er ge-
?weikelt; denn war das Lckicksal brankreicks nickt dasjenige
tuneck en lands und poms im Ansturm jüngerer Völker?

^ber nun, da der brbkeind als erster das Lckwert ge?ückt, da
mackte auck seine Leele das brwacken seines alternden bandes
mit und ein ungeakntes Kraktgekükl strakkte seine Nuskeln. MI der
oknmäcktige?!orn, die wskmütige pesignation, die die^akre seit
der Knaben?eit in seinem Innern aufgekauft, verwandelten sick in
lodernde blarnmen vaterländiscker IZegeisterung. Das Lckemen-
kakte seiner Kunst, der das Nark gekeklt, quälte ikn nickt länger,
er küklte etwas (Zreikbares, Lickeres in sein Dasein treten: den
Drang nack bat, nack Aufopferung kür eine groke, kerrlicke Lacke.

br ?og die bilan? seines biskerigen bebens: ein ästketisckes Dakin-
gleiten, ein kluges, raffiniertes Oenieken, ein läckelndes Lick-
begnügen mit dem Lckönen, das der Augenblick bietet, Duldsam-
keit allem Lckwäcklicken gegenüber; bücktigkeit, künstlerisckes
Wollen, biebe —eitel Lpiegelkeckterei vor einem alles?erkasernden
überlegenen Intellekt. Ikm katte die blutaukkrisckung gekeklt, ikm
und seinem Volke und nun endlick glaubte er das Nittel erkannt
?u kaben, das ?ur Äelbewuktkeit, ?ur kriscken IM ?um ^ukunkts-
glauben kükrt: den Krieg, den groken /^derlaK der Nationen. Ikm
konnte er den 'bod bringen, übermorgen, in Normten vielleickt,
was tat's? „Ltirb ?ur reckten ^eit; ?u sterben ist das beste, das
Zweite aber ist, im Kampfe ?u sterben und eine groke Leele?u
versckwenden." Wer katte das gesagt? Diet?scke, der Dber-
mensck, den er neben Ooetke und Pickard Wagner verekrte.
brancois Daupkin ärgerte sick, dak es gerade ein Deutscker sein
mukte, an den er in dieser keierlicken Ltunde appellierte.

^wei Mge später stellte sick (befreiter Daupkin bei seinem
pegiment in boul. br katte nickt mekr ^eit gekabt, seinen bitern,
die als besckeidene pentiers in der Dormandie lebten, ein Iet?tes
bebewokl ?u sagen, jjüngere brüder waren da, die iknen kür das
Mter 8tüt?e und bbost sein mukten, wenn er nickt mekr ?urück-
kekrte. Was ikm am pariser Ostbaknkok die blände ?um 7^b-
sckied entgegenstreckte, waren breunde und breundinnen aus dem
Künstlerviertel, die ikm das Der? nickt sckwer mackten. Dann
kam das kröklicke Zusammensein mit den Kameraden; sick unter
Lckicksalsgenossen ?u küklen, als'beil einer groken Organisation,
die man in guter bükrerkanci wukte, liek jedes persönlicke /mgst-
gekükl verstummen. Nan aknte, clak der Kampf Kart sein werde,
denn die Deutscken waren ein kurcktbarer Oegner, aber brank-
reick katte ja den Krieg nickt gewollt; wenn es eine (Zerecktigkeit
gab, mukte es siegen.

Lein pegiment gekörte ?ur lotkringiscken Mmee, die einen
VorstoK gegen Net? unternakm, wäkrend gleick?eitig die TNmee
des Oenerals Pau das blsak ?urückerobern und den Deutscken
in die blanke fallen sollte. Lo wenigstens begriffen die Loldaten
den beld?ugsplan und fanden ikn vortrekklick. Welcke be-
geisterung, als sie die sckwar?-weik-roten (Zren?pkäkle aus dem
boden rissen und die alte lotkringiscke brde betraten, auf der
ikre Väter vor 44 jakren umsonst geblutet. Ms sie im ersten Dorfe
ein?ogen, das iknen der beind kampflos überlassen katte und sie
mit den kreundlicken, verängstigten Dorkbewoknern abends in der
guten Ltube beim Weine saken, da kam über die jungen Krieger
ein Oekükl des Ltol?es und des Iriumpkes; sie dünkten sick als
die bekreier der Welt und der Krieg sckien iknen etwas Derrlickes.

breilick, der wirklicke Krieg set?te erst nack k?agen ein und
nakm sie allesamt in seine kurcktbare Lckule. Keiner katte so reckt
eine Vorstellung davon gekabt, was es kiek, fremde Nenscken, die
einem nickts ?u leide getan, aus dem Dinterkalt tot?usckieken oder
iknen das bajonett in den beib ?u rennen. Dnd wie sollte man
im Idagel der Lckrapnells seinen psrsönlicksn Nut und seine
Tapferkeit beweisen? Da kamen von irgenclwoker Oranaten an-
geflogen, die böcker aufrissen, darin pok und peiter versanken.
Die Verwegensten erbleickten, wenn ?erket?te beider vor ikre büke
rollten, wenn der Kamerad auksckrie und mit einem biebeswort
oder einem blucke auf den Kippen ?usammenbrack. Wenn sie
krüker nack den alten Lcklacktenbildern vom Kriege geträumt,
dann katten sie nickt die ver?errten ^üge der 'boten, die auk-

gesckwollenen Kadaver der Pferde, nickt das blend geseken, das
auf den brümmerkauken ?erstörter menscklicker bekausungen
kockt. brancois Daupkin, der die Lcklackt mit sckönkeitstrunkenem
Künstlerauge ?u genieken vermeint katte, wandte sick mit Lckam
und bkel ab von solck bestialisckem bun der Nenscken. Was
ikn in den ersten 'bagen mit seltenem blockgekükl und tatenkrokem
Lelbstbewuktsein erfüllt katte, wandelte sick in stumpfe ^patkie.
Neckanisck, dem blöken Lelbsterkaltungstriebe folgend, tat er
seine pklickt, tötete Nenscken auk kökeres Oekeik, sckrie „bn
avant!" wenn der blauptmann den Läbel sckwang, liek sick gleick-



gültig die Verdienstmedaille an die Brust heften am Abend einer
Schlacht, wo er besonders viele Kameraden um sich hatte fallen
sehen. Er bückte sich nicht mehr, wenn feindliche Geschosse
pfeifend daher gesaust kamen, an Stelle des Wollens leitete ihn
ein dunkler, fatalistischer Trieb: „Wenn es mir bestimmt ist zu
fallen, wozu das Sträuben?"

Sein Regiment hatte zurückgehen müssen und auf allen
Gemütern lastete tiefe Niedergeschlagenheit. Verstummt waren die
fröhlichen Soldatenlieder der ersten Wochen und schweigend
lagen sie nebeneinander in den nassen Schützengräben, jeder nur
an sich und seine Mühsale denkend. Hunger und Kälte und Krankheit

gesellten sich dazu und niemand war da, der sie in diesen
unerbittlichen Sternennächten hätte trösten und aufrichten mögen.

Und eines Abends geschah es, daß unser Freund allein auf
weitem, verlorenen Schlachtfelde lag und eine Wunde brannte ihm
in der Seite und er wußte sich nicht mehr zu helfen, als den
Tränen freien Lauf zu lassen und den Tod herbeizurufen. Plötzlich

hörte er fremde Stimmen, die sich näherten, ein Gedanke
durchzuckte sein Hirn: Gefangen? In die Hände der Deutschen
fallen — nimmermehr! Er wollte nach seinem Revolver greifen,
aber der Arm war zu schwer und über seine Augen legte sich ein
Schleier, der ihn dichter und dichter einhüllte. Dann verlor er das
Bewußtsein. «

Als François Dauphin die Augen aufschlug, lag er in der Halle
eines Schlosses auf blutbeflecktem Stroh inmitten hunderter von
verwundeten und kranken Soldaten. Er glaubte in einem heimatlichen

Lazarett zu sein und ein Gefühl der Erleichterung kam
über ihn. Denn deutlich unterschied er die Büste Henri IV. auf
der kunstvollen Cheminée. Aber da stand auch schon eine
hochgewachsene, breitschultrige Gestalt vor ihm, die eine Schramme
über der Wange trug und ihn mit einem klaren, blauen Auge
musterte. „N'ayez pas peur, Monsieur, vous êtes en bonnes mains"
klang es in hartem, fremdländischem Akzent an sein Ohr und nun
wußte er, daß er in die Hände des Feindes gefallen war. Zum
zweitenmal stürzte ein Ideal in Trümmer: dem Vaterland zu dienen
bis zum letzten Atemzuge und dann als ein Held unterzugehn.
Nun lag er statt dessen da, als ein elender, hilfloser Mensch, der
von der Gnade und Güte jener lebte, die er bisher gehaßt. Seine
Wunde war nicht lebensgefährlich, nach wenigen Tagen konnte
er transportiert werden und wurde mit einem Verwundetenzuge
ins Innere Deutschlands verbracht. Nie würde er die endlosen
Stunden vergessen, während denen er trübselig zum Waggonfenster

hinausblickte, wo eine Landschaft fremd und doch vertraut
an ihm vorüberzog. Das waren dieselben Wiesen und Wälder,
wie in seiner Normandie, die muntern Flußläufe und Fabrikstädte,
die er aus der Umgebung von Paris kannte, dann kamen Hügel,
auf denen der Wein gedieh, wie drunten in der Bourgogne, die
er auf seinen Künstlerfahrten durchwandert. Nur die Bahnhöfe
hatten ein helleres, freundlicheres Aussehen als in Frankreich und
die Häuser und Straßen in den Ortschaften waren geradliniger
und sauberer gehalten. Die Leute, die sich an allen Haltestellen
mit Eßwaren und Zigarren um die Verwundeten drängten, schienen
ihm gar nicht wie Feinde, sie sahen ihn mit verwunderten, ja
mitleidigen Blicken an und sprachen ihm Mut zu und schienen stolz
zu sein, sich in einer fremden Sprache ausdrücken zu können.
Eine peinliche Ordnung herrschte überall und wo ein Offizier
oder ein Schutzmann etwas befahl, fügten sich alle mit heillosem
Respekt. Da gab es kein Murren und keine boshafte Widerrede.
Zuweilen kreuzten sie Eisenbahnzüge mit frischen Truppen, die
ins Feld rückten, dann erhob sich ein ohrenbetäubender Jubel und
alle stimmten ein in ein Lied, das einfacher und schleppender klang
als die „Marseillaise", aber wohl dasselbe bedeutete, denn die
Soldaten schwenkten dabei ihre Helme und die zurückbleibenden
Mütter und Bräute blickten ihnen mit verweinten Augen nach.
Außen an den Wagen waren mit Kreide Inschriften und
Zeichnungen angebracht und der arme gefangene Franzose empfand
es wie einen physischen Schmerz, wenn er lesen mußte: „Berlin-
Paris, retour" oder wenn er das freundliche Antlitz des Präsidenten
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AÜlÜA die Verdienstmedaille an die krust ketten am ^bend einer
Scklackt, wo er besonders viele Kameraden um sick batte fallen
seken. Kr bückte sick nickt mekr, wenn keindlicke (Zesckosse
pfeifend daker Aesaust kamen, an Stelle clés >Vollens leitete ikn
ein dunkler, fatakstiscker dVietu „>Venn es mir bestimmt ist ^u
fallen, wo^u clas Sträuben?"

Sein pediment katte ^urückZeken müssen uncl auf allen (Ze-
mütern lastete tiefe KlieclerAesckIaAenkeit. Verstummt waren die
kröklicken Soldatenlieder cler ersten >Vocken uncl sebweiZend
laAen sie nebeneinander in den nassen Scküt^enAräben, jeder nur
an sick uncl seine lVlüksale denkend. IdunAer uncl Kälte uncl Krank-
keit gesellten sick da?u uncl niemand war cla, cler sie in cliesen
unerbittlicken Sternennäckten kätts trösten uncl aukrickten möAen.

bind eines Abends Zesckak es, dak unser Kreund allein auf
weitem, verlorenen Scklacktfelcle laA uncl eine >Vunde brannte ikm
in cler Seite uncl er wukte sick nickt mekr ?u Kelten, als clen

ftränsn freien baut lassen und clen Itod kerbei?u rufen. plöt^-
lick körte er trerncle Stimmen, clie sick näkerten, ein Oedanke
durck^uckts sein blirn: (ZekanAen? In clie bääncle cler Oeutscken
fallen — nimmermekr! Kr wollte nack seinem pevolver greifen,
aber cler kVm war 2^u sckwer uncl über seine ^UAen le^te sick ein
Sckleier, cler ikn clickter und clickter einküllte. Dann verlor er clas

kewuktsein. «

/^Is Krant^ois Oaupkin die ^cUAen auksckluA, IaA er in cler Klalle
eines Scklosses auk blutbeflecktem Strok inmitten kunclerter von
verwuncleten uncl kranken Solclaten, Kr Zlaubte in einem keimat-
licken Kabarett ^u sein uncl ein biekük! cler KrleickterunA kam
über ikn. K>enn cleutlick untersckiscl er clie Küste Klenri IV. auf
cler kunstvollen Lkemines. /cber cla stancl auck sckon eine kock-
Aewacksene, breitsckuItriAe (Zestalt vor ikm, clie eine Sckramme
über cler XVanAe truZ uncl ikn mit einem klaren, blauen /cuZe
musterte, „bl'a^e? pas peur, Monsieur, vous êtes en bonnes mains"
klanA es in kartem, fremcîlânclisckem -^k^ent an sein Okr uncl nun
wukte er, dak er in clie ldâncle cles Ksincles gefallen war. ?mm
Zweitenmal stürmte ein Icleal in Irümmer: clem Vaterlancl ?u dienen
bis ?um letzten ^.tem^uZe uncl clann als ein Ideld unter^uAekn.
biun laA er statt clessen cla, als ein elencler, kilkloser lVlensck, cler

von cler Onacle uncl (Züte jener lebte, clie er bisker Aekaöt. Seins
îuncle war nickt lebensAekäkrlick, nack wenigen ItgAen konnte
er transportiert werclen und wurcte mit einem Verwundeten^uZe
ins Innere Oeutscklancls verbrackt. blie würcle er clie encllosen
Stunclen vergessen, wäkrencl clenen er trübselig ^um >VaAAon-
kenster kinausblickte, wo eine Kanclsckakt kremcl uncl clock vertraut
an ikm vorüber^vA. Das waren dieselben Vliesen uncl >Välder,
wie in seiner IKormandie, clie muntern KluKIäuks uncl Kabrikstäclte,
clie er aus cler VmAebunA von Paris kannte, clann kamen bllÜAel,
auf denen der >Vein Zediek, wie drunten in der kourAvAne, die
er auk seinen Künstlerkakrten durckwandert, blur die kaknköke
kattsn ein kelleres, kreundlickeres /cusseken als in Krankreick und
die Idäuser und Straken in den Ortsckakten waren AeradliniAer
und sauberer Aekalten. Die beute, die sick an allen ldaltestellen
mit Kkwaren und^iZarren um die Verwundeten drängten, sckienen
ikm Aar nickt wie Keinde, sie saken ikn mit verwunderten, ja mit-
leidigen klicken an und spracken ikm lVlut und sckienen stoK

sein, sick in einer fremden Spracke ausdrücken können.
Kine peinlicke Ordnung kerrsckte überall und wo ein Offizier
oder ein Sckàmann etwas bekakl, küZten sick alle mit keillosem
Psspekt. Da Aab es kein Nurren und keine boskakte Widerrede.
Zuweilen kreuzten sie Kisenbakn^ÜAe mit kriscken Iruppen, die
ins Keld rückten, dann erkob sick ein okrenbetäubenderjjubel und
alle stimmten ein in ein biecl, das sinkacker und sckleppender klanA
als dis „Marseillaise", aber wokl dasselbe bedeutete, denn die
Soldaten sckwenkten dabei ikre Klelme und die Zurückbleibenden
lvlütter und kraute blickten iknen mit verweinten ^UAen nack.
^uken an den >VaZen waren mit Kreide Insckrikten und Zleick-

nunAen anAebrackt und der arme ZekanAene Kran^ose empfand
es wie einen pk^siscken Sckmer?, wenn er lesen muktei „kerlin-
Paris, retour" oder wenn er das kreuncllicke ^ntkt^ des Präsidenten
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Poincaré, dem er so oft begeistert zugejubelt hatte, unter einer
preußischen Pickelhaube verhöhnt sah. Aber dann, als die Reise
einem breiten Strome entlang ging und er aus den Gesprächen
der deutschen Verwundeten entnahm, daß es der Rhein sein mußte,
da fühlte auch er einen stillen Triumph und in seiner Erinnerung
stiegen die Verse von Musset auf, die er als Schüler einst vor einem
begeisterten Examenauditorium rezitiert: „Nous l'avons eu votre
Rhin allemand, il a tenu dans un verre!" Stieg das große Zeitalter
Napoleons wieder herauf oder würde es auch diesmal gehen wie
anno 70? Genug der Demütigungen für eine Nation, die sich
einst „la grande nation" hatte nennen dürfen und die noch heute
den Völkern die Fackel der Freiheit vorantrug. Wie es auch
kommen mochte, er selbst durfte nicht daran teilnehmen und
dieses bittere Gefühl schmerzte ihn mehr als seine Wunde.

So wechselten versöhnliche Bilder mit zornigem Auflehnen
gegen sein Schicksal, das ihm mehr und mehr als das Symbol
seines unglücklichen Volkes vorkommen wollte. Er fühlte instinktiv

die Kraft dieses Deutschland, durch dessen Städte er fuhr und
die Freundlichkeit der Leute ihm, dem verwundeten Franzosen,
gegenüber, kam ihm als bloßes Mitleid des Starken mit dem
Schwachen vor. Er hatte es aus ihren Blicken gelesen und schämte
sich nachträglich, daß er sie nicht stolz und verächtlich erwidert
hatte, wie es ein Held Corneilles getan haben würde. Und noch
einmal schwor er sich, alle Deutschen aus ganzer Seele zu hassen.

In tiefes, weißes Linnen gebettet schlief der Kriegsgefangene
Dauphin während einer Nacht und eines vollen Tages von den

Anstrengungen des Krieges und der langen Fahrt aus. Als er
diesmal erwachte, stand nicht ein gestrenger Arzt in feindlicher
Uniform an seinem Lager, sondern ein freundliches Mädchenantlitz

lächelte ihn mild und besorgt an. Er fühlte eine weiche
kühle Hand über seine fiebernde Stirn gleiten und vibrierte unter
der Berührung wie unter einer neuen Empfindung, die er bisher
nicht gekannt. Seine dunkeln Augen irrten unruhig hin und her,
als suchten sie an etwas Bekanntes anzuknüpfen. Da standen in
langen, gleichmäßigen Reihen unzählige Betten, zwischen denen
weißgekleidete Krankenschwestern geschäftig einherliefen. Hohe,
lichtgrau bemalte Wände umgaben ihn, beinahe ohne Schmuck,
nur über der Türe hing das lebensgroße Bildnis eines Monarchen,
auf der Längsseite spendeten breite, unbeschützte Fenster Licht,
durch die man auf Giebeldächer und grüne Hügel sah. „Wo
bin ich", fragte er die schöne, blonde Wärterin, die seine Kissen
zurechtbettete. „Vous êtes à Heidelberg, Monsieur" antwortete
sie, wobei sie den Namen nach deutscher Art aussprach. „Ah,
„Eideiber" Vieil Heidelberg!" rief der Franzose mit einem Male
lebhaft aus und seine Augen leuchteten. „Dann sind Sie also
Catherine — ich meine nicht Sainte Catherine, dazu sind Sie viel
zu hübsch, — sondern die reizende, kleine Studentenfreundin, die
Braut von Charles-Henri?" Die Angeredete, die sich über diesen
Vergleich erst betroffen fühlte — denn sie stammte aus
aristokratischer Familie und nur der Trieb des Helfens war es gewesen,
der sie solch ungewohnte Arbeit tun ließ — brach in ein
fröhliches Lachen aus. Aber ihr Schutzbefohlener meinte, sich rasch
verbessernd: „Nur sind diesmal die Rollen vertauscht. Die
Prinzessin sind Sie und ich bin ein Karl-Heinrich ganz ohne Titel
und Würden!"

So hatten die beiden, die blonde Geheimratstochter, der das
schlichte Gewand der Rotkreuz-Schwester so trefflich zu Gesicht
stand und ihr eine frauenhafte Würde gab, und der dunkeläugige,
als Held für seine Heimat leidende Franzose gleich einen
vertrauten Ton gefunden, der sie vom ersten Tage an zu guten Kameraden

machte. Sie lernten ihre Eigenart kennen und schätzen,
und die beglückende Duldsamkeit, die jeder wahren Freundschaft
innewohnt, führte sie dazu, die Vorzüge und Schwächen auch
ihrer Völker zu verstehen. Des Franzosen bewegliches Wesen,
sein klares Denken, seine leidenschaftliche Begeisterungsfähigkeit,
gefielen ihrer etwas schwerblütigen, gründlichen Art, die alle
Dinge aus dem Gemüt erfassen wollte und an dem einmal als

Gut erkannten mit der ganzen Liebesfähigkeit ihrer Persönlichkeit
festhielt. Die Grazie, die eleganten äußern Formen, das Geistreich-
Harmonische französischer Lebensart und Kultur fanden eine
Ergänzung in der tiefen Innerlichkeit und der seelischen Reinheit,
die dem deutschen Wesen in seiner künstlerischsten Ausdrucksform:

der Musik, eigen sind.
Einmal deutete das Mädchen auf die verfallene Ruine des Heidelberger

Schlosses, die man vom Fenster aus sehen konnte, wie sie
sich im Neckar spiegelte und sie meinte dazu: „Das haben Ihre
Landsleute vollbracht und darum trauen wir ihnen bis auf den

heutigen Tag nicht recht !" „Zur selben Zeit aber hat unser großer
König Versailles erbaut, das Ihr Deutsche so sehr bewundert.
Könnte man doch ein gleiches von Elsaß-Lothringen sagen, das

unsere Revolution mitgemacht hat und das ihr wie ein unmündiges
Polen knechtet!" Bei solchen Gesprächen fiel es wie Rauhreif
auf ihre Seelen und sie wurden sich bewußt, daß sie erst am
Anfange ihres gegenseitigen Verstehens waren.

François fühlte sich von der herben, stolzen Art des Mädchens
oft zurückgestoßen. Er dachte an die lächelnden, schönen Frauen
seines Landes, die leicht und lustig wie Vöglein durchs Leben
gleiten und die Liebe der Männer als einen ihnen schuldigen
Tribut mit freier Natürlichkeit entgegennehmen und sich einer
spontanen Liebkosung auch nicht entziehen. War diese blonde
Schöne nicht auch von Fleisch und Blut wie jene, warum
errötete sie, wenn seine Hand sie streifte und suchte dann doch
wieder seine Nähe! Galt ihre mütterliche Fürsorge, ihre
unermüdliche Aufopferung einzig dem kranken Feinde? Aber warum
mußte er ihr dann soviel aus seinem Leben erzählen und huschte
ein Schatten über ihr liebliches, ernstes Gesicht, wenn er vom
leichten Sichfinden und Auseinandergehen der Künstlerliebschaften
plauderte Eine Nuance ins Weiblich-Kokette, Leichtsinnige
und Lustige hätte er ihr wünschen mögen; wozu das nachdenkliche

Träumen von einer Welt, die nicht ist, die auch der
vollkommenste Gatte einem Weibe nicht zu zaubern vermag. Welcher
Widerspruch im Grunde: Diese kühlen, klaren Frauenwesen, die
ihrer ebenmäßigen nordischen Landschaft gleichen, empfinden
auf dem einen Gebiete, das der Franzose gerne als „la bagatelle"
bezeichnet, verworren und mädchenhaft.

Und doch wieder erquickte ihn über alle Maßen ihre natürliche,
ernsthafte Art, denn sie weckte in ihm eine mehr innerliche Heiterkeit

und Lebensfreude. Dieses schwere, germanische Blut kam
ihm wie etwas Starkes, Sinne und Seele Umfangendes vor, den
Weinen des Südens vergleichbar, die nicht prickeln und mussieren,
aber einmal an die Lippen gesetzt, den Zecher ganz in ihren
Bann zwingen.

Daß er in das deutsche Mädchen verliebt war, das fühlte er,
als diese einmal an der Seite eines jungen, hübschen Arztes durch
den Krankensaal schritt und sich mit jenem vertrauter unterhielt,
als es sonst ihre Art im Verkehr mit Männern war. Ein weher
Ruck ging durch die Seele des heimlichen Liebhabers und er
kam sich mit einem Male unendlich verlassen vor in dieser fremden
Welt, und er dachte tieftraurig an seine ferne Mutter, die sich gewiß
um ihn härmte. Er verlangte Feder und Tinte und schüttete jener,
die bei allen Völkern letzte und heiligste Zuflucht trotziger Männer
ist, sein übervolles Herz aus. Aber der Brief wurde nicht ohne
weiteres durchgelassen, ein Militärarzt las ihn und hatte Bedenken.
So kam er in die Hände von François' Hüterin, die mit Bestürzung
und stiller Freude von dem Unglück las, das sie in der
leidenschaftlichen Seele ihres Schutzbefohlenen angerichtet hatte und
eine längst geahnte, vor Stolz nicht eingestandene Gegenliebe
in sich entdeckte.

Es war an einem Herbstage dieses blut- und tränenreichen
Jahres, wo niemand der fallenden Blätter achtete. Die ersten
Schleier der Dämmerung legten sich über den stillgewordenen
Krankensaal und gössen ihre milde, versöhnliche Stimmung über
Freund und Feind aus. Die Seelen der rauhen Krieger träumten
von friedlicher Heimkehr ins Vaterhaus. François Dauphin hatte
Kampfgetümmel und Völkerhaß vergessen. Seine Blicke folgten

poincarê, dem er so okt begeistert Zugejubelt batte, unter einer
preußischen pickelkaube vsrköknt sab. Xber dann, aïs die peise
einem breiten Ltrome entlang ging und er aus äsn (besprachen
der deutscben Verwundeten entnabm, dak es der pbeln sein mußte,
da küblte auek er einen stillen hriumpk und in seiner brinnerung
stiegen die Verse von Musset auf, die er als Lcbüler einst vor einem
begeisterten bxamenauditorium remitiert- „IKous I'avons eu votre
pbin allemand, il a tenu dans un verre!" Ltieg das große Zeitalter
klapoleons wieder berauk oder würde es aucb diesmal geben wie
anno 7b? Oenug der Demütigungen für eine Klation, die sick
einst „la grande nation" batte nennen dürfen und die nock beute
den Völkern die backe! der breibek vorantrug. Wie es aucb
kommen mockte, er selbst durkte nickt daran teilnebmen und
dieses bittere lbskübl sclunerxte ikn mebr als seine Wunde.

Lo wecbselten versöbnlicbs bildsr mit Zornigem /cuklsknen

gegen sein Lckicksal, das ibm mebr und mebr als das L^mbol
seines unglückbcken Volkes vorkommen wollte. br küblte instink-
tiv die Krakt dieses Dsutscbland, durck dessen Ltädte er fubr und
die breundlickkeit der beute ibm, dem verwundsten bran^osen,
gegenüber, kam ibm als bloßes Mitleid des Ltarken mît dem
Lckwacben vor. br batte es aus ikren IZIicksn gelesen und scbämte
sicb nacbträglicb, dak er sie nickt stol? und veräcbtkck erwidert
batte, wie es ein bleld Oorneilles getan baben würde. Dnd nock
einmal scbwor er sicb, alle Deutscben aus ganzer Leele ?u Kassen.

In tiefes, weißes binnen gebettet scbliek der Kriegsgefangene
Daupbin wäbrend einer blacbt und eines vollen Hages von den

Anstrengungen des Krieges und der langen babrt aus. /Is er
diesmal erwacbte, stand nickt ein gestrenger /rh in kelndlicber
blniform an seinem bagsr, sondern ein kreundlicbes Mädcben-
antlit^ läcbelte ikn mild und besorgt an. br küblte eine weicke
küble Idand über seine fiebernde Ltlrn gleiten und vibrierte unter
der IZerübrung wie unter einer neuen bmpkindung, die er bisber
nickt gekannt. Leine dunkeln /ugen irrten unrukig bin und ker,
als suckten sie an etwas bekanntes anzuknüpfen. Da standen in
langen, gleichmäßigen peiben unxäblige ketten, xwiscken denen
weißgekleidete Krankenscbwestern gescbaktig einkerlleken. blobe,
licktgrau bemalte Wände umgaben ikn, beinabe okne Lckmuck,
nur über derhüre King das lebensgroße bildnis eines Monarchen,
auf der bängsseite spendeten breite, unbescbükte benster bicbt,
durck die man auf (Ziebeldäcber und grüne Idügel sab. „Wo
bin ick", fragte er die scböne, blonde Wärterin, die seine Kissen
^urecbtbettete. „Vous êtes à bleidelberg, Monsieur" antwortete
sie, wobei sie den blamen nack deutscber /rt ausspracb. ,,/k,
„bidslber" Vieil Dsidelberg!" rief der bran^ose mit einem Male
lebbaft aus und seine /ugen leucbteten. „Dann sind Lie also
Latberine — ick meine nickt Lainte Oatberlne, da?u sind Lie viel
^u bübsck, — sondern die reifende, kleine Ltudentenfreundin, die
kraut von Lkarlss-Idenri?" Die Angeredete, die sicb über diesen
Vergleicb erst betroffen küblte — denn sie stammte aus aristo-
kratiscber bamilie und nur der hrieb des blelkens war es gewesen,
der sie solcb ungswobnte Arbeit tun ließ — brack in ein fröb-
liebes backen aus. /ber ibr Lchiàbekoblener meinte, sicb rascb
verbessernde „Klur sind diesmal die Koben vertausckt. Die brin-
messin sind Lie und ick bin ein Karl-bleinrick ganx okne litel
und Würden!"

80 batten die beiden, die blonde Oebeimratstockter, der das
scblicbts Oewand der Potkreu^-Lckwester so trekklicb xu Oeslcbt
stand und ibr eine frauenbakte Würde gab, und der dunkeläugige,
als tdeld für seine bleimat leidende bran^ose gleick einen ver-
trauten hon gefunden, der sie vom ersten läge an ?u guten Käme-
raden mackte. Lie lernten ibre bigsnart kennen und scbàen,
und die beglückende Duldsamkeit, die jeder wakren breundsckakt
innewobnt, kübrte sie dazcu, die Vorzüge und Lcbwäcben aucb
ikrer Völker ^u versteben. Des bran^osen beweglickes Wesen,
sein klares Denken, seine leidensckaktlicke kegeisterungsfäkigkeit,
gefielen ikrer etwas scbwerblütigen, gründlicben /rt, die alle
Dinge aus dem lbemüt erfassen wollte und an dem einmal als

Out erkannten mit der ganzen biebsskäbigkeit ikrer Persönlichkeit
kestbielt. DieOra^ie, die eleganten äußern bormen, das (Zeistreicb-
blarmoniscbe kran^ösiscber bebensart und Kultur fanden eine br-
gän^ung in der tiefen Innerlichkeit und der seelischen pelnkeit,
die dem deutscben Wesen in ssiner künstlerischsten Ausdrucks-
form: der Musik, eigen sind.

binmal deutete das Mädchen auf die verfallene Kuins des bleidel-
berger Lcklosses, die man vom benster aus seben konnte, wie sie
sicb im bleckar spiegelte und sie meinte da^uc „Das baben Ibre
bandsleute vollbracbt und darum trauen wir ibnen bis auf den

beutlgen lag nickt reckt!" „i^ur selben ^sit aber bat unser großer
König Versailles erbaut, das Ibr Deutsche so sekr bewundert.
Könnte man dock ein gleiches von blsak-botbringen sagen, das

unsere Revolution mitgemacht bat und das ibr wie ein unmündiges
Polen knechtet!" kei solchen (besprächen fiel es wie paubreb
auk ibre Leelen und sie wurden sicb bewußt, dak sie erst am /n-
fange ikres gegenseitigen Verstebens waren.

brancois füklte sicb von der kerben, stolxen /rt des Mädchens
okt Zurückgestoßen, br dacbte an die läcbelnden, sckönsn brauen
seines bandes, die leicht und lustig wie Vöglein durcbs beben
gleiten und die biebe der Männer als elnen ibnen schuldigen
hrlbut mit freier blatürlicbkeb entgsgennebmen und sicb einer
spontanen biebkosung aucb nickt entheben. War diese blonde
Lcköne nickt aucb von bleisck und IZlut wie jene, warum er-
rötete sie, wenn seine bland sie streikte und suchte dann dock
wieder seine bläke! tbalt ibre mütterliche bürsorge, ibre uner-
müdlicbe Aufopferung einzig dem kranken beinde? /der warum
mußte er ibr dann soviel aus seinem beben er^äblen und buscbte
ein Lcbatten über ibr liebliches, ernstes (beslcbt, wenn er vom
leichten Lickklnden und /useinandergeken der Künstlerliebschaften
plauderte... blne bluance ins Weiblicb-Koketts, beicbtsinnlge
und bustige bätte er ibr wünschen mögen; wo?u das nacbdenk-
liebe hräumen von einer Welt, die nickt ist, die aucb der voll-
kommenste (batte einem Weibe nlcbt?u Zaubern vermag. Welcber
Wlderspruck lm (brunde: Diese küklen, klaren brauenwesen, die
ikrer ebenmäßigen nordischen bandsckakt gleichen, empfinden
auk dem einen (beblete, das der branzcoss gerne als „la bagatelle"
be^elcbnet, verworren und mädcbenbakt.

Dnd dock wieder erquickte ikn über alle Maßen ibre natürliche,
ernstkakte /rt, denn sie weckte in ibm eine mebr innerliche kdeiter-
keit und bebenskreude. Dieses scbwere, gsrmaniscke IZlut kam
ibm wie etwas Ltarkes, Linne und Lesle Dmkangendes vor, den
Weinen des Lüdens vergleickbar, die nickt prickeln und mussieren,
aber einmal an die blppen gesetzt, den Wecker gan? in ikren
IZann Zwingen.

Dak er in das deutscbe Mädchen verliebt war, das küblte er,
als diese einmal an der Leite eines jungen, bübscben /ràs durck
den Krankensaal schritt und sicb mit jenem vertrauter untertrieb,
als es sonst ibre /rt lm Verkebr mit Männern war. bin weber
Puck ging durck die Leels des beimlicben biebbabers und er
kam slck mit einem Male unendlich verlassen vor in dieser fremden
Welt, und er dacbte tieftraurig an seine kerne Mutter, die sicb gewiß
um ikn bärmte. br verlangte beder und hints und scbüttets jener,
die bei allen Völkern letzte und bsiligste Zuflucht trotziger Männer
ist, sein übervolles bier? aus. /her der IZrlek wurde nickt okne
weiteres durcbgelassen, ein Militärarzt las ikn und batte bedenken.
3o kam er in die tdânde von brancois' tdüterin, die mit bestiàung
und stiller breude von dem blnglück las, das sie ln der leiden-
scbaktlicben Leele ikres Lcbiàbefoblenen angerichtet bake und
eine längst geaknte, vor Ltol? nickt eingestandene (begenbebe
ln slck entdeckte.

bs war an einem Iderbstage dieses blut- und tränenreichen
jakres, wo niemand der fallenden lZIätter acbtete. Die ersten
Lckleler der Dämmerung legten slck über den stillgewordenen
Krankensaal und gössen ibre milde, versöbnlicbs Ltimmung über
breund und beind aus. Die Leelen der rauben Krleger träumten
von friedlicher lbelmkebr ins Vaterbaus, brancois Daupbin batte
Kampfgetümmel und Völkerball vergessen. Leins blicke folgten



den letzten Strahlen der über Frankreich untergehenden Sonne.
Eine weite, herrliche Zukunft lag vor ihm ausgebreitet. An der
Seite eines liebenden Weibes würde er nach Paris zurückkehren.
Sie trüge blonde Zöpfe und hätte blaue, liebe Augen, in denen
kein falsch sich spiegelte. Und etwas Träumerisch-Engelhaftes
würde ihn fortan umschweben, eine süße Geborgenheit, für die
ihm kein Opfer groß genug wäre. Und in dieser Gefährtin würde
er den Halt seines zukünftigen Lebens, das Ideal für seine Kunst,
die Wiedergeburt seiner Vaterlandsliebe finden. Frankreich dünkte
ihn schön um der Herrlichkeiten willen, die es diesem deutschen
Mädchen zur Morgengabe schenken würde Und nach Jahren
wäre ein neues Geschlecht herangeblüht, schöner und stärker als
das Lebende und Franzosen und Deutsche hätten aufgehört
Feinde zu sein.

Mit geschlossenen Augen griff er nach der Hand, in der er in
wochenlanger Pflege das Mütterliche des Weibes gefühlt. Die
entzog sich ihm nicht mehr, und die blonde, kleine
Rotkreuzschwester ließ es in der Dunkelheit willig geschehen, daß ein
leidenschaftlicher Arm sich um ihren Hals schlang. Zwei Lippen
brannten in innigem Kusse aufeinander, während am offenen
Fenster vorbei die Soldaten singend ins Feld zogen.

Neutralität!

Du börft dies Schlagwort unfrer Zeit
Zu ungezählten fflalen.
„Verleugne jede Sympathie —
„Vergiß in (Dort und Schrift dich nie —
„Denn wir find die neutralen!"

Bin Eügermetj umfpinnt die Hielt!
Der HIabrbeit Röntgenftrablen
Durchdringen diefes Dickicht nicht,
Hn dem der Draht tagtäglich flicht

für uns, für die Deutralen

Bin HIorthrieg bricht gewaltig los
Jn allen Stammlokalen :

„Hierbei mit einer preßzenfur —
„Das «üagblatt» nehmt fcharf in die Kur
„Taut Hntrag der Deutralen!"

Jm Zeitungswalde tönt's drauf laut
Von Stimmen, radikalen:

„Hlir hängen keinen Maulkorb um —
„Bedient fein will das Publikum
„Hucb feitens der Deutralen !"

Kriegsnot heifcbt Steuern neuer Hrt,
Der Refrain heißt „bezahlen!"
Denn Staat und Stadt gebn aus auf pump
Der ölohlftand fühlt [ich bald als £ump —
Doch wir find die Deutralen

Hier fpürt wohl nicht am eignen £eib

Des Krieges Sorg' und Qualen!
Bei allem Blend bleibt der Croft —

Ond wenn er dich auch fehr erboft —
Hlir find ja die Deutralen J. B. ©rütter.

rY.YY.YYY.Y.YYYYYY.Y.Y.YY.Y.Y.YY.YYYyYY.Y.YY.Y.Y.Y.YyyYYy.1

General Gallieni, Gouverneur von Paris.

Von großer Bedeutung für die Verteidigung eines beteiligten Platjes
ift die Perrönlichkeit des Kommandanten. Die franzöfilcbe Regierung hat
dielen wichtigen Pollen für die Verteidigung von Paris dem General
Gallieni übertragen, während fie felbft feit 5. September 1914, als

deuttche Kavallerie bis in die Nähe der Hauptlladt vorgedrungen war,
nach Bordeaux übergefiedelt ift. Paris, ohnehin Ichon eine fehr Harke und
fehr ausgedehnte Feilung, ill unter General Gallienis Leitung in den

legten Monaten noch mehr beteiligt worden, fo daß eine eventuelle
Belagerung auf großen Widerltand lloßen würde.

I
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den letzten Ltraklen der über brsnkreick unterZekenden Lonne.
bine weite, kerrlicke Tukunft lao vor ikm ausgebreitet. der
Leite eines liebenden Weibes würde er nack Paris ^urückkekren.
Lie trÜAe bloncie 2öpke und kätte blaue, liebe àZen, in clenen
kein falsck sieb spiegelte, Nnd etwas Nräumerisek-Lnoelkaftes
würde ibn kortan umsckwsben, eine süke Oebor^enkeit, für clie
ikm kein Opfer Zroö AenuZwäre. bind in dieser Oekäkrtin würde
er den blalt seines ^ubünitiZen bebens, das Ideal für seine Kunst,
dje WiederZeburt seiner Vaterlandsliebe finden, brankreick dünlcte
ikn sekön um der blerrlickkeiten willen, die es diesem deutscken
lVtädcken ^ur VlorAenZabe sckenken würde bind naek fakren
wäre ein neues Oesckleckt keranZeblükt, scköner und stärker als
das bebende und branrosen und Neutscke kätten aufZekört
beinde ^u sein.

Nit Aescklossenen ikuZen Arikk er nack der bland, in der er in
woekenlanoer Pflege das Vlütterlicke des Weibes Aeküklt. Die
enkvA sick ikm nickt mekr, und die blonde, kleine pollueur-
sckwester lieb es in der Nunkelkeit willig Zesckeken, dak ein
leidensekaktlicker ikrm sick um ikren blals scklanA. Twei Kippen
brannten in innigem Kusse aufeinander, wäkrend am offenen
benster vorbei die Loldaten sinnend ins beld ro?en.

Deuträät!
-A -Ä

Du körst dies Schiagwort unsrer Teil
Tu ungezählten Walen.

„Verleugne jede Sympathie —
„Vergib in Llort und Schritt dick nie —
„Denn voir sind die Neutralen!"

Ein Lügennetz umspinnt die Welt!
Der Tlahrheit Köntgenstrahlen
Ourchàringen dieses Dickicht nickt,
bin dem der Draht tagtäglick klickt

für uns, kür die Neutralen!

Ein Miortkrieg bricht gewaltig los
?n allen Stammlokalen :

„herbei mit einer Di'eKzensur —
„Das «Lagblatt» nekmt scharf in die Kur
„Laut Kntrag der Neutralen!"

2m Teitungswaläe tönt's drauk laut
Von Stimmen, radikalen:

„Tlir bangen keinen Waulkorb um —
„Bedient sein will das Publikum
„Kuck seitens der Neutralen!"

Kriegsnot keischt Steuern neuer Krt,
Der Kekrain heilZt „bezahlen!"
Nenn Staat und Stadt gekn aus auk Dump
Der Klohlstand küklt sich bald als Lump —
Noch wir sind die Neutralen!

Mr spürt wokl nicht am eignen Leib

Nes Krieges Sorg' und Oualen!
Lei allem Elend bleibt der Lrost —

blnä wenn er dich auch sekr erbost —
Mr sind ja die Neutralen! I. R. Grütter.

Oenersl Oallieai, Oouverneur von park.

Von groller Bedeutung für die Verteidigung eins5 beseitigten Platzen

lit clie perlönliebbeit de5 Konunandautsn. Die frauiöliicbe Regierung bat
diesen wichtigen polten für clie Verteidigung von park dein Osneral
O aIIis ni übertrugen, wäbrend lie ielblt feit > Zepternber ly>4, a>5

dsutfclle Kavallerie bü in die btäbe der blauptltadt vorgedrungen war,
nacb Bordeaux übergesiedelt ilt. pari;, obnebin iebon sine felir itarlcs und
fsbr au5gedebnte Leitung, iit unter Oeneral Oailisni5 Leitung in den
letzten Klonaten nocb rnsbr beseitigt worden, so dall eine eventuelle Be-
lagerung ans grollen Widerstand itoilen würde.

l
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GAS" UND WASSERWERKE
DER STADT ST. GALLEN

Ferner empfehlen wir unsern

St. Galler Gaskoks
in drei Körnungen.

Vorteilhaftestes u. rauchloses, dem

auswärtigen ebenbürtiges Brennmaterial.
ooo

Wir empfehlen unser Installations-
Geschäft zur Ausführung von jederArt

Gas-, Wasser und
sanitären Einrichtungen,

Hauskanalssationen
etc. etc.

Permanentes Lager
und Ausstellung

im Laden an der Glockengasse, gegen¬

über der Harfe.

OOO

bernahme des Unterhaltes von

Gasglühlidit-Anlagen
im Abonnement

Lager und Kleinverkauf:
Notkerstrasse: ehemal.Konfumazsfallungen

Zürdierstrasse 42: Meldestation Lachen-

Vonwil.

Gutgeschultes Personal, nur bestes

und erprobtes Material bei massigen

Preisen, setzen uns in die Lage, allen

Anforderungen gerecht zu werden.
OOO

Fachtedinische Auskunft
erteilt und Kostenvoranschläge

entwirft bereitwilligst und

unentgeltlich unser Installationsbureau:

BurggrabenNo.2,
Parterre, Zimmer No. 2.

OOO

sowie

der Umänderung
von normalen Gräf^in-

brennern in gas¬

sparendes

Munduslidit.
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f^ecuei' empsetileu ^/ic uu^ecu

A. (Zallen Qsskok;
m drei ^öi'siungen.

VocteillisfteZteZ u. csuctilo^e^, clem suz-

^/si-tigeu elzsulzüi'tigez îZi-suumstei-isl.

VVic empfehlen uu^ec ên5tsîZsfZ«ns»

(Zesàâfî ^uc/^uzsutiruug vcmjeciecàt

dîs3-, und
^sniis^en ^înildàngen,

idsu5^ns!ê5sîê0nen
etc. etc.

und âu35îellung

im t.sc!eu su clec (slc>clceugs55e, gegeu-
ulzec ctec Nscfe.

UIzecuslime cle5 Uutei'tis>te5 vou

(ugzgIûIiISdit°>ààMN
êm âkonnement

l_sgei- uncî i<!àvetìguf:
I^oàENZti'S55s: eliems!. Xoniums^^tsiiungsn
?ûnciienîîrs556 4Z: I^teicle^istioii I.sctien-

Vonvvil.

Nutcje5ctiulte5 peczcmsl, nur t)e5te5

uucl ecpi'vktez s^Istecisl îzsi ms^^igeu
pieizeu, zet^eu uc>5 iu ctis t.sge, slleu

/^ufo> clecuugeu gececlit v^/ei-cleu.

OOO

I^sctite<ài5ctie ^u^kuuft ec-

teilt uucl Xc>5teuvcii'sii5clilsge

eut^/ii-st bsceitwillig^t unc! un-

eutgeltlicli unzec Iu^ts»sti0ii5-

bui-esu:

dimmer l^Io. Z.

OOO

50>à

cier ^mânclei'uncZ

von normsien dsMhin-
kt-ennem in gsz-

zpsrenclez

^tliiiclmlictil.



Blick auf die Stadt St. Gallen mit der Kathedrale und dem St. Laurenzenturm

Vierfarbendruck der Buchdruckerei Zollikofer & Cie.

k

Vüsk suf äie Ltsät Lt. Lsilsn mit cler i<stks6rsls uncl cism Lt. ^su^en^sntui'm

Viei-ksrdencii-uck clei- kZuckäi-uskei-si ^ollikoke,- â Lis.
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