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Der Abenteurer.
Spanische Novelle von Max Miiller (Paris).

n diesen regnerischen Novembertagen, wenn der frostige
A Rbendnebel das buntfarbige, wdrmende Leben der Pariser
Strafie vorzeitig ausldscht und das Licht der Bogenlampen sich
auf dem nassen Asphalt wie in einem toten See spiegelt, trete
ich auf meinem abendlichen Schlendergange gerne in einen jener
phonographischen Salons wie sie Pathé eingerichtet hat und wo
man sich fiir wenige Sous ein ganzes internationales Konzert
zusammenstellen kann. Im Mérchenbuche lasen wir als Kind,
dafl es Wunschringe gebe, die man nur am Finger zu drehen
braucht, um jederzeit in ein er-

Bebida deliciosa zu schliirfen. Auf den ireien, von den Kine-
matographen taghell erleuchteten Pldtzen der Faubourgs stehen
in lachenden Gruppen die aufgeputzten Fabrikm&dchen, die sich
von den reichen Herrensthnen und friih sich tibenden Don Juans
den Hof machen lassen. ..

Ruch mich flieht der Schlaf in dieser nervésen spanischen
Nacht, und ich schreite dem Halfen zu, der inmitten des Kommens
und Gehens einzig still und verlassen daliegt. Leis schaukeln
die tausend Masten und bunten Signallichter iiber der schwarzen
Flut, und die langgestreckten Lagerhduser der Barceloneta
schimmern unheimlich und wie beutelauernd durch das Dunkel.
Ruch hier nur ein Schlafen mit offenem Huge.

So wie der Tag ohne Ziel und

sehntes, fernes Land entriickt zu
werden. So lasse ich mich durch
eine Cancién popular espafioal oder
eine Arie der Fornarina in die son-
nigen Gefilde des Siidens versetzen,
wo esum diese Jahreszeit wohl auch
regnerisch und ungastlich aussieht,
die aber in der Erinnerung meiner
Phantasie die Romantik und den
leuchtenden Glanz der dort ver-
lebten Sommertage bewahrt haben.

Ich sehe mich an der Kiiste des
Mittelldndischen Meeres sitzen und
hinaustrdumen in die blaue Weite.
Die weifien Felsen, die zur spielen-
denFlutherniedersteigen, diebaum-
lose, von der Sonne durchgliihte
Uflerlandschalt mit ihrer unbeweg-
lichen, kristallhellen Luit, die ein-
samen Villen mit ihrer Zypressen-
umrahmung, die plétzlich auftau-
chenden Palmengruppen — dies
alles bringt die N&he Afrikas ein-
dringlich zum Bewufitsein. Etwaser-
haben Ruhevolles liegt {iber diesem
Worte; man fiihlt sich weit ab vom
fieberhatten, kulturgierigen Europa;
man klappt das Buch, das man bei
sichirug, gleichgiiltig zu ; man denkt
nicht mehr, man fiihlt sich Sache
werden wie der Baum am Strande,
wie der wellenumspiilte Fels. Und
in dieser wohligen Trdgheit des
Meeres schldit alle Sehnsucht ein.

Pl6tzlich wechselt das Bild. Mein
Ohr treffen unvermutet die eksta-
tischen Ausrule einer Lola Montez,
die zum Kastagnetten-Geklapper
ihren stdhlernen Ko6rper wirbelt und biegt, wdhrend die im
Rhythmus klatschende  Menge Irenetisch alza! alza! schreit,
sodafl das junge Weib aufler Rand und Band gerdt. Und ich
sehe mich inmitten gatfender Soldaten und eng sich anschmiegen-
der Liebespaare vor einem offenen Volkscalé. Die Theater
und Ballokale haben eben erst ihre Plorten getiinet, und auf den
Ramblas gehen und kommen die plaudernden Gruppen wie am
Mittage. Die Limpiadores (Stiefelputzer) kriechen wie Eidechsen
um die vor den Calés der Plaza de Cataluila rauchenden und
schwatzenden Gé&ste, wdhrend dazwischen der monotone Ruf
eines Pastillen- und Schokoladenverkdufers ertont. Patrouillen
vonberittenen Zivilgardistenzirkulierenin den Arbeiterquartieren,
denn der Streik kommt hier nie zur Ruhe, und blutige Zusammen-

stéfle zwischen Polizei und Revolutiondren sind an der Tages-

ordnung. Von Mitternacht an mischt sich das sonst kasernierte
Heer der Prostituierten unter die wandelnde Menge, die sich noch
immer vor den Kiosks der Promenaden staut, um die kiihlenden

Der Segantini-Brunnen bei Savognin
Nach einer Original-Radierung von Conr. Strafler, St. Gallen

Ende ist, diinkt einen auch das
Leben unter diesem siidlichen Him-
mel uferlos und man verliert sich
ins miiflige, die Anstrengung scheu-
ende Trdumen . .. Ich war herzlich
froh, als mir von der Landungsstelle
der grofien Dampier mein Freund
Bruno Hartmann, der Schiffsarzt
einer Uberseekompagnie ist, eiligen
Schrittes entgegenkam. Er fafite
mich am Arm, und wir schritten,
wie jeden Abend, die lange Palmen-
allee des Paseo de Colén ab. Bruno
war einer meiner liebsten Studien-
kameraden gewesen ; wir hatten uns
mehrere Jahre aus den Augen ver-
loren, aber ein gemeinsam verlebtes
Heidelberger Semester lief eine Art
latenter Intimitdt zwischen uns be-
stehen, die nach den ersten fiini
Minuten des Wiedersehens, und sei
es auch im fernen Spanien, piinkt-
lich auflebte. Durch Zufall hatte
ich erfahren, dafl sein Schiii, die
,Giralda“, die eine Havarie erlitten
hatte, seit zwei Monaten im Hafen
von Barcelonavor Anker lag. Bruno
hétte leicht Stellung aul einem
andern Schiffe finden kdnnen, aber
er zog es vor, die Reparatur abzu-
warten und sich die freie Zeit mit mi-
kroskopischenStudien undKranken-
besuchen in den Armenquartieren
von Barcelona zu vertreiben. Die
Stunden unseres Zusammenseins
fiillten wirmit gemeinsamen Erinne-
rungen aus unserer ewig schonen
Heidelberger Studentenzeit aus.

»,Du, was macht eigentlich die blonde Else, die Professors-
tochter ?“ konnte ich mich nicht enthalten zu fragen, denn unter
uns Studenten hatte es als ausgemacht gegolten, dai Bruno
Hartmann nicht nur der Schwiegersohn, sondern auch der zu-
kiinftige Nachiolger unseres allverehrten Lehrers der Zoologie
werden wiirde. Aber mein Freund schien die Frage {iberhort
zu haben, denn er zeigte mir hochauiragend am Nachthimmel
wie vor einem bldulich schimmernden Vorhange die Sdule des
Kolumbus und dahinter die schwachgezeichnete Silhouette des
Montjuich, aut dem Ferrer erschossen wurde.

,Herrlich, fiir eine Idee sein Leben aufs Spiel setzen zu
diirfen, was?“ rief Bruno begeistert aus, denn er war von jeher
ein himmelstiirmender Idealist gewesen. ,Sieh Dir diese stolze
Welteroberergestalt an, das Haupt in die Sterne reichend, die
Rechte kithn nach Westen ausgestreckt. Reifit sie Dich nicht
empor aus trédger, sinnlicher Sommernacht, diese Geste selbst-
bewufiter Energie, dieser zur Tat aufrufende Idealismus?! Wie
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fithle ich mich ihm verwandt, diesem Segler ins grofle, un-
bekannte Meer !“ i

Beim Kolumbus-Monument endete die lange Palmenallee,
die an die beriihmte ,Promenade des Anglais“ in Nizza erinnert,
und wir traten in eines der offenen Sommertheater, wie sie im
Hafenviertel grofler Seestddte den Matrosen und dem eleganten
Snob willkommene Unterhaltung bieten. Mein Freund hatte zwei
hiibsche, junge Spanierinnen dorthin geladen, was er mir mit
blasierter Selbstverstdndlichkeit erst mitteilte, als uns die Beiden
schon mit ihren Fdchern Zeichen machten. Ich wunderte mich
erst tiber die Zweideutigkeit des Ortes, an dem er den Damen,
die nichts weniger als Cortesanas waren, Rendez-vous gegeben
hatte. Aber ich gewahrte bald, daf sie nicht die einzigen Schonen
der Gesellschait waren; in der benachbarten Laube sah ich ein
halbes Dutzend stark reisgepuderter und kunstvoll bemalter
Schwestern um einen alten, wiirdigen Herrn, ihren Papa, ver-
sammelt, was mich an ein Gemélde von Zuloaga erinnerte. Wir
waren im Lande der Ritterlichkeit und des Frauenstolzes, und
so sehnsiichtig-diister die jungen Hidalgos mit ihren hagern,
ausgetrockneten Gesichtern nach den lachenden Schonen starr-
ten, — wehe dem Frechling, der die Unnahbarkeit nicht re-
spektiert und eine Frau beleidigt hétte. Es ist, als ob die Grazie
ihrer Bewegungen, die fromme Mantilla einen unsichtbaren Bann
um sie zbgen, so frivol auch der Ort sein mochte.

Die eine der beiden Fremden, die mit den roten Chrysan-
themen im Haar und dem grofiblumigen, bunten Schal iiber den
aristokratischen Schultern, war Brunos Geliebte ; ich sah es gleich
an ihrem innigen Aulblicken zu ihm und der Vertrdumtheit ihres
Wesens. Sie hiefl Juana und hatte ein dunkelgetdntes, oval-
geformtes Antlitz mit feurigen Augen und blitzenden Perlen-
zdhnen. Sie besafl die sinnlichen Lippen der Andalusierinnen
und das neckisch in die Stirn gefranste Haar der Frauengestalten
Goyas. Ihre nervosen, kleinen Hédnde offneten und schlossen
den Fédcher mit der Grandezza einer Prinzessin, und nur ihr
dunkles, herbes Sprechen, wie es den Spanierinnen eigen ist,
stand in unerwartetem Kontrast zu der Lieblichkeit ihres Wesens,
das einen Murillo hé&tte entziicken konnen.

Ich will gleich erzdhlen, wie mein Freund zu dem Mé&dchen
~gekommen ist, obwohl es sich im Grunde um nichts anderes als
das banale Abenteuer des Schiffsoffiziers in der fremden Hafen-~
stadt handelt. — Am Abend seiner Ankunit in Barcelona war
er unternehmungslustig und liebessehnsiichtig kreuz und quer
durch die zum ersten Male angelaufene Stadt gewandert und
schliefilich bis vor das Tor des Ostiriedhois gelangt. In langen
Reihen, Mietskasernen en miniature vergleichbar, bewohnten
die Abgeschiedenen die Mauernischen; vor den stumpfen, aus-
geloschten Fenstern bewegten sich regenverwaschene Bénder
und sonnenverdorrte Kranzreste im Abendwinde, der vom nahen
Meere heriiberblies. Inmitten dieser Abgestorbenheit kauerte
ein Médchen, bitterlich weinend. Der spdte Wanderer schreckte
es aus seiner trostlosen Weltverlassenheit auf, anerbot sich, die
frischen Blumen, die die Kleine nicht bis zur Mauernische hin-
aufreichen konnte, an ihren Platz zu bringen und ordnete um
ein Heiligenbild ein kleines Gértlein an, wie er es bei sonntdg-
lichen Strafienbettlern gesehen hatte. Mehr brauchte es nicht,
um sichin ein hilfloses, verlassenes Mddchenherz hineinzustehlen.
Liebe und Tod sind zwei Wahlverwandte, die sich gerne die
Hand reichen. Bruno fiihrte die Kleine von dem unheimlichen
Orte fort, die, ohne dafi er etwas dazu tat, sich mit der ganzen
schwérmerischen Hingabe an ihn heitete, deren im Mystizismus
aufgewachsene Siidldnderinnen einem aus iremden Landen kom-
menden Manne gegeniiber fdhig sind. Dafl er in wenigen Wochen
von ihr Abschied nehmen miisse, sagte er ihr nicht, um ihr
unnétiges Weh zu ersparen, aber auch, weil er das, was fiir ihn,
den Mann, selbstverstdndlich war, im Grundton dieser fliichtigen
Liebschaften zum voraus mitklingen hérte. Die Méddchen der
Hafenstddte miissen wissen, daf§ ihre Liebhaber nur eine Treue
kennen: die zum Meere. —

Der Lustigkeit unseres Abends tat diese wehmiitige Perspek-
tive keinen Abbruch. Wohl sprach man von nordischen Landern,
wo der Himmel ewig grau ist, und die M&dchen wollten wissen,
wie dort die Frauen wdren. Als gar eine Sdngerin das unver-
meidliche Couplet auf Paris zum besten gab, klatsche Juana in
die Hénde und rief ausgelassen, dafi sich die Spanier an den
Nebentischen umsahen: ,Ach ja, nach Paris mufit Du mich
mitnehmen !“ wéhrend ihre Freundin mit einem herausfordern-
den Seitenblick auf mich, den sie fiir einen Franzosen hielt,
radebrechte: ,Voui, ce srrait trrés scholi!®

Beim weichen Klang der Gitarren und Mandolinen, unter Tanz
und Lachen, Streit und Weinen entglitt diese endlose Sommer-
nacht in duftendem Garten am Meer; die Frauen waren lockende
Liebe, die Mdnner Abenteuer und lauernde Eifersucht... O glii-
hendes spanisches Leben, noch fiihle ich deinen Kufi aul meiner
Stirne brennen . ... Der Lirm des Morgens war stédrker ge-
worden, und die Tanzmusik der Nacht verklang leise in der Ferne
wie auf einem entgleitenden Schiffe, als mir der herbeigeeilte
Nachtwé&chter mit dem méchtigen Schliisselbunde das Haustor
6finete. — —

Am folgenden Nachmittage trafen wir uns in der Arena wieder,
wo eine gldnzende Quadrilla zum Stierkampie auizog. Das rote
Blut flof} in Stromen und f&drbte den Sand, frenetisch jubelte das
Volk dem Matadoren zu und folgte mit Wissenschait dem span-
nenden Duell zwischen brutaler Naturgewalt und menschlicher
Gewandtheit. Juanita schmiegte sich wie ein Kétzchen an ihren
Freund, der aber nur Seele fiir das grausame Schauspiel hatte,
das, wie er zu mir meinte, von tragischer Grofle wére. ,Gibt es
etwas Kraftvolleres, Edleres als den Stier, wie er vollbliitig in
die Arena stiirzt, geradeaus auf seine Feinde? Rofi und Reiter
wélzen sich im Sand, kein Torero wagt ihm nahe zu kommen.
Aber ein rotes Phantom ist da, dem er blindlings folgen mufi,
eine atavistische Leidenschatt, die ihn ins Verderben stiirzt. Dem
Ermiideten naht der gleifinerische Banderillero, aufgeputzt, Kose-
worte verschwendend wie ein falsches Weib. Aber schon sitzt ihm
die bénderumflatterte Harpune im Riicken und kein Abschiitteln
hilit mehr. Wild schreit der Toro auf, mehr iiber den Verrat als
den brennenden Schmerz. Einen Augenblick herrscht Stille; {iber
das schwerfillige Tiergehirn kommt langsam die Todesahnung.
Sein anklagendes HAuge richtet sich auf die herzlosen Menschen
ringsum. Die konnen den Blick des totverwundeten Tieres nicht
ertragen und briillen nach Feuerbanderillas. Mit schdumender
Waut stiirzt sich die gehetzte Kreatur in die blitzende Klinge des
Espada, als ein braver Toro, der zu sterben weif.“

Das war echt spanisch empfunden. Und mein Freund trug
sie, ich weif} nicht von welchem fernen Ahnen her, nur zu sehr
in sich, jene grausame stolze Rasse. Ich sollte wenige Tage spéter
eine traurige Bestdtigung erleben.

Juana hatte durch einen fatalen Zufall von der bevorstehen-
den Abreise ihres Geliebten erfahren und gebérdete sich wie eine
Verzweifelte. Erst glaubte sie durch Verdoppelung ihrer Leiden-
schaft Einfluff auf ihn zu gewinnen, dann durch Drohungen ihn
umzustimmen, und zuletzt versuchte sie ihn durch Entfachung
der Eifersucht zuriickzuhalten. Als sie sah, daf} alles umsonst
war und sie sich durch ihre Szenen nur den Rest seiner Liebe
verscherzte, wurde sie resigniert und in sich gekehrt. Sie ver-
brachte ganze Tage im Gebete zu den Heiligen, als konnten ihr
diese den Freund zuriickhalten. Mir zerrifl es das Herz, als ich
sie einmal im Diister der Kathedrale iiberraschte, wie sie schluch-
zend auf dem Boden lag, wéhrend neben ihr eine Kerze qualmte,
die sie der schmerzenreichen Madonna, die fiir sie die Gottin
der Liebe war, angesteckt hatte. Eine innere Wut stieg in mir
auf gegen den treulosen Liebhaber, und ich versprach der Jam-
mernden, alles zu tun, um den Freund zu bewegen, daf} er bleibe
oder sie mit sich nehme. An der Kirchentiire las ich beim Ver-
lassen die warnende Inschrift: Dios castigando su vana gloria! —

Nie vergesse ich jenen gewitterschwiilen Abend, an dem ich
mit Bruno zum Tibidado emporstieg und wo sich mir der
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Versinken. Holzschnitt von Wilhelm Lehmann in Wittenbach.

Dieser Holzschnitt bildet die Arbeit eines kiinstlerisch nicht geschulten Landwirtes, der sich in seinen Mullestunden mit Holzschnitzereien
beschéftigt, von denen einige vom Ziircherischen Museum angekauft worden sind.
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Charakter dessen, den ich seit Jahren einen Freund genannt, zum
erstenmal offenbarte. Er horte mich ruhig und ernst an, wéhrend
wir langsam dem Hé&usermeer entstiegen, das neukatalonische
Villenquartier mit seiner ans Morgenland erinnernden Hiigelland-
schaft hinter uns liessen und in die Serpentinen der bewaldeten
Bergkette einbogen, die sich im Hintergrunde Barcelonas hinzieht.

,Du fragtest mich neulich, was aus Else, der Heidelberger
Professorstochter, und mir geworden sei,“ begann Bruno aus-
weichend seine Apologie. ,Wenn ich Dir darauf Antwort |ge-
geben habe, wirst Dumich
besser verstehen und nicht
Dinge von mir fordern, die
unmoglich sind. So wisse
denn, Else, die heifigeliebte
Else ist aus meinem Ge-
déchtnis geschwunden —
oder beinahe. Nur ganz
in nebelhaiter Ferne sehe
ich noch ihr kluges, siifies
Gesichtchen mit den blon-
den HAhrenzopien. Eine
Studentenliebe wirst Du
sagen! Nein, es war mehr,
es war die grofie Offen-
barung des Lebens. Fiir
mich wie fiir sie, darum
hédngt das Mddchen noch
immer an mir und denkt
an mich in dieser Stunde,
ich weif} es. Ich hatte da-
mals das untriigliche Ge-
fiihl, dafl ich nie mehr lie-
ben konnte, wenn ich mich
von dieser ersten und ein-
zigen und erhabenen Liebe
losloste. Und ich habe es
dennoch getan, habe ihr
und ihrem Vater eines Ta-~
ges den Hbschiedsbrief
geschrieben. Auf meiner
ersten Studienreise war’s,
in Neapel, an einem ver-
zauberten -Sommerabend
wie der heutige. In der
Naturndhe eines siidlichen
Volkes, auf dem Kklassi-
schen Boden meiner Gei-
steskultur, fern dem Ge-
fithlsbanne meiner deut-
schenHeimaterwachte ich
zu der trotzigen Erkennt-
nis, daBl es nicht meine
Bestimmung sein konne,
ein Dutzendleben zu fiih-
ren, ein Weib zu nehmen,
Kinder zu erzeugen, mich
in ein deutsches Provinz-
nest mein Lebenlang zu
vergraben. Die ganze schwéchliche Sentimentalitdt meiner Liebe
zu einem zarten, feinbesaiteten Frauenwesen kam mir zum Be-
wufltsein und unsere Seelengemeinschaft diinkte mich mit einem
Male unwichtig neben dem herrlichen Naturgesetze gesunder
Sinnlichkeit und bewusster Fortzeugung der Rasse. Die ich liebte,
war ein bleiches, nervises Ding, belastet mit allen Schwéchlich-
keiten einer alten Gelehrtentamilie. Ich war im Begrilie gewesen,
dem seelischen Wohlbelinden zweier Individuen das korperliche
Wohlbefinden einer ganzen Rasse zu opfern, und meine Liebe kam
mir seit da als eine wunderschone aber giftige Blume vor.

Am Wege nach Albano

Nach einer Original-Radierung von Conr. Strafer, St. Gallen

Das alles klingt sehr hdfilich, und nur der seelische Schmerz,
den mir diese Erkenntnis verursachte, die Rache, die seither die
erziirnten Liebesgttter an mir genommen, umgibt das Ende dieser
Jugendliebe mit einem versthnenden Hauch. Wer einmal den
Vernunitsieg iiber sein Gefiihlsleben davongetragen hat, bleibt
fiir alle Zeiten ein Abtriinniger jener grofien Liebe, deren innerstes
Wesen Unendlichkeit ist; das Spiel, das er mit ihrer Heiligkeit
einmal gewagt hat, gewinnt fortan ddmonische Macht iiber ihn!“

,Don Juan!“ konnte ich mich nicht enthalten, auszurufen.

,Wir sind in seinem
Lande“,fuhrjener unbeirrt
fort. ,Glaube mir, Don
Juan hat ein Ideal, wenn
esauch ausgerechnet nicht
das Weib ist. Mit der
wiedergefundenen Energie
seiner egoistischen Triebe,
mit dem durch das Er-
16schen der Liebesilamme
frei gewordenen Kraitge-
fiihl dient er einem neuen
Sinne des Lebens . . .

Hore mich an. Ich bin
ein Arzt, diene der leiden-
den Menschheit, diene der
forschendenWissenschatt.
Ich will die Welt durch-
messen, meine Hilie dort-
hin tragen, wo bisher der
Fuf} des Arztes nicht hin-
kam: Inden Ghettos orien-
talischerGrofistéddte,inder
Einsamkeit der Wiiste, im
vom Sturm verschlagenen
Schiffe auf hohem Meer
wird man meine Kunst
segnen. Der ich frei bin
und fiir kein Weib und Kind
zu sorgen habe, darf mich
in den Fieberbrand heifler
Linder wagen, den Ba-
zillenherd unerforschter
Krankheiten aufsuchen,
mit meinem eigenen, un-
wichtigen Leben als Arzt,
als Forscher tausende von
zukiinftigen = Existenzen
retten. Nur wer im Leben
nichts zu verlieren hat,
setzt alles ein fiir ein Ideal.

Du wendest ein, dafi ich
in Juana das Weib gefun-
den habe, dem ich alles
bin: Vater, Geliebter, Er-
16ser; dafi einer Verbin-
dung mit ihr nicht die
rassehygienischen Beden-~
ken im Wege stehen, wie
ich sie bei meiner ersten Liebe vorschiitzte, dafi sie sich ein
Leid antun wird, wenn ich sie verlasse —

Du vergifit, dafi es fiir mich in der Liebe nur noch das Aben-
teuer geben kann. Das Abenteuer, das reizt, weil darin Gefahr
fiir meine Freiheit und Selbstbestimmung liegt. Was kann ich
datiir, daf} sie mir in den Weg lief! Frauen haben ihr Fatum wie
wir. Hétte ich an jenem Abend statt dieses gefiihlvollen Mdd-
chens eine kéuiliche Dirne angetroffen, Du déchtest nicht
daran, mich zum Bleiben zu iiberreden. Darf man eines ,, Zufalls“
wegen seinen Lebensplan umstiirzen?! Sie wird mich vergessen,
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wie mich andere vor ihr vergessen haben. Und wenn Blut fliefien
sollte — es wiirde hchstens das meine sein!“

Wir waren auf der Hohe des Tibidado angelangt. In dieser
freien Weite, wo einem das Menschengewimmel in der Tiefe so
klein und zwecklos vorkam, erhielten die Worte dieses trotzigen,
starren, in die Ferne blickenden Freiheitsfanatikers ein seltsam
suggestives Relief. Im Scheine der untergehenden Sonne gliihten
vor uns die unermefllichen Wasser, hinter uns der Montserrat
und die violetten Ausldufer der Pyrenden. Eine ganze Welt um-
spannte unser Blick. ,Erinnerst Du Dich des Abends auf dem
Heidelberger Schlof}, wo dasselbe Gefiihl der Weite und des Wan-
derns uns beseeligte? Und wie klein war jene Welt im Vergleich
zu der heutigen. Aus dem Neckar wurde das Meer; schon diinken
uns Zypressen alltdglich — morgen werden es die Palmen sein.

‘dunkeln Felder und Klippen im Umbkreise. Man konnte noch deut-

licher als am Tage die geradlinigen Strafienziige Barcelonas ver-
folgen und unser beider Blick glitt gleichzeitig den Ramblas ent-
lang, von der palmenbeschatteten Plaza de Cataluna bis zum
Meere, wo die Silhouette des grofien Genuesen noch immer sicht-
bar war und gebieterisch nach der neuen Welt zeigte . . . .
,Bin ich auch ein armer Fliichtling zur Stunde, der ein win-
kendes Qliick feige im Stiche l&sst, in jeder neuen Welt werde
ich wieder Wesen finden, die mich zértlich umfangen und meiner
Seele Rast gonnen, denn der Kreislauf der Gefiihle ist ein ewiger
und der tdtige, nach dem Hohen strebende Mensch erringt sich
sein Paradies stets aufs neue, so wie sich der Kosmopolit sein
Vaterland stets aufs neue erschatit. Du, mein Freund, bleibe bei
meiner Juanita zuriick und sei ihr ein Troster, das ist der grofite
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unserer Kundschaft sind uns wegleitend bei unseren Ginkdufen.

Und so kennt unser Wandern keine Rast und Ruh, wihrend un-~
sere Fliigelweite immer méchtiger wird . .. Ein Ideal zu haben,
ewig unbefriedigt ihm nachzujagen, ist das Geheimnis ewiger
Jugend! Das ist der faustische Drang in uns ... Schon hore
ich den Huischlag des Alltags ndher kommen; wenn ich ldnger
weile, gewinnt die Liebe Macht iiber mich und das hohe Ziel
meines Lebens entschwindet im nebligen Gaukelspiel der Getfiihle.
Leb wohl Juanita, du haltst mich nicht, denn im Paradiesgarten
der Liebe existieren nicht Raum noch Zeit mehr. Der zielbewufite
Karawanenreiter rastet in der Oase nicht l&nger als nétig ist, um
das Kamel zu trédnken und den Hunger zu stillen und den miiden
Leib zu erquicken, denn er weif}, dafi die goldenen Schitze, die
er mit sich fiihrt, verloren sind, wenn er sie nicht an den Ort
ihrer Bestimmung bringt.“ —

So sprach Bruno Hartmann zu mir, derweil die Sonne glutrot -

und unheilverkiindend ins Meer versank, um iiber einem andern
Erdteil mild und morgendlich aufzugehen. In der grofien Stadt zu
unsern Fiifien flammten die Lichter auf und hiipiten bis in die

und letzte Dienst, den ich von Deiner Freundschaft verlange —
und was auch aus Euch beiden werden wird, nie gebt mir Kunde
davon . . .“

Was blieb mir diesem Menschen zu sagen iibrig, der mir eine
Lebensauifassung enthiillt hatte, die mich durch ihre Realistik
mit Verachtung und durch ihren Idealismus mit Bewunderung
erfiillte! Ich wufite in jener Minute nicht mehr, ob ich meinen
Freund bedauern — oder beneiden sollte. Und mir kam der
gahze Kontrastreichtum dieses Landes in den Sinn und ich fand
zum Abschied nur das eine Wort: , Armer Don Quichotte!“

Wenige Tage spéter lichtete die ,Giralda“ die Anker. Man
erspare mir die Schilderung der herzzerreifienden Szenen, die
diesem 6den Morgen vorausgingen und in denen mich nur die
barbarische Standhaitigkeit Brunos in Erstaunen setzte. Denn
wahrlich kein anderer an seiner Stelle hétte das ungliickliche
Weib von sich stofien kénnen. Thre letzten Worte waren: , Adios!
Seas mds feliz que yo!“ Dann stiirzte sie wie eine Wahnsinnige
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nach der Stadt zuriick, wdhrend das Schiff langsam vom Ufer
abstieB. Ich glaubte wahrgenommen zu haben, wie Juana einen
ziselierten maurischen Dolch, wie man sie in Spanien h&ulig sieht,
im Busentuch verborgen hatte und eilte, ein Ungliick ahnend, ihr
nach. Es ging durch ein endloses Straflengewirr und ich hatte
Miihe zu folgen. Da, vor dem alten gotischen Portal der Kirche
Santa Maria del Mar sah ich sie plotzlich taumeln, mit den Armen
in die Luft greifen und riickwérts auf der Treppe zusammen-
brechen. Mit mir eilten die Nachbarn herbei, ich beugte mich
iiber sie. Unter ihrem bunten, grofiblumigen Schal hervor rieselte
das Blut — ich hatte nur zu deutlich geahnt ... Ein Arzt wurde
gerufen, er konnte nichts tun, der Dolch hatte das Herz getrotien.
Die Frauen bekreuzten sich und beteten fiir die
entiliehende Seele. Dann trug man Juanita hin-
aus nach dem Ostiriedhot, wo sie ein feindliches
Geschick vor wenig Monaten mit ihrem treu-
losen Geliebten zusammengefiihrt hatte.

Als ich am Vorabend meiner Abreise aus
dem romantischen Lande der Totenstadt einen
Besuch machte und nun auch sie, die so viel
farbenspriithendes Leben verkdrpert hatte, in
einer der unzéhligen Mauernischen wohnen sah,
fragte ich mich, ob Calderon nicht am Ende
recht hat, wenn er das Leben einen Traum
nennt: la vida es sueno?

Das Schlimmite.

€s wird in guten Treuen piel geredet und piel
gefchadvet. RAber eins ift unoerantwmortlidy, eins
darf man [idy nicht zu Schulden kRommen laffen:
es [oll kein Dater, kein Cefjrer zu einem Kinde
fagen: «So hody wie diefer oder jener wirft Du’s
freilich nie bringen», und es [oll kein Sdyriftftelier
zu [einer Tation fagen: Punkfum, fertig Tiire zu;
die grofze 3eit der Literatur ift voriber, es wird
nie mehr einen Goethe oder Schiller geben.

Das it erftens eine Torfeit, denn die 3ukunft
weiff man erft nachher, und die Matur lieferf Reine
Programme. Hat man eftoa Anno 1740 prophe=
zeit: Gebt adyt, [tdubt ab, zieht eudy fonntdglich
an,dennjelzt fangt nddyftens die Klaffifche Citeratur
an, jezt wird bald der groffe Goethe geboren? Dder
hat jemals ein Scyullelrer einen Buben mit den
Worten der Klaffe vorgeftellt: «Geht mir fduberlich
mit dbem da um, denn es gibt einmal das grofie
weitberifymte Genie X ?» Tlein, fondern er hat zu
allen 3eiten den Geniebuben einen €fe! genannt.

3weitens ift es Anmafung; denn andere her=
abdriicken, heift nidyt befdjeiden [ein, fondern
unverfchdmt.

Drittens ift es eine gemwiffeniofe, {cylechte Gandiung. Tiemand
hat das Redjt, demn heranwadyfenden Gefchlecht zum poraus in die
junge heilige Hoffnung zu fpucken.

Das ift bethlehemifcher Kinderfeelenmord.

Aus: ladjende Wabrheiten. Carl Spitteler.
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Oskar Biders Alpenflug.

Rls eines der bedeutendsten Ereignisse, als eine Grofitat auf dem
Gebiete der Luftschilfabrt im Jahre 1913 ist der am 13. Juli in der
Morgeniriihe erfolgte kiihne Flug iiber die Jungfrau durch den jungen
Schweizer Rviatiker Oskar Bider zu verzeichnen. Bider hatte bereits
vorher die Pyrenden bezwungen und am 13. Mai den ersten Flug iiber
die Berner Alpen zwischen Wildhorn und Wildstrubel in einer Héhe
von zirka 3400 Meter gewagt, was einen neuen schweizerischen Hohen-
rckord darstellte. Bider landete gliicklich in Sitten, von der Bevélkerung

jubelnd begriifit. Diese Leistung wurde aber weit iibertroffen durch
den am 13. Juli, morgens 4 Uhr, wiederum von Bern aus erlolgten
Flug iiber die Jungfrau nach Mailand. Gegen halb 6 Uhr iiberilog er
bereits in 3600 Meter Hcohe das Jungiraujoch, ein Moment, der auf
unserem Bilde aus der ,Schweiz® von zuldllig im Rulstieg begrilfenen
Touristen photographisch wiedergegeben ist. Nach Passieren der Berner
Alpen und des grofien Aletschgletschers flog Bider iiber das 2900 Meter
hohe Eggishorn ins Wallis, alsdann iiber Brieg und das 3200 Meter
hohe Helsenhorn und landete, wie vorgesehen, zur Speisung seines
Motors in Domodossola. Nach 10 Minuten, um 6 Uhr 50 stieg er
wieder aul und stand kurz nach 8 Uhr {iber Mailand, wo er 8 Uhr 44
niederging. Die ganze Strecke, die mit dem Aulstiege auf 280 Kilo~
meter zu berechnen ist, durchilog Bider in nicht ganz fiint Stunden.
Ein begeisterter Emplang wurde dem erfolgreichen schweizerischen

Der Flug Biders iiber die Jungfrau am 13. Juli 1913

RAviatiker in Mailand zu teil, von wo er am 26. Juli iiber den Lukmanier,
das Maderanertal, Fliielen und Luzern nach Basel ilog, das er in 34
Stunden mit Zwischenlandung in Liestal wohlbehalten erreichte.

Oskar Bider stammt aus Langenbruck in Baselland und steht jetzt
im 23. Lebensjahre. Er war urspriinglich Landwirt, ging als solcher
nach Argentinien, kehrte aber nach 8 Monaten in die Heimat zuriick,
reiste im Herbst 1912 nach Pau, wo er in die Fliegerschule von Blériot
eintrat und schon nach wenigen Monaten das Pilotenzeugnis erwarb.
Bald darauf fithrte er mit einem Tandemapparat Héheniliige bis zu
3000 Meter aus, wobei er bereits Passagiere mitnahm. Vor seinem
Alpenilug machte er mit seiner Schwester als Passagier einen Flug
von Basel nach Bern usw.

Seit einigen Wochen weilt Oskar Bider in Johannistal, um sich im
Interesse der schweizerischen Militiraviatik wie vorher mit dem fran-
zbsischen so auch mit dem deutschen Flugwesen und dessen neuen
Rpparaten vertraut zu machen. Es ist zu holfen, dafi der erste Schweizer
Aviatiker unserem Lande erhalten bleibe und unserer Luitschilfahrt die
schitzenswertesten Dienste leistet.
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