

**Zeitschrift:** St. Galler Schreibmappe

**Band:** 17 (1914)

**Artikel:** Flucht nach Genua

**Autor:** Fässler, Oskar

**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-948195>

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 11.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## Flucht nach Genua.

Ein Wanderblatt von Oskar Fässler.

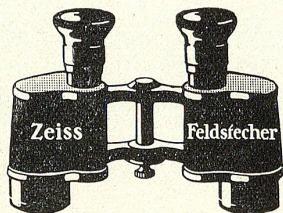
Eine Frühlingsstrecke im Tessin sollte es werden und dabei sein Bewenden haben. Bei uns im St. Galler Hochtal sah es freilich noch winterlich aus; aber allerlei Berichte hatten versichert, drüben über den Bergen sei die Wende zum Frühling eingetreten und «Lugano schön» war mehrere Tage hintereinander auf dem Wetter-täfelchen der Zeitung zu lesen gewesen. Von so vielen freundlich einladenden Winken war ich überwältigt worden und rasselte also wieder einmal durch die Nacht über den Gotthard, ins Tessin hinunter, der ganze Mensch ein einziges kindliches Vertrauen in die Versicherungen des Papiers. Aber ach, «derweil wir hoffen»...

wäre —, abseits vom Ufer, ein beleuchteter Dampfer, dünste-umwallt, eine Vision wie gemalt von Turner. Dann hochnordische, bitterkalte Fahrt nach Porto Ceresio, das Trüpplein Menschen an den wärmespendenden Maschinenraum in der Mitte herangerückt. Verschneit das Schiff, das Land — phantastisch lesen sich an den Landestellen in solcher Stunde so sonnige Namen wie: Morcote, Melide, Brusino Arsizio. Kähne mit ihren Lattenbogen kleben wie gestorben am Ufer; lächerlich sieht sich alles an, was als Freudenlockung wirken will; die rotangelaufenen Hände versenken sich in die Taschen des Frühjahrsüberziehers, der getroft Winterdicke haben dürfte.

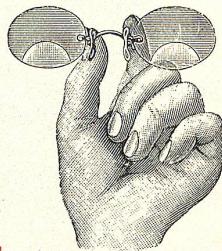
Winter immer noch, Winter in Varese, Schneedecke auf den Feldern bis vor Mailand; auch in der Stadt flockte es auf die

# L. BOLTER-KIRCHHOFER OPTIKER MARKTPLATZ ZUM WEINFALKEN • Telephon 2664 ST.GALLEN

Brillen und Zwicker in elegantesten Formen  
Amerikanische Finger-Pincenez, Uni-Bifo-Menisken-Gläser



ZEISS-FELDSTECHER  
BAROMETER, THERMOMETER  
OPERNGLÄSER, REISSZEUGE



Photographische Apparate, Platten, Papiere etc.

Elektrische Taschen- und Hauslampen • Meccano-Kästen für Knaben

NEUHEIT!

PUNKTALGLÄSER  
der Firma Carl Zeiss, Jena.

NEUHEIT!

Bestes Brillenglas der Gegenwart

Genaueste Ausführung sämtlicher Brillenverschreibungen

Bei urchigem Schneefall fuhr ich morgens gegen 4 Uhr in Luganos Bahnhof ein; wie eine schallende Ohrfeige auf alle hergebrachten Südlandserwartungen empfanden wir wenigen Aussteigenden den Empfang. Graue Wolkendecke, tanzende Flocken, eine ordentliche Schneeschicht auf den Ästen der Bäume vor dem Stationsgebäude — ein förmlich gespenstisches Lugano war's im fahlen Frühlicht, still, erstarrt, traurig. Verblüfft befahl ich mir die winterliche Befcherung. Und was tuft Du nun, sonnendurstiger Ferienmensch? Ecco; da ist's Dein Lugano! Stille Besinnung im Wartsaal, Kartenschau, Versenkung in Fahrpläne, Inspirationssuche bei Plakaten — ein Einfall: Mailand zu, zur Abwechslung einmal über Porto Ceresio und Varese! Vielleicht sieht es dort schon ganz anders aus. Durch den Schnee-Wasser-Brei in die Stadt hinunter gepatscht an den Strand; es hallt der Schritt zwischen hohen Häusern; unter den Lauben einige verummumte Frühgestalten. Draußen — auf der Reede: möchte man sagen, wenn solche Übertragung eines Meerbegrieffes auf einen bloßen See statthaft

nassen, spiegelnden Straßen nieder. Kalt, trüb, mürrisch die oberitalienische Welt. Rote Nasen, schlitternde Leute, grollende, klagende Kritiker lotaner Umstände; in ihren legitimsten Erwartungen beleidigte, tief verlegte Südfahrer. Baedecker werden auf den Tisch geschmissen; eine Frau Gemahlin erinnert den Herrn Gemahl, daß sie immer abgeraten habe, so früh im Jahr schon zu reisen; er aber weiß auch etwas, was sie klüger hätte anfangen können. Ich unterdeß unterhandle still mit mir. Ha, wenn schon, dann schon — noch eine Karte versuch' ich in diesem so schwierigen Untertanenspiel mit seiner Majestät dem Wetter: ist's in Mailand auch nichts, so probier ich's noch in Genua! Auf und davon! Gar viele andere hatten den gleichen Fluchtgedanken gehabt; die Leistung der Bahnverwaltung aber stand hinter unfern Andrang zurück und so füllten wir unser Zug in einer Art aus, die nicht mehr schön, der Beförderungsfirma aber offenbar gleichgültig war! So gewaltätig werden etwa Verkehrsleiter, die die Macht haben und im gegebenen Falle nicht mitfahren müssen.



1. Mittwoch
2. Donnerstag
3. Freitag
4. Samstag
5. Sonntag (Palmtag)
6. Montag
7. Dienstag
8. Mittwoch
9. Donnerstag
10. Freitag (Karfreitag)
11. Samstag
12. Sonntag (Ostersonntag)
13. Montag (Ostermontag)
14. Dienstag
15. Mittwoch
16. Donnerstag
17. Freitag
18. Samstag
19. Sonntag
20. Montag
21. Dienstag
22. Mittwoch
23. Donnerstag
24. Freitag
25. Samstag
26. Sonntag
27. Montag
28. Dienstag
29. Mittwoch
30. Donnerstag



## Hans Meyer, Conditore

zur „Nelke“ Neugasse No. 29 zur „Nelke“

Täglich frisches Backwerk

Französische Spezialitäten

Maffeln, Risquits etc. etc.

Kaffee, Thee, Schokolade

wird zu jeder Tageszeit serviert ::

Lukullus Cakes

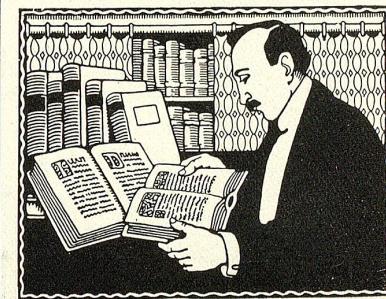
feinstes Dessert- und Touristengebäck

eigenes Fabrikat in Originalpackung

Goldene Medaille für gefüllte Biber

Bestellungen in bester Ausführung

Telephon No. 902 Sommersaison: Pavillon im Stadtpark



## A. & J. KÖPPEL

Buchhandlung

St. Gallen, Gallusstrasse No. 20

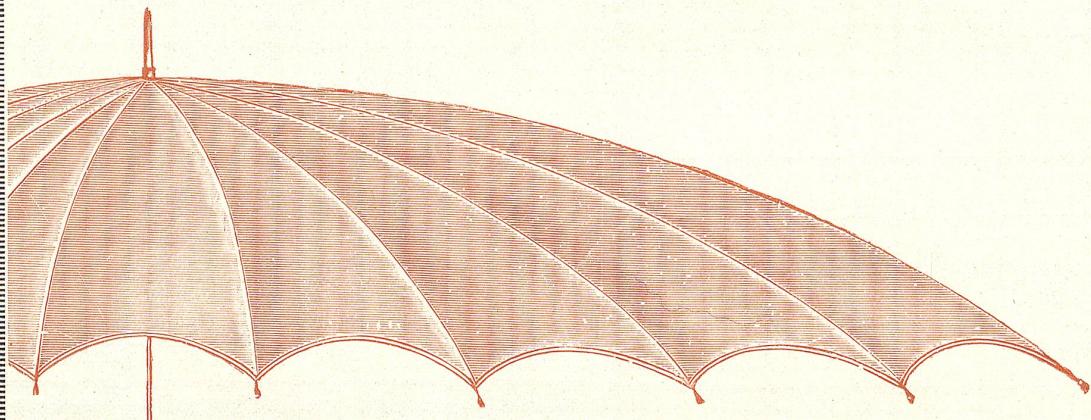
empfohlen in grösster Auswahl

Klassiker, Romane u. Gedichtbücher,  
Bilderbücher und Jugend-Schriften,  
Schul- und Wörterbücher, Atlanten,  
Landkarten und Reise-Handbücher,  
Abonnements auf sämtliche Fach- u.  
Modezeitschriften, Lieferungswerke

In Voghera wurde gar noch einer unserer unzureichenden Wagen abgehängt, weil man ihn, wie man vernahm, für eine andere Strecke noch nötiger hatte, und alle seine Insassen drückten sich auch noch zu uns herein. Der Anblick hätte wohl in Fischern der Bretagne, die wehmütig ihre einstigen Häringszüge an der heimischen Küste vermissen, alte, schöne Erinnerungen anklingen lassen. Immerhin — zuzugeben ist: auch so kam man in der Tat nach Genua, der im innersten Punkte ihres blauen Golfs an den ragenden Berg geschmiegt Handelshochstadt am Ligurischen Meer. Am Ankunftsabend noch ein Triümphlein für bescheidene Gemüter: in Ligurien schneite es nicht mehr, wie drüben in der Lombardei; es regnete bloß. Kalt freilich war es hüben wie drüben. Item, es war wie bei den Mühlen, aus dem Balkankrieg

endlich herauszukommen: eine «Basis zu weiteren Verhandlungen», und hoffend auf den nächsten Tag, ging ich schlafen.

Hurrah — errungen! Der Tag darauf brachte die Wende, die heißenfehlte, der ich auf rasselnden Rädern entgegengereist war. Nachdem es am Morgen noch wild ausgesehen hatte in den Lüften, dunkel an des Gebirges Kämmen, rang sich im Laufe des Vormittags das Sonnenlicht siegreich durch und vertrieb alle Dünste. Über der Stadt droben hatte ich den Kampf verfolgt, hatte, derweil das Meer noch düster um die Küste lag, ein fernes Vorgebirge als erstes sonnig aufblitzen sehen und dem Lichtgott Beifall geklatscht, als Strahlenfluten auch Genua, seine Höhen, seinen Hafen, ein eben einfahrendes großes Schiff übergossen. Das mußte ich in der Nähe sehen; so schritt ich hinunter, hinein



En gros      En détail

Regenschirme  
Sonnenschirme  
En-tout-cas  
Spazierstöcke

En gros      En détail

Immer das Neueste der Saison vom hochfeinsten bis zum billigsten Artikel empfiehlt

**St.Galler Schirm- und Stock-Fabrik  
Schoop & Hürlimann**

Neugasse No. 20 ◦ St. Gallen ◦ Telephon No. 112



Japanerinnen. Nach einer künstlerischen Photographie von Schmidt-St. Gallen.

Duplex-Druck der Buchdruckerei Zollikofer & Cie., St. Gallen.



1. Freitag  
2. Samstag  
3. Sonntag  
4. Montag  
5. Dienstag  
6. Mittwoch  
7. Donnerstag  
8. Freitag  
9. Samstag  
10. Sonntag  
11. Montag  
12. Dienstag  
13. Mittwoch  
14. Donnerstag  
15. Freitag  
16. Samstag  
17. Sonntag  
18. Montag  
19. Dienstag  
20. Mittwoch  
21. Donnerstag (Ruffahrt)  
22. Freitag  
23. Samstag  
24. Sonntag  
25. Montag  
26. Dienstag  
27. Mittwoch  
28. Donnerstag  
29. Freitag  
30. Samstag  
31. Sonntag (Pfingstsonntag)

# Spezial-Hut-Geschäft Julius Huber's Sohn

z. Handelshaus ST. GALLEN Marktgasse

*Borsalino*

Grand Prix Paris 1900

QUALITÀ SUPERIORE



ALESSANDRIA

(ITALIA)

MARCA DEPOSITATA



Gegründet 1857

Allein-Vertretung  
erster österreichischer u.  
italienischer Weltfirmen

Unerreichte  
Formen-  
auswahl

Weiche Hüte  
Steife Hüte

in den aller-  
neuesten  
Farben

## VELOUR-HÜTE



Eigene Werkstätte · Reparaturen schön und billig

# HUG & C<sup>IE</sup>.

vormals Gebr. Hug & Cie.

Zum Schweizer Musikhaus **ST. GALLEN** Marktgasse-Spitalgasse



W. Orthmann

## Flügel, Pianos

Grosses Lager :: Nur Marken erster Provenienz

## Harmoniums Pianola-Pianos mit Themodist

Auch der Nichtkundige kann sofort Klavier spielen

## Reproduktions-Piano „Mignon“

Natürliche Wiedergabe des Klavierspiels grosser Meister. Bereitwilligst vorgespielt. Ohne Kaufzwang

## Grosses Musikalienlager

wöchentlich ergänzt durch Novitäten

## Grosses und reichhaltiges Instrumentenlager

Eigene Reparaturwerkstätten für Pianos,  
Holz- und Blech-Instrumente

Musik-Abonnement · Pianola-Noten-Abonnement  
**Kauf, Amortisation · Miete und Tausch**

in das wimmelnde, mit Muskeln und Dampf arbeitende, menschliche und Maschinenarme röhrende Leben des Hafens und seines Umkreises, zum Getöse dieses riesigen Getriebes, das Genuas Seele ist und neben dem hier alles andere, die Kunst zumal, zurücktritt. Die italienische «Principessa Mafalda» und der «König Albert» des Bremer Lloyd, zwei Recken der Meerdurchforschung, lagen sich am Molo gegenüber, beide der Abfahrtsstunde entgegenrückend, menschenerfüllt — zwei Archen Noahs heutiger Wirklichkeit. Sie schluckten und schluckten und immer neue Leute und Waren rückten an, hineinzuziehen in die ungeheuren Bäuche. Knirpse von Booten, Barkassen, Kähne flitschten neben den ruhig beherrschenden Hauptkerlen auf dem Wasser hin. Ein Maastenwald ragte drüber vor dem Leuchtturm auf, Wimpel flatterten, Schornsteine qualmten, Sirenen heulten, Bahnwagen wurden geschoben, leerten und füllten sich, Karren knarrten, Pferde zogen an, Fuhrleute lärmten — blauer Himmel über allem und es roch berauschend nach Weltweite. Ich trieb mich so herum, rastete in einem Wirtshäfchen, mit Blick auf die vorüberknitternden Laufuhrrwerke, die gelben Tramwagen, Menschen und Esel. Ein Papagei kreischte in der Wirtstube und an einem Tische jaßten zwei schweizerische Landsleute, Hotelangestellte, ihren Kaffee aus. «Traute Heimat meiner Lieben!»

Die alte Bekanntschaft der Genueser Saliten frischte ich auf: jener Aufstiege am Berg, auf denen man gleich aus dem Getriebe heraus so einsam sich finden kann, über grasbewachsene Stufen zwischen Mauern emporstrebend, mit stetem Rückblick auf das Meer und seine ruhevolle Weite. Den Nachmittag verbrachte ich zum größten Teil in Genuas westlicher Nachbarschaft am Strand: in Sampierdarena und Pegli. Für mich war's eine rechte Entdeckung, daß auch ersteres, so bedenklich gelächtern, verstaubt und häßlich aussehend in andern Teilen, ein helles, freundliches Gesicht dem Meere zukehrt. Da lag ich denn da und dort am Strand oder saß auf Steinen, schaute über die schimmernden Wasser hin, ließ mich wohl von der Sonne, der wiedergekommenen Sonne in die Kur nehmen und tat rein gar nichts als Dalein. Ob er's wohl auch etwa in einem ganz gelegentlichen Rückgedenken vermißt hat, das Meer, den tönenenden, rauschenden Ozean: der übers Meer gekommene Heilige Gallus in seiner Zelle im Waldtobel der Steinach?

Nur eine Art Seitenprung des Entseitens ob des Gesichtes, das mir das Tessin gezeigt hatte, als ich am Ziele eingetroffen, war die Fahrt nach Genua gewesen. Die mitgebrachten Pläne waren durch die Flucht nicht ausgeschaltet, und als in den Zeitungen freundlichere Kunde zum Umschlag zu schöner Witterung auch in Oberitalien zu lesen war, fuhr ich dorthin zurück. In Mailand besuchte ich nur noch das Castello Sforzesco, die im Stile des 15. Jahrhunderts wieder hergestellte Herzogsburg, die nun städtische Sammlungen mehrfacher Art, künstlerisches und Geschichtsgut, in sich birgt. Wer bei ihnen vorspricht und die Stimmung des großen stillen Hofes des Schloßbaues in sich aufnimmt, wird Geist des alten Italiens auch in der lombardischen Hauptstadt vorfinden und nachfühlen, damit hinwegkommend über den üblichen Eindruck des Fremden, Mailand habe kaum andere als die Stimmungen einer gewerbtätigen modernen Stadt zu vermitteln. In dem Castell ist die historische Tiefe oder doch historischer Hintergrund für den Besuch Mailands und die Vorstellung von dieser Stadt zu gewinnen, wo alte Geschichte ja freilich nicht so laut und unmittelbar auf Straßen und Plätzen von den Häusern herab spricht, wie in so vielen andern großen und kleinen italienischen Städten. Wieder über Porto Ceresio erreichte ich Lugano und die um etwas vertagten tessinischen Wanderungen konnten unter blauem Himmel angetreten werden.

\* \* \* Juni \* \* \*

1. Montag (Pfingstmontag)
2. Dienstag
3. Mittwoch
4. Donnerstag
5. Freitag
6. Samstag
7. Sonntag
8. Montag
9. Dienstag
10. Mittwoch
11. Donnerstag (Fronleichnam)
12. Freitag
13. Samstag
14. Sonntag
15. Montag
16. Dienstag
17. Mittwoch
18. Donnerstag
19. Freitag
20. Samstag
21. Sonntag
22. Montag
23. Dienstag
24. Mittwoch
25. Donnerstag
26. Freitag
27. Samstag
28. Sonntag
29. Montag
30. Dienstag

## A. Sieber-Weber

Comestibles      Telephon  
Gegründet anno 1870      No. 171

Neugasse No. 46      St. Gallen      Neugasse No. 46



Halte das ganze Jahr empfohlen:  
Feinstes Bresse-Geflügel, Fisch, Wildpret,  
Feinste Kulmbacher-, Westphäler, Bündner-  
und Lachsschinken, prima Mailänder Salami,  
deutsche Wurstwaren, ganz und im Aufschnitt.

Feines Nizza-Oliven-  
Oel, Parmesan-Käse,  
echte Neapol. Macca-  
ronis, sowie Eierteig-  
waren etc. ∴ Fisch-,  
Fleisch-, Gemüse- und  
Früchte-Konserven in  
I<sup>a</sup> Marken ∴ Französ-  
ische und deutsche  
Dessertkäse ∴ Kaffee,  
Thee, Chocoladen und  
∴ Confitüren ∴



## F. Henne, St. Gallen

6 und 10 Schmiedgasse 6 und 10



### Spezerei-Waren.

#### Sämtliche frische Gemüse

als: Blumenkohl, Rosenkohl, Schwarzwurzeln, Endivien- und Kopfsalat, Spinat, Randen und Karotten, Kohl, Blau- und Weißkraut, Kohlrabi; sämtliche Konserven-Gemüse, Erbsen, Bohnen, Früchte etc.

#### Frisches und gedörrtes Obst

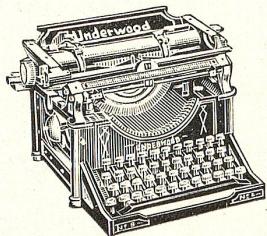
in allen Sorten. • Verschiedene Käse. • Alle Arten konservierte Fische etc. • Kaffee, grün und geröstet. Tee, in allen Preislagen.

# MARKWALDER & GANZ

Spezialgeschäft für moderne praktische Kontor-Einrichtungen

Sämtliche Bedarfsartikel für kaufm. und technische Bureaux und Kanzleien

18 Kornhausstrasse 18 - ST. GALLEN - Telephon-Nummer 431

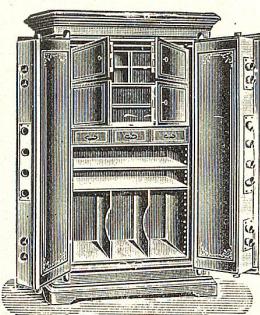


„Underwood“-  
Schreibmaschine

Kopiermaschinen, Pressen  
und alle Zubehörden

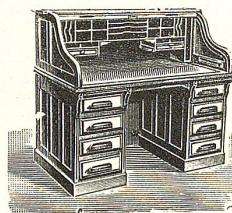
Bureauartikel  
jeder Art

Mailand 1906: Goldene Medaille



Kassenschränke  
feuer-, sturz- und diebessicher

Stahlkammer- und  
Tresoranlagen  
Kassetten



Bureaumöbel  
Kleinmöbel jeder Art

Reichhaltiges Lager  
in einfacher bis feinster Ausführung

Eigene Schreinerei

P. P.

Es ist nicht allgemein bekannt, dass wir auch eine grosse Zahl von Artikeln führen, die nicht nur für eigentlichen Bureaugebrauch bestimmt sind, sondern auch in der Wohnung und im Privat-Arbeitszimmer gute Dienste leisten und sich namentlich für Geschenke eignen. Bei einer Besichtigung unserer Verkaufsräume werden Sie sich leicht hievon überzeugen und laden wir Sie daher zum Besuche unseres Ladens und unserer Magazine freundlichst ein. Wir dienen auch gerne mit Katalogen, Spezialofferten und Auswahlsendungen.

Hochachtend

*Markwalder & Ganz*



*Autotypie nach einer photographischen Aufnahme von Dr. Selle & Co., Berlin*

Photographieähnlicher Illustrationsdruck der Buchdruckerei Zollikofer & Cie., St. Gallen