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Zürich, unsere Großftadt.
Von Max Müller.

Der Erlte, der den St. Gallern die Reize Zürichs rühmte, ilt
meines Widens der Mönch Ratpert gewefen, indem er das

Fraumünlter, die einzige «Sehenswürdigkeit» in damaliger Zeit,
als einen wahren Wunderbau pries - was damit entfchuldigt
werden kann, daß jener felblt ein gebürtiger Zürcher war. Von
jeher und auch noch im Jahrhundert der Überwindung der Diltanz
gilt es nämlich als Mangel an Lokalpatriotismus, wenn ein St.Galler
allzu enthufialtifch von den Vorzügen der mächtigen Rivalin an
der Limmat fpricht.

Nun aber ilt es ein offenes Geheimnis, daß Zürich nirgends To

zahlreiche Freunde und Freundinnen belitff, als gerade in meiner
Vaterltadt. Ich darf alfo doch hoffen, einiges Gehör zu finden,
wenn ich davon erzähle, wie ich «untere Großltadt» allmählich
liebgewann.

Gewiß, früher verachtete ich Zürich, wie die meilten Klein-
ftädter, die überhaupt noch in keiner Großltadt gewefen find und
auf die infolgedelfen nur die gröblten Effekte und der Reiz des

Fremdartigen Eindruck machen. Keine Großltadt - nur eine große
Stadt! Später, wenn man (ich etwas in der Welt umgefehen hat,
bekommt man feinere Organe für das wahrhaft Großltädtifche
und man lernt Stil und Stimmung vom bloßen Bluff unterfcheiden.

Da ich zu einer Jahreszeit nach Zürich kam, wo mir die Natur
wenig bot, ich aber angefichts des dauernden Aufenthalts irgend
ein Verhältnis zu dieter Stadt gewinnen mußte, knüpfte ich, wie
alle Büchermenfchen, beim Hiltorifchen an. Mancherlei
Erinnerungen aus der Kultur-, Literatur- und Kriegsgefchichte wurden
rege, zumal ein pietätifcher Sinn Häufer und Gaffen von irgend
welcher Suggeltivkraft mit würdigen Gedenktafeln geziert hat.
Auch für den rationaliltifchen Menfchen der Gegenwart gewinnt
im Halbdunkel des Abends das alte Zürich noch immer Farbe und
Dalein. Es ergreift ihn wie eine vergangene fremdartige Kultur,
die er nicht erlebt hat und die doch in ihm lebendig ilt. Darin
liegt fchon ein dem Großftädtifcben verwandter Zug. Indem wir
uns Rechenfchaft zu geben fuchen, was den elektrilierenden Reiz
von Namen wie Paris, Rom, München ausmacht, dünkt uns, als
ob daran die vollgelebte Vergangenheit Teil habe, das Empfinden :

diefe Gaffen und verwitterten Bauten habe einlt ein ungemein
intendves Gegenwartsgefühl durchflutet. Mit andern Worten:
diefe Städte verkörperten fchon einmal den vollendeten Ausdruck
ihrer Zeit, indem de deren Kultur bis in ihre legten Fafern in dch
auffogen und kriltalliderten. Die moderne Großltadt ilt im Grunde
nichts anderes.

Aber alles Hiftorifch-Literarifche vermag eben nur auf einen
kleinen Bruchteil von Menfchen zu wirken, auch verwifcht es dch
leicht in der Alltäglichkeit und Gewohnheit. Einer Großltadt
müffen unmittelbarere Imprefdonen eigen fein, die dch auch dem
nicht voreingenommenen Menfchen zwingend aufdrängen und ihn
m ihren Bann fchlagen. Es muß etwas da fein, das ihm das
«Erleben» leicht macht, fein geiltiges Sein mit neuen Intereffen und
unbekannten Senfationen erfüllt.

Schon die Fahrt nach Zürich fcheint teilzunehmen an diefer
neuen Empfindungsfähigkeit. Alles weitet sich: die Landfchaft,
das Selbltgefühl, die Lebenslult. Unwillkürlich fühle ich mein
Denken rafcher, mein Empfinden intendver, mein Wollen be-
ftimmter werden. Es ilt die leide Nervodtät der nahenden Stadt,
als ob mein inneres Ohr das Lärmen und Halten der Menfchen,
das Raffeln des Verkehrs, das Hämmern der Fabriken
vorausempfände. Ein Bahnhof fliegt vorüber, ein Tunnel erdröhnt, dann
Häufer und fchnurgerade Straßen, rauchgefchwärzte Mauern und
kahle Mietskafernen, Viadukte, Brücken, fern eine blinkende Stadt
mitKirchen undTürmenund hellen Wafferltreifen. Inmajeltätifcher
Kurve neigt dch ihr das gleitende Profil unteres Zuges wie zur
Reverenz entgegen. Zwei-, drei-, viermal wiederholen dch die
effernen Bogen einer Brücke dicht vor unferm Wagenfenlter, als
wollten de uns eindringlich den Rhythmus betonen, auf den wir

untere Pulte einzuheilen haben für das immer näher kommende
Getriebe. Diefe endlofen Geleifeanlagen mit ihren kommenden
und gehenden Lokalzügen, dem toten Wagenmaterial, den zer-
(treuten Torfes von internationalen D-Zügen, dem Lokomotivenpark

und bei Nacht dem ganzen Illuminationsmärchen der bunten
Signallichter - ift dies nicht wie eine wuchtige, auf eifernen In-
ftrumenten gefpielte Ouverture zur Großltadt?

Und dann findelt du dich plötjlich in einer unruhig
durcheinander haltenden Menfchenmenge, die in der mächtigen
Bahnhofhalle nicht anders wirkt, wie ein Ameifenhaufen, und du fürch-
telt, zertreten zu werden und beeillt dich, ins Freie zu kommen.
Und fchon branden die Wogen des Verkehrs zu deinen Füßen
und reißen dich mit. Da ill ein unaufhörliches Kreuz und Quer,
ein buntes Durcheinander von blauen Trams und gelben Polt-
wagen, von fliehenden Autos und gemütlichen Fiakern und
eleganten Hotelomnibuffen, da ilt das unvermeidliche Hotelcarré
und die Itandbild-gefchmückte Fontaine - fo monumental und
Itereotyp, wie auf irgend einem Bahnhofplatj einer großen Stadt.
Der Blick in die zürcherifche BahnhofItraße aber ilt ein Ka-
binettftück von einer großltädtifchen Kuliffe, befonders gegen
Abend zwifchen 6 und 7 Uhr, wenn der Fußgängerverkehr feinen
Kulminationspunkt erreicht und die Schaufenlter ihre Lichteffekte
Tpielen laffen. Der fchimmernde Asphalt, die Prachtbauten zu
beiden Seiten, die in der breiten Straße voll zur Geltung gelangen,

die Reltaurants und Cafés, die durch ihre durchfichtigen Riefen-
fcheiben am Straßenleben teilnehmen, die Lindenallee, die an
fchwülen Sommerabenden einen fo betäubenden Duft atmet, die
Automaten, die Warenhäufer, vor denen lieh die Menge (taut -
fie geben das reizvolllte Boulevardbild und fchon mancher Fremde
lebte einen Moment lang in der lllufion: in eine Weltltadt geraten
zu fein.

Und indem du nun deinen Weg mit dem Strome nimmlt,
allmählich ficherer werdend, nicht mehr jedes Geficht mit demfelben
Intereffe mufternd, gehlt du langfam unter in der Menge, fühllt
dich von der wohligen AtmoTphäre des Unerkanntfeins
aufgenommen. Nur der Zeitungshändler dünkt dich noch wie ein
Bekannter, der einzige weit und breit, weil er jetff gewiffermaßen
deine fämtlichen Beziehungen zur Menfchheit unterm Arme trägt.
Auf dem Paradeplatj teilt (ich noch einmal der Verkehr nach allen
vier Windrichtungen, erreicht die Citybildung ihren Höhepunkt,
locken das elegante Reltaurant, das Wienercafe, der «Sprüngli»
- der Blumenfalon eindringlicher noch als bisher. Denn folglt du
ihnen jetff nicht, fo fürchte ich um deine Großftadtillufion! Drinnen
im Baur en ville, an blendend weißen Séparés, fiehlt du die elegante
Welt toupieren, Toiletten fich fpiegeln, die für das Auge des

Profanen nicht berechnet find. Da hörlt du Menfchen bei Aultern
und Pommery halblaute Gefpräche führen, Ariltokraten des Lebens
fuffifant lächeln über Fineffen vielleicht des Geiftes, vielleicht des

Magens. Du vergiffelt kleinftädtifchen Neid und Tugendfpiegelei
und ahnlt, daß auch jene Nichtstuer eine Kunlt gelernt haben,
keine leichte fürwahr: das Leben ohne Arbeit zu leben, feine
Genüffe zu raffinieren, vom äfthetifchen Äußern angefangen bis
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Äu'ie^, un^eie OroLlìaà.
Von btax bllütler.

H^vei- Krtte, ber bsn Zt. Oallern bis KeiTS ^üricbz rühmte, ist
1^/ meinsz Wittenz ber Klöncb Kstpsrt gewesen, inbsm er baz
Kraumünbsr, bis einzige «ZebenzwürbigKsit» in bamaliger ^eit,
à einen wabren Wunbsrbau prisz - waz bamit snttcbulbigt
werben Kann, bab jener telbtt sin gebürtiger ^ürcbsr war. Von
jsbsr unb aucb nocb im jabrbunbsrt 6er blberwinbung ber DiltanT
gilt S5 nämlicb ab blangsl an boKalpatriotizmuz, wenn ein Zt.Oallsr
allTU entbubattitcb von 6sn Vorzügen 6er mäcbtigsn Rivalin an
6sr bimmat tpricbt.

Dun aber ilì sz ein ottenez Osbsimnb, bab ^üricb nirgsnbz to
Tablreicbe Krsunbs un6 Krsunbinnen bebtzt, ab gsra6s in meiner
Vatsrlta6t. leb barf alto bocb botten, sinigsz Oebär Tu bnben,
wenn icb 6avon sizable, wie icb «untere Orobttabt» allmäblicb
liebgewann.

Oswib, trüber veracbtsts icb i^üricb, vie 6is msiltsn Klein-
ttäbtsr, 6ie übsrbaupt nocb in Keiner Orobttabt gewesen lin6 un6
ant 6ie intolgsbeben nur 6is gröbsten KttsKts un6 6sr Ksb bsz
Krsmbartigsn KinbrucK macbsn. Keine Orobttabt - nur sine grobe
Ztabt! Zpätsr, wenn man lieb stwaz in 6er Welt umgetsbsn bat,
bsKommt man feinere Organs für baz wsbrbaft Orobltäbtitcbs
un6 man lernt Ztil un6 Stimmung vom blöken Lluttuntsrtcbeibsn.

Da icb Tu einer fabreZTsit naeb ^üricb Kam, wo mir 6is blatur
venig bot, icb aber angeticbtz bsz 6ausrn6en Aufentbaltz irgsncl
sin Vsrbältniz Tu bister Ztabt gewinnen mubts, Knüpfte icb, vis
alle Lücbermentcbsn, beim Dittoritcbsn an. Klancbsrlei Krin-
nsrungsn auz 6er Kultur-, Literatur- un6 Kriegzgelcbicbte vur6en
rege, Tumal ein pietätilcbsr Zinn Däutsr un6 Oatten von irgen6
vslcber ZuggsttivKraft mit vür6igsn OsbenKtafeln gegiert bat.
Aucb für 6en rationaliltilcbsn Klentcbsn 6er Osgsnvart gewinnt
im KlalbbunKel 6sz Absnbz baz alte ^üricb noeb immer barbe un6
Dalsin. Kz ergreift ibn wie eins vergangene trsmbartigs Kultur,
6is er nicbt erlebt bat un6 6ie 6ocb in ibm lebenclig ilt. Darin
liegt tcbon sin 6em Orokltä6tifcben vervan6ter ^ug. In6em wir
unz Kscbenfcbaft TU geben fucben, va5 6en eleKtrilierenben KeiT

von blamen wie pari;, Kom, Klüncbsn au5macbt, bünKt unz, alz
ob 6aran 6ie vollgslsbte Vergangenbsit 'feil babe, baz Kmpbnben:
biete Oalfen un6 verwitterten Lauten babs einlt ein ungsmsin
intensive; Oegenwartzgetübl 6urcbflutet. Klit an6srn Worten:
biete Ztäbts verkörperten fcbon einmal bsn vollsnbeten AuzbrucK
ibrer i^sit, in6sm lis 6sren Kultur bi; in ibrs letzten Katern in beb
anflogen un6 Krittallibertsn. Dis mo6srne Oroklìa6t ilt im Orun6e
nicbt; anbere;.

Aber alle; Dittoritcb-Kitsraritcbs vermag eben nur auf einen
Kleinen Lrucbteil von Klsntcbsn TU wirKsn, aucb verwitcbt e; bcb
Isicbt in 6er AIItäglicbKeit un6 Oewobnbeit. biner OroKlta6t
mültsn unmittelbarere Imprslbonsn eigen tein, 6ie bcb aucb 6sm
nicbt voreingenommenen Klsntcbsn Twingsnb auf6rängsn un6 ibn
in ibrsn Lann tcblagen. K; muk etwa; 6a tein, ba; ibm 6a5 «Kr-
leben» Isicbt macbt, tein geistige; Zsin mit neuen Interessen un6
unbsKanntsn Zsntationsn erfüllt.

Zcbon 6is babrt nacb ^üricb fcbeint tsil^unsbmsn an 6ieter
neuen bmpbn6ung5fäbiglceit. ^Ilsz weitet zicb: 6is ban6fcbalt,
6az Zelbltgsfübl, 6is bsbsnzlult. Dnwillliürlicb fübls icb mein
Denbsn ratcbsr, mein bmpbn6sn intensiver, mein Wollen bs-
ttimmter werben, ilt 6is leite blervolität 6sr nsbsnbsn Äa6t,
sb ob mein innerem Obr 6a^ barmen un6 blatten 6er blentcbsn,
6az Kaltein 6s5 VerKebrz, 6az Klammern 6sr babribsn vorauz-
emptänbe. bin Labnbotfliegt vorüber, sin tiunnel erbröbnt, 6ann
blauter un6 tcbnurgerabs ÄraKen, raucbgetcbwàts blauern un6
Kable bliebKatsrnsn, ViabuKts, LrücKsn, fern eins blinKsnbe Äa6t
mitKircben unb'türmsnunb bellen Waltsrltrsifen. Inmajeltatitcber
Kurve neigt bcb ibr 6s5 glsitenbs brobl unters5 i/iugs5 wie ?ur
Ksversn? entgegen, ^iwei-, 6rsi-, viermal wisbsrbolen bcb 6ie
eiternen Logen einer LrücKe 6icbt vor unterm Wsgentsnltsr, a>5

vollten bs unz einbringlicb 6sn Kb^tbmuz betonen, auf 6en wir

unters Kults einzustellen baben für 6az immer näbsr Kommenbs
Oetrisbe. Diets enbloten Osleiteanlagen mit ibren Kommsnbsn
un6 gebenbsn bol<al?ügsn, 6em toten Wagenmaterial, 6sn ?sr-
breuten Kortoz von internationalen D-^ügen, 6sm boKomotiven-
parK un6 bei Dacbt 6em ganzen Illuminationzmärcbsn 6er bunten
Hignallicbter - ib 6iez nicbt wie eins wucbtigs, auf eiternen In-
ltrumentsn getpislte Ouverture ?ur Orokltabt?

Dn6 6ann bnbelt 6u 6icb plötzlicb in einer unrubig 6urcb-
einanbsr baltenbsn blentcbsnmsngs, 6is in 6sr mäcbtigsn Labn-
botballe nicbt anbsrz wirKt, wie sin ^msitenbauten, un6 6u türcb-
teb, Tsrtreten Tu werben unb beeilst bicb, inz Kreis Tu Kommen.
Dnb tcbon branben bis Wogen 6ez VerKsbrz Tu bsinen KüKsn
unb reiben bicb mit. Da itt sin unautbörlicbez KrsuT unb Ousr,
sin buntsz Durcbsinanber von blauen Kramz unb gelben Kost-
wagen, von tliebenben Vutoz unb gsmütlicben KiaKsrn unb eis-
ganten Klotslomnibulten, ba ib baz unvsrmeiblicbs Dotelcarre
unb bie banbbilb-gstcbmücKts Kontaine - to monumental unb
bsrsot^p, wie auf irgenb einem Labnbofplatz einer groben Ztabt.
Der LlicK in bis TÜrcberitcbe Labnbofbrabs aber ib ein Ka-
binebbücK von einer grobbäbtitcben Kulisse, bstonbsrz gegen
^benb Twitcbsn ö unb 7 Obr, wenn ber KubgangerverKsbr seinen
KulminationzpunKt erreicbt unb bie Hebautenbsr ibrs KicbtssfsKts
spielen laben. Der tcbimmsrnbs ^zpbalt, bis Kracbtbsuten Tu
beiben Zeiten, bis in ber breiten ZtraKs voll Tur Osltung gelangen.

bis Ksbaurantz unb Oatez, bie burcb ibrs burcblicbtigsn Kielen-
tcbsiben am Ztrabsnlsben teilnsbmsn, bie Kinbenallss, bis an
tcbwülsn Zommerabsnbsn einen to betäubenbsn Dub atmet, bis
Automaten, bie Warenbäuter, vor bsnen bcb bis Klengs baut -
bs geben baz rei^vollbs Loulevarbbilb unb tcbon mancber Krsmbs
lebte einen Klomsnt lang in ber Illubon: in eins Wsltbabt geraten
Tu tein.

Dub inbsm bu nun bsinen Weg mit bsm Ztroms nimmb, all-
mäblicb bcbsrsr wsrbenb, nicbt msbr jsbsz Osbcbt mit bemtelbsn
Interebs mubsrnb, gsbb bu langsam unter in ber KIsngs, tüblb
bicb von ber wobligsn ^tmotpbars bez DnsrKannttsinz autgs-
nommsn. Klur ber ^eitungzbanblsr bünKt bicb nocb wie sin Le-
Kanntsr, ber sinTigs weit unb breit, weil er jetzt gewittermabsn
bsins lamtlicbsn LsTiebungsn Tur Klentcbbsit unterm Arme trägt.
Auf bsm Karabsplatz teilt bcb nocb einmal ber VsrKsbr nacb allen
vier Winbricbtungen, erreicbt bis Oit)?biIbung ibrsn KlöbspunKt,
locKsn baz elegante Ksbaurant, baz Wiensrcate, ber «Zprüngli»
- ber Llumsntalon sinbringlicbsr nocb ab bizber. Denn folgb bu
ibnsn jetzt nicbt, to fürcbts icb um bsine Orobltabtillubon! Drinnen
im Laur en ville, an blenbsnb weibsn Zeparsz, bsblt bu bis elegante
Welt toupieren, Koilsttsn bcb spiegeln, bis für baz Auge bez

Krofsnsn nicbt bsrecbnst bnb. Da börb bu Klsntcben bei Aultern
unbKommer^balblautsOstpräcbs fübren,AriboKraten bszKebsnz
tutbtant läcbsln über Kinsttsn vislleicbt bsz Oeibsz, visllsicbt bez

Klagsnz. Du vergissest KIsinbäbtitcbsn bleib unb bugenbtpisgelei
unb abntt, baK aucb jene blicbtztusr eins Kunst gelernt baben.
Keine leicbts türwabr: baz beben obns Arbeit Tu leben, teins
Osnütts Tu ratbnisrsn, vom ättbstitcbsn AuKsrn angefangen biz
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zur Liebe. Le monde où l'on s'amuse! Auch dies ift ein Akzent
im Gemälde der Großftadt.

Auf den Straßen und unter den Lauben ift's mittlerweile (tili
geworden - zum Erlchrecken (tili. Das flimmernde, fiebernde
Boulevardtreiben Tcheint wie im Erdboden verhmken und an
feiner Stelle dehnt (ich eine menfchenleere, fpießbürgerlich-
fchläfrige Stadt. Fad wie fmnlofe Verfchwendung mutet das grelle
Licht der Bogenlampen an. Scheu drückt (ich dann und wann
eine dunkle Geltalt in einer Nebengaffe entlang und die Trottoirs
widerhallen von einfamen Schritten verfpäteter Nachtgäfte.

Der kundige Großltadtbefucher wird (ich nun nach einem
Caféhaus mit Konzert, einem Theater oder Cabaret verziehen.
In erfteren geht es verhältnismäßig wienerifch zu - fbweit es an
der Bedienung liegt; auch läßt (ich dem Milieu im Café de la
ferrasse gegen die Morgenftunden hin ein vornehm-blafiert-,
bohèmehaff-verbummelter Zug nicht abfprechen. Zudem werden
dort außer brillanten Billardpartien mitunter ganz geiftreiche Ge-
fpräche geführt, befonders in der angeregten Stimmung nach
einer Theaterpremière. Im Cabaret, augenblicklich unter der
Flagge «Grauer Efel», wird ein nicht immer fehr ftilvolles Ge-
mifch von etwas angejahrtem Berliner Wit; und Überwit;, ftets

prickelndem franzöfifchen ETprit und gutmütiger Münchner Komik
ferviert. Noch weniger dem Cabaretftil angepaßt freilich ift das
Publikum, das niemals aus (ich heraustritt oder höchftens, wenn
Hans in der Gand feine urchigen Schweizerlieder zur Fiedel fingt
oder Marc Henri feine Apachenchanfons zum beften gibt. Das
rühmenswerte am Zürcher Cabaret ift fein Ton, der es bisher vor
dem Herabfinken auf die Stufe des gewöhnlichen Variétés bewahrt
hat; aber jene geträumten « Stimmungsfefte », jenes Lachen und
Weinen der modernen Weltftadtfeele wirft du hier nie erleben.

Von einem gewiffen großftädtifchen Reiz find auch die ver-
Tchiedenen Bars, die das Bürgertum der hohen Trinkfpefen wegen
noch meidet. Hier fühlt fich der Habitué zu Haufe, denn reizvoll
findet er's, mit der hübfchen, hinter dem Buffet verbarrikadierten
Champagnermamfell zu plaudern, während der befrackte Mixter
gefchäftig die Drinks zubereitet, die durch den Strohhalm in lang-
famen, fachverftändigen Zügen gefchlürft werden.

So weit offenbart fich die Großftadt Zürich auch dem
oberflächlichen Befucher und ich will ihm gerne glauben, daß er, falls
er von Geblüt ein Nachtfalter ift, allmählich eine gelinde Langeweile

in fich auffteigen fühlt und - «Kellner, die Rechnung! » Zu
fehr fit>t den eigentlichen Zürchern das alte Sittenmandat noch
in den Knochen, das ihnen die Stunde genau vorfchrieb, « fo man
des abends vom wine gan Toll».

Aber all das find doch nur flüchtige Schattierungen am Bilde
diefer Stadt und ich müßte denjenigen bedauern, für den der
Begriff des Großftädtifchen damit erfchöpft wäre. Wer in Zürich
raffet und nicht rotten will, für den reicht der Taumel einer
durchwachten Großftadtnacht nicht hin, der wird fich aufraffen müffen
zu nachhaltigeren edleren Genüffen, ohne die der moderne MenTch
nun einmal nicht leben kann. Er wird fich daran erinnern, daß
hier von jeher ein Kulturzentrum gewefen, deffen Bedeutung
weit über die Schweizergrenzen hinausreichte. Hamen zu nennen,
unnötiges Beginnen. Überdies ift es nicht fo Tehr die eigene
Produktivität an Ideen und künftlerifchen Formen, als vielmehr die
rege Teilnahme und das einfühlende Verftändnis, die jede Kulturwelle

hier vorfindet. Das hängt vielleicht mit dem Charakter der
Bevölkerung zufammen, die infolge einer gewiffen Schwerfälligkeit

des Blutes weniger nach außen lebt, dafür eine ftarke, phan-
tafiereiche Innerlichkeit und einen latenten geiftigen Fortbildungsdrang

in fich trägt, der die Menfchen vor dem Gefelllchaftlich-
Exklufiven wie dem Individuell-Konlervativen bewahrt. Hat doch
nicht nur die Kunft und Literatur, fondern auch die Wiffenfchaft
hier eine fruchtbare Stätte. Man denke an die Gefchichte der
Hochfchulen, an denen durch günftige Zeitverhältnifi'e eine lange
Reihe glänzender Gelehrter gewirkt, die, wenn fie auch von
Deutfchland kamen, in ein enges Verhältnis zu Zürich traten.
Treffliche Mufeen und Bibliotheken halten den Forfchergeift

lebendig. Lind auch unfere Zeit Iteht nicht mit leeren Händen
beifeite; welche Fülle geiftiger Anregung geht allein von der
Zürcherifchen Publiziftik aus, welch ernfthaftes Bemühen ehrt feine
Theater, welch hohen Grad hat die mufikalifche Kultur erreicht,
ein wie edles Bekenntnis zur Gegenwart und ihren ringenden
Ausdrucksformen (teilt das neue Kunfthaus dar! Wählen nicht
mit Vorliebe Schriftfteller und Maler die fonnigen klänge des
Zürichfees in der Nähe der anregenden Stadt zum bleibenden
Aufenthalt. « Es liegt hier fo unendlich viel in der Luft, Menfchen-
fchickfale erfüllen fich », hörte ich einmal einen Dichter fagen.

Und dann die fortdauernde Berührung mit dem auslän-
diTchen Element. Nichts bildet fo fehr, nichts bewahrt den
Menfchen beffer vor trägem Zurückfinken in die Gewohnheit und
Selbftgenügfamkeit, als ein lebendiger Kontakt mit fremden
Nationen. Ich denke an Sommerabende im Tonhallegarten, an die
luftwandelnden Gälte aus aller Herren Länder, deren melodiöfe
Sprache unter Ohr entzückt, deren feine Grazie uns wie eine
leichtere Lebensform anmutet. Wie reizvoll, aus ihrem Munde
die Schönheiten unferer Schweiz rühmen zu hören, fie für Richard
Wagner Tchwärmen zu fehen, ihnen tagen zu dürfen, daß es jult
in diefer Stadt gewefen ift, wo jener den «Triftan» gefchaffen
von ihnen zu fernen, wie viel uns fehlt zum vollendeten Kultur-
menfchen - aber auch unferer Eigenart uns bewußt zu werden
und jenen Achtung einzuflößen vor unferer kleinen Nation. Das
dünkt mich Kosmopolitismus im wahren Sinne, den zu pflegen zur
Friedensbürgfchaft und zum Wohle der Völker heilige Miffion der
modernen Großftädte ift.

Oder ein anderes Bild: Aus dem «Quartier latin». Wir
nehmen an einem «polnifchen Abend» teil, zu dem die flavifchen
Studenten uns gaftfreundlich geladen. Eine aus Eleganz und
Ärmlichkeit feltfam gemiTchte Gefellfchaft, ofteuropäifche Kultur,
fremdartiges Denken und Fühlen empfängt uns. Sentimentale
und doch To verftandesmäßig kluge Augen blicken uns entgegen;
die weichen, runden Linien auch der Männergefichter erinnern
mehr an Träume als an Taten und wir felbft kommen uns innerlich

wie äußerlich aus recht grobem Holz gelchnitjt vor. Lind
fpielte nicht eben eine Polin auf der Geige Tfchaikowsky, wir
müßten daran verzweifeln, irgend etwas Gemeinfames zu fpüren
- fe> aber durchfluten jene und uns gleichermaßen die Wogen
der völkerverbindenden Mufik. Und hernach, wenn fie in ihren
Hationaltänzen fich wiegen, die Landsleute Chopins, wie reich
dünken fie uns in ihrer Fülle der Bewegungen und ihrer
fröhlichen Sinnlichkeit. Sie, die oft fo kärglich durchs Studentenleben
müffen, die Rufiinnen, die im kahlen Stübchen, mit beiden Händen
das fiebernde Köpfchen geftüljt, fich mühfam durch die
«Anatomie» durcharbeiten, find fie nicht kleine Heldinnen, die wir
achten müden - wenn auch ihr Volk zu Tchwach ift, um Sklavenketten

zu zerbrechen. Dies ift eine ernftere Art Bohème, als wir
fie aus den Nachtcafés kennen; wenn da der Samovar fummt,
mifchen fich echtere Sehnfüchte, einfame Tränen des Heimwehs
darein, fie denken an das ferne «Mütterchen Wolga» und an ihr
armes geknechtetes Land, das nach ihnen ruft. Und ob auch
eine Welt zwifchen uns liegt und wir uns nie ganz verftehen
werden, Slaven und Alemannen: um diefer Liebe zur Fleimat
willen, zur blutgetränkten väterlichen Erde feilen wir die Gaft-
freundfchaft hoch halten und jene nicht um ihren Glauben an ein
Land der Freiheit betrügen.

Und dann bietet uns die Großftadt unfer eigenes Volk, wie
es arbeitet, wie es fich vergnügt, wie es mit der Kultur ringt.
Willft du das Volk im wahren Sinne des Wortes kennen lernen,
nicht als Klaffe, nicht als bloße Maffe, fondern als zweckmäßig
differenzierten Organismus, der unfer foziales Leben verkörpert,
fo weiß ich dir eine Stätte, wie ich fie bisher noch nirgends fand.
Es find die ReftaurationshäuTer des Frauenvereins für
Mäßigkeit und Volkswohl. Indem fie keine Volksküchen, keine
Wohltätigkeitsanftalten darftellen, fondern die unfererZeit würdige
Wirtfchaftsreform einleiten wollen, erfüllen fie eine foziale Aufgabe

von weittragender Bedeutung. Hier finden fich alle Stände
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?ur Kielrs. Ks mon6e ou l'on z'amuzs! ^Zuetr 6isz ilt sin ^Ic?snt
im Lemâl6e 6er Lrollllaclt.

^us 6sn Ztrallsn un6 unter 6sn Kautren ilt^z mittlerweile lìill
geworden - ?um KrsclrrseKsn still. K>az slimmsrn6s, lisl>srn6s
Koulevar6trsil>en lelrsint wie im Kr6l>o6en vsrsunKen uncl an
seiner Ztslle 6elrnt lieti sine mensetrenlesrs, spielllrürgsrlieK-
selrläsrigs Ztaclt. Kalt wie sinnlose Vsrsclrwsn6ung mutet claz grelle
Kielrt cter Itogsnlampsn an. Zelreu 6rüeKt sielr clann uncl wann
eins clunl<Is Lsltalt in einer Klelrsngalss entlang uncl clis ttroüoirz
wi6srtrallsn von einkamen Zelrrittsn verspäteter Klaetrtgälts.

Der Icuncligs Lrolllta6tK>ssueKsr wir6 lielr nun naeli einem
Laletrauz mit Koncert, einem ^lrsatsr o6sr Lalrarst vsr?ielrsn.
ln erltersn gellt sz verlrältnizmällig wisnerilelr ?u - soweit sz an
cisr Klsclienung liegt; auelr lällt sielr clsm Klilisu im Läse cls la
l srrazzs gegen clis Klorgenltunclen Irin sin vornslim-lrlasrsrt-,
lrolrsmelrast-verlrummsltsr ^ug nielrt alrspreelren. ^uclem wsrclen
6ort aullsr lrrillanten öillar6partisn mitunter gan? geiltrsiclre Ls-
spräelie gssülrrt, l>sson6srz in cier angeregten Stimmung naclr
einer lilrsatsrprsmisre. Im Lalrarst, augsnlrlieKlictr unter cier

flagge «Lrausr Klei», wir6 sin nielrt immer letrr ltilvollez Le-
milelr von stwaz sngsjalrrtem berliner Witz uncl KIlrerwitz, ltetz
prieKeln6em sran?ösrsclren Klprit uncl gutmütiger KlüneKnsr KomiK
serviert, ssoclr weniger clsm Lalrarstltil angspallt sreiliclr ilt 6az
pulrliKum, claz niemalz auz lielr lrsrauztritt ocler KöeKltsnz, wenn
Klanz in clsr Lan6 seine urelrigsn Zelrwei?srlis6er ?ur Pis6sl lingt
ocler Klare Klenri seine ^paelrenelranlonz ?um Ireltsn gilrt. Daz
rülrmsnzwerts am ^üretrer Lalrarst ilt lein lion, clsr ez lrizlrer vor
6sm KlsralrsrnKen aus clis Ztuse 6sz gewöKnliclrsn Varietsz lrswalrrt
trat; alrsr jene geträumten « Ztimmungzsslts », jenez Kaelren uncl
Weinen clsr moclsrnsn Weltlìa6tsssls wirlt clu Irisr nie erlelrsn.

Von einem gewissen grollltä6tisclrsn Ksi? smcl auetr clis vsr-
sclris6snen L arz, clis 6az llürgertum 6er Kolren t^rinKspssen wegen
noclr meiclet. ssisr sülrlt sielr clsr KlaKitus ?u ltauls, clsirn reizvoll
lrnüst sr'z, mit cler KüKseKen, lrintsr clsm lZulset verlrarrilcacliertsn
LKampagnermamlell ?u plau6srn, wälrrsnü clsr lzssraelcts Klixter
gsseKältig 6is OrinKz ?uKsreitst, clis clurelr 6srr Ztrolilralm in lang-
samsn, saelrverltäncligen Xügen geselrlürtt wsrclen.

Zo weit ollenKart sielr clis Lrokltacit ^üriclr auelr 6sm olrsr-
släelrlielrsn LssueKsr uncl ielr will ilrm gerne glauKsn, 6all er, sallz

er von LeKIüt sin ssaelrtsaltsr ilt, allmälrlielr eins gelincls twangs-
weile in sielr ausltsigsn sülrlt un6 - «Kellner, clis Kselrnung l » /iu
sslrr sitzt clen eigsntliclrsn ^ürelrsrn 6az alte Zittsnmsnclat noelr
in clen Knoelrsn, claz ilrnsn ciie Ztun6e genau vorlclrrislr, « so man
clsz alsenclz vom wine gan soll».

Alrsr all 6az srnü cloelr nur slüelrtige Zelrattisrungsn am öilüe
clieler Äaclt uncl ielr müllts clsrrjsnigen lrsclausrn, sür clen clsr
IZegrits clez Lroklìaâtisclrsn clamit erselröpst wäre. Wer in ^ürielr
raltet uncl nielrt rollen will, sür clen rsielrt cler Taumel einer üurelr-
waelrten Lrollltaàaeirt nielrt Irin, cler wircl sielr ausrallsn müslen
?u naelrlraltigsrsn scilsrsn Lisnüllen, otrne âis clsr moclsrne Llenlelr
nun einmal nielrt Islren Icann. Kr wirü sielr claran erinnern, clall
trier von jelrsr ein Kulturzentrum gewesen, ciellsn IZsclsutung
weit ülrer clis 5elrwei?srgren?sn lrinauzrsielits. Klamsn ?u nennen,
unnötigsz IZeginnen. Ülrsrciisz ilt sz nielrt so sslrr clis eigens pro-
clulctivität an Iclssn uncl Icünltlerisclrsn Pormsn, alz vislmslrr clis

rege Isilnalrme unü claz einsülrlsncls Verltänüniz, clis jecls Kultur-
welle lrisr vorlinclet. s)az lrängt vislleielrt mit clem Llrsralctsr 6er
lZevöllcerung Zusammen, clie inlolge einer gewissen Zelrwersällig-
Iceit 6sz IZIutsz weniger naeli aullen lelrt, üasür eins ltarlcs, plran-
tasrsrsielre InnerlielrIceit un6 einen latenten geistigen portlrilclungz-
ürang in sielr trägt, clsr clis Klenlclren vor clsm LsssIIseliastliclr-
pxlclusrvsn wie clenr lnüiviüuell-Konssrvativsn lrswalrrt. ltat üoclr
nielrt nur clis Kunlt unü Kitsratur, lonüsrn auelr 6is Wissenlelratt
trier eins sruelrtlrare Äätts. Klan clenlcs an 6is Leselrielits 6er
pioelrsclrulen, an 6snsn 6urelr günstige ^sitverlrältnilss sine lange
Keilre glän?sn6er Lslslrrtsr gewirlct, 6is, wenn sie auelr von
Dsutlelrlancl Icamsn, in sin errgsz Verlrältniz ?u ^ürictr traten.
Iretklietrs Klulssn un6 lZilrliottrslcsn lraltsn 6sn porlelrergsilt

Islren6ig. l.In6 auelr unsers ^isit ltslrt nielrt mit Issren plänclen
lreilsite; wslelrs pülls geistiger Anregung gelrt allein von 6er
^üretrsrilclien pul>li?iltilc auz, weletr ernlttrastsz Ilemütrsn slrrt seine

lllreatsr, weletr trollen Lra6 trat 6is mulìlcalilelrs Kultur srrsielrt,
ein wie scllsz llslcenntniz ?ur Legenwart uncl ilrrsn ringsn6sn
^uzüruclczsormsn stellt claz neue Kunltlrauz 6arl XVälrlen nielrt
mit Vorlislrs 5cliriktlteIIsr un6 plalsr 6is sonnigen Klänge 6sz
^üriclrseez in 6er Klalre 6sr anrsgsnclen Zta6t ?um l>Isil>sn6en
^usentlralt. « pz liegt trier so unsncllielr viel in 6sr Kult, plsnlclrsn-
selrielcssls srlullsn sielr», lrörts ielr einmal einen Dielrtsr lagen.

strict 6ann 6is sort6auern6e IZsrütrrung rrrit clsm auzlän-
6ilelrsn Kiement. Klielrtz l>il6st so lslrr, niclrtz lrswalrrt clen
Klensclrsn lrssssr vor trägem ^urüelcsrnlcsn in 6is Lswolrnlieit uncl
Zsllrstgenüglamlcsit, alz sin Iel>sn6iger Kontalct mit srem6en Kla-
tionsn. let, clenlcs an Zommsralrencle im I onlrallegartsn, an 6is
Iustwan6sln6sn Laste auz aller KIsrrsn Kän6er, 6eren mslo6iöls
Zpraelrs unter Ltrr snt^üelct, clersn seine Lra?is unz wie eins
leielrtsrs Kelrsnzsorm anmutet. Wie reizvoll, auz itrrem Plun6e
6is Helrönlrsiten unserer Zelrwsi? rülrmsn ^u trörsn, sre sür Kielrar6
Wagner letrwärmen ?u selrsn, ilrnen sagen ?u 6ürsen, 6all sz jull
in clieler Äaclt gewesen ill, wo jener clen «Iriltan» gsletrasssn
von ilrnsn 2U lernen, wie viel unz sslrlt ^um vollsn6etsn Kultur-
menselren - slier auelr unserer Kigenart unz lrewulit ?u wer6en
un6 jenen ^celrtung ein^ullöken vor unserer Kleinen Klation. s)az
6ünlct mielr Kozmopolitizmuz im walrren Zinns, 6sn ?u pllegsn ?ur
Krisüsnzlrürgsclrast un6 ?um Wolrls 6er Völlcsr lreilige Klissron 6er
moclsrnsn Lrolllläclts ist.

L6er sin an6ersz Kil6: ^uz 6em «Luartisr latin». Wir
nelrmen an einem «polnilelren Vl>en6» teil, ^u clsm clie slavilelren
Ztu6sntsn unz gastlrsuncllieli gsla6sn. Kins auz Klsgsn? uncl
Vrmlielilcsit seltsam gemiselrte LsssIIsclrast, olteuropäiselre Kultur,
srem6art!gsz Oenlcsn un6 Külrlsn empsängt unz. Zentimentale
un6 cloelr so verstanclszmällig lcluge trugen lrliclcsn unz entgegen;
6is wsielren, runclsn Kinien auelr 6sr Klännergssielitsr erinnern
melrr an 'sräums alz an Halsn uncl wir lsllrst Kommen unz inner-
lielr wie äullerlielr auz rselrt grolrsm Klol? gslelrnitzt vor. KIn6
spielte nielrt elren eins Polin aus 6sr Lsigs "slel>ailcowzlc>, wir
mülltsn 6aran verzweifeln, irgsn6 etwaz Lsmeinlamsz ?u spüren
- so alrsr 6urelrslutsn jene uncl unz glsielrsrmallsn 6is Wogen
6er völlcsrverlrinclsnclsn KlusiK. Kln6 lrsrnaclr, wenn lie in ilrrsn
Klat!onaltän?sn lielr wiegen, 6is Kan6zleuts Llropinz, wie rsielr
6ünKen lis unz in itrrsr pülls 6sr IZswsgungsn un6 iürsr srölr-
lielrsn Zinnliclrlceit. Zis, 6ie ost so Icärgliclr 6urelrz Ztu6sntsnlel>sn
müssen, 6is Kullinnsn, 6is im Kalrlen Ztülrelren, mit lreiclsn KIän6sn
6az sisl>srn6s Köpselrsn gestützt, sielr mülrlam 6urelr clis «sKna-
tomis» 6urelrarl>eitsn, lrn6 sie nielrt Kleine llslclinnsn, 6is wir
aelrtsn müssen - wenn auelr ilrr VolK ?u selrwaelr ill, um ZKIavsn-
Ketten ?u ?erl>rselrsn. Disz ilt eins srnltsrs ^rt Lotrème, alz wir
sie auz clen Klaclrteasez Kennen; wenn 6a 6er Zamovar lümmt,
miselrsn lielr selrtsrs Zslinsüelrts, einsame tränen 6sz Klsimwslrz
6arsin, sie 6snKsn an claz ssrns «Klüttsrelrsn Wolga» uncl an ilrr
armez gelcnselrtetsz Karrcl, 6az naeli ilrnsn rutt. Lln6 ol> auetr
eins Welt zwilelrsn unz liegt uncl wir unz nie gan? verstellen
wsrclen, Zlavsn un6 VIsmannsn: um 6isssr Kielrs ?ur Kleimat
willen, ?ur lrlutgstränKtsn vätsrlielrsn Kr6s sollen wir 6is Lall-
srsuncllelrast lroelr lraltsn un6 jene nielrt um ilrrsn Llaulrsn an sin
Kancl 6sr Kreilreit lrstrügsn.

KIn6 6ann lastet unz 6is Lrolllla6t unser eigsnez VolK, wie
sz arlrsitet, wie ez lielr vergnügt, wie sz mit 6er Kultur ringt.
Willst clu claz VolK im walrren Zinne clsz Wortez Kennen lernen,
nielrt alz Klasse, nielrt alz lrlolis Klasse, lonclern alz ?wselcnrällig
6issersn?isrtsn Lrganizmuz, 6sr unser lo?ialsz Kelren vsrKörpsrt,
so weil! ielr 6ir eins Ztätts, wie ielr sre lriztrsr noelr nirgsn6z fan6.
Kz lin6 6is Ksstaurationzträulsr 6ez prauenvsrsinz sür
KlälligKsit un6 Vollczwolrl. ln6sm sie Keine VolKzKüelrsn, Keine
Wolrltätiglcsitzanstalten klarstellen, son6srn6isunserer^sitwür6igs
Wirtselrastzrsform einleiten wollen, erfüllen lie sine sociale ^,us-
galre von wsittragsn6sr Ls6sutung. Klier tinclen sielr alle Ztän6e
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Die Buch-u.Kunftdruckerei Zollikofer & Cie
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eit 1789 in St. Gallen beftehend, ift mit
einem ebenfo reichhaltigenwiekimltlerilch-
modernen und zweckmäßigen Schrift- und
Schmuckmaterial, fowie mit den bellen

malchineilen Einrichtungen der Neuzeit

verfehen und infolge delfen im Stande,

Drucklachen jeder Art, von den kleinften

und einfach ften bis zu den umfangreich den

und komplizierte ften, in Schwarz-, lllu-
(Rations- und Buntdruck gut, prompt und

zu mäßigen Preifen herzuftellen. Da Ge-
fch ä ft s- und Reklamedruckfachen ihren
Zweck nur dann erfüllen, wenn fie gefällig,
zweckentfprechend und wirkläm ausge-
ftattet find, fo betrachten wir es als unlere

befondere Aufgabe, den uns übertragenen

Aufträgen eine forgfältige, korrekte und

dabei möglich!! effektvolle Ausführung an-
gedeihen zu laffen.

Der Kaufmanns-und Gewerbeftand
find es vor allem, die durch Propaganda
gefchäftliche Erfolge erzielen wollen und

zwar nicht nur in Profpekten und Rund-

fchreiben, fondern vor allem find auch die

Gefchäfts-pormulare die Träger der
Gedanken von einem zum andern Gelchäfts-

freund, für welche zweckmäßige Reklame

immer ein guter,
fruchtbringender
Boden ift. Vermag
eine Druck fache

durch ihr Äußeres
einen guten
Eindruck beim
Empfänger

hervorzurufen, fo ift es

erreicht, daß der-
felbe auch dem
Inhalt der Druck-
fache näher tritt.
Es gilt dies fo-
wohl von
Briefbogen,

Empfehlungskarten, Gefell

äfts-Zirkularen,
wie auch von

illuftrierten Preisliften,

Profpekten
und Katalogen in

guter, moderner
Ausftattung.

Tilgblatt-Ausgabe und -Druckerei-Gebäude

Zwillings-Rotatiommalcbme «Pony» für den Druck des St. Galler Tagblattes

Im weitern liefern wir Avife, Brief-
Karten, Memoranden, Fakturen, Gelchäfts-

Karten, Nötli, Rechnungen, Quittungen,
Wechlelformulare, Aktien, Interims- und

Anteil - Scheine, Lofe, Obligationen und

alle andern Wertpapiere in anerkannt

forgfältiger Ausführung.
Auch die Druckfachen für Vereine

und Gefellfchaften bedürfen einer guten

Ausftattung, denn fie ergeben gleichfam die

Empfehlungs - Karte der erfteren. Wir
liefern Einladungs- und Mitgliedskarten,

Diplome, Feftkarten, Feft-
fchriften, Programme, Statuten usw.

in gefällig verzierter und korrekter
Ausführung bei mäßiger Preisberechnung.

Unfere reiche Auswahl in modernen
Vignetten und dito Zierat bilden hiefür ein

lehr wirkfames Material. Eine Spezialität
unferer Fi0 bilden illuftrierte Druck-
facben, insbelondere Anfichtspoftkarten,
Reife- und Feftführer, Hotel- und
Verkehrsvereins-Profpekte in ein- und

mehrfarbiger Druckausführung.
Den Privatdruckfachen (chenken wir

befondere Aufmerkfamkeit und empfehlen

wir uns für feine Ausführung von Vilit-
u. Verlobungs-,
Geburts-, Ein-
ladungs-, fowie
Menu - Karten,
Trauerzirkulare
u. Trauerkarten
ufw. bei fchneller
Lieferung.

MitKoften-Be-
rechnungen und
Entwürfen liehen
wir jederzeit zu
Dienften. Wie wir
es uns auch
angelegen leinlalTen,
unferen verehrten
Kunden jederzeit
mit fachmänni-
(chemRat hinficht-
lich Arrangement
und Ausführung
der verlchiedenen
Druck - Arbeiten
zurSeite zu ftehen.

Verlag, Druck und Expedition des St. Galler Tagblattes
Redaktion 'nd Exped.tion: Koinhausftraße. Tagblatt-Bureau in der Stadt: Neugalfe No. 4*
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Das nunmehr im 70. Jahrgange erfcheinende «St. Galler Tagblatt»

mit täglich zweimaliger Ausgabe orientiert fchnell und zuverlalhg

über alle bemerkenswerten GefchehnilTe und Erfchemungen des politi-
lehen, geiftigen und öffentlichen Lebens. Alle Tagesfragen wer en in

felbftändigen Auflägen freimütig befprochen. Ausgedehnter Korrelpon-

denten- und Depefchendienft. Sorgfältig gewähltes Feuilleton. In den

über die Stadt und den beiden Außengemeinden verteilten 35 Ablagen
kann vierteljährlich zu Fr- 2.50 abonniert werden. Bei täglich

zweimaliger Zultellung zu Fr. 3-25» poftamtlich bestellt 3.50, ei äg 1

zweimaliger Verfendung Fr. 4-^5- — Das <<St Galler Tagblatt»

empfiehlt (ich infolge feiner ausgedehnten u. Harken Verbreitung gerade

in den belfer fituierten und kaufkräftigen Kreifen der ftadtifchen und

ländlichen Bevölkerung der oftfchweizerifchen Kantone St. Gallen

Appenzell und Thurgau als erfolgreiches lnfertionsorgau fur Handel

und Gewerbe, Banken, Aktien-Gefellfcbaften, Vereine und Private,

lnfertiouspreife : Per einfpaltige Petitzeile oder deren Raum fur

Lokal -Inferate 15 Cts., für die Schweiz 10 Cts., für das Ausland

ses Cts. Bei Wiederholungen und Jahresaufträgen angemellener Rabatt.

Reklamen 60 Cts. per Zeile. Beilagen werden nur nach vorheriger

Übereinkunft zu einem feiten Tarif angenommen.
zweimaliger venenauuy i i. ~ --

Buchdruckerei für Handel, Induh rie und Gewerbe
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Die l5ueti u.kunlìàiàei'ei ^<)IIiI«)îei- 6«. Lie
sit l/8y in St. (Zullsn bsltsbenä, ilì mit

einem ebento reicbbultigsn viebünllleribeb-

moäernen unä 2vecbmälligsn Zcbribt- unä

Zcbmucbmateriul, tovis mit äsn betten

rnabclrinelleir Oinricbtungsn äsr bleu^eit

verliefen nnä inbolgs äelten im Ztanäe,

Orucbtacben jeäer ^.rt, von äsn läeinllen
unä einbucblben bÜTuäen umbangrsiclrllen
nnä bomplOiertetten, in Zcbvar?-, Hin-

ltrution!- nnä Suntärucb gut, prompt unä

2U mnkigen preiten ber^uktellsn. On (Ze-
bei ialt!- nnä KeKIameäruekbacben ibren

^vecb nur ännn erbüllen, venn tie gsbällig,

ivecbsnttprecbenä nnä virbtam uu!ge-
lìnttet binä, to betracbten vir s! ul! nnlere

betonäere Auibgabe, äen un! übertragenen
Trubtrügen eine lorgbaltige, borrebte unä

äabei möglictrtt etkebtvolle Vu!bübrung nu-
geäeiben ?u lulten.

Oer Kaufmann!-unä (reverbeltairä
linä S! vor allem, äie äurcb Propugunäu
gebclrübtlicbs Orbolge sriielen vollen nnä

?var nictrt nur in Protpeläen nnä Kunä-
tcbreiben, tonäern vor nllem linä auck äie

OebcbäbU-pormulure äie Präger äer Oe-
äunben von einem inm nnäern Lìelèlrâbt!-

breunä, bür velcbe Tvecbmälligs Keblame

immer ein guter,
krucbtbringenäer
IZoäenilt. Vermng
eins Orucbtucbe
änrclr ibràllsre!
einen guten Oin-
ärucb beim Om-
pbünger Irervor-
Zürnten, to ilì e!
erreicbt, äull äer-
telbe uucb äem
Inbult äsr Orucb-
tnctre untrer tritt,
li! gilt äis5 to-
vobl von Lrieb-
bogen, Ompbeb-
Iung!barten, (Ze-
leb äbtvÄrbnlnren,
vie nucb von

illuttriertsnprei!-
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unä Katalogen in

guter, moäerner
àrlìattung.
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Vurktattung, äenn tie ergeben gleicbtam äie

Ompbeklung! - Karte äsr erlìeren. XVir

liebern Oinlaäung!- unä blitglieä!-
Kurten, Orplome, peltKanten, pelt-
betrrrbten, Programme, Statuten U5V.

in gsbällig versierter unä borrebter A.U!-

külrrung bei mäkiger prsi!berecbnung.
(Inters reiclre A.N!vabl in moäernen Vig-
netten unä äito Zierat biläen biebür ein

tebr virbtarne! Kluteriul. Oins Specialität
unterer pirma biläen illulbrierte OrueK-
bsebren, inrbelonäere ^nlrcbvpolbKarten,
Kerbe- unä peltkübrrer, blotel- unä
VerKeIrr5verein5-probpeKts in ein- unä

mebrkurbiger Orucbaurbübrung.
Oen privatärueKbaclren lcbenben vir

betonäere Tkubmerirtambsit unä empbelrlen

vir un! bür beins Vu!bübrung von Vilit-
u. Verlobung!-,
Oeburt!-, Oin-
laäung!-, to vie
blenu - Karten,
prauercrr Kulane

u. prauenKanten
utv. bei tcbnsller
bieberung.

KlitKollen-Le-
recbnungsn unä
Ontvürben lieben
vir jeäerceit cu
Oisnkten.VIie vir
e! un! sucb an-
gelegen teinlalten,
unteren versbrten
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lclremKut Irinlielrb
lieb Arrangement
unä /turbübrung
äsr verletrieäensn
OrucK - Arbeiten
curSeite m ltelren.
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am Telben Tifche zufammen: Arbeiter, Geßchältsleute, Studierende,
Gelehrte, Männer und Frauen, lung und Alt. Hier wird das Volk
erzogen zu einer der Gelundheit zuträglichen Lebensweile. Hier
fühlt es feinen geiftigen Horizont (ich weiten, Vorurteile werden be-
fchämt beiSeite gelegt; derin einem gelehrten Berufe Tätige (taunt
über das Widen und den aufgeweckten Sinn des einfachen
Fabrikarbeiters, diefer wiederum lernt im Gebildeten einen wertvollen
Bundesgenoffen für den gefellfchaftlichen Fortfchritt fchä^en,
empfindet das Befreiende, das in jeder Kulturverfeinerung liegt.
Im Austaufch der Meinungen verlieren vorgefaßte Parteidoktrinen
an Schärfe und praktifcher Gültigkeit. Und dennoch baut (ich
fichtbar vor Augen ein ferner Zukunftsftaat auf: Sitte, Ge-
fundheit und Kraft werden feine Grundmauern bilden, geiltiges
Händereichen aller Stände feine Friedensordnung. Wie kümmerlich

nimmt (ich dagegen das Ziel des brutalen Klaffenftaates aus!
Aber freilich, dies ilt erlt ein leifes Taften. So wie der Alkoholismus

in diefen Reformhäufern nicht durch aufdringliche Phrafe,
fondern durch das beglückende Beifpiel bekämpft wird, muß auch
das Volk die höhere Kultur erlt kennen gelernt haben, bis es ein
Bedürfnis nach ihr empfindet. In der Arbeiterpreffe, in den
Volksvorträgen, in den - Kinematographien findet der Erkenntnistrieb
feine erlte Nahrung, und wer je Gelegenheit hatte, Arbeiter-
bildungskurfe zu leiten, er weiß, welche geiltige Spannkraft
gerade in den unterften Volksfchichten latent ilt. Aber noch wälzt
[ich eine brutale Maffe, die nur von Inltinkten zu wiffen fcheint,
Samstag und Sonntag abends durch die lärmenden Gaffen des

Niederdorfs, um im Qualm der Kneipen Vergeffenheit zu fuchen
von der unfruchtbaren Fron der Woche. Noch fcharen (ich wilde
Gelichter mit haßerfüllten Augen und einem Fluche auf den
Lippen um den Agitator in der Stadthalle, der ihnen nicht rafch

genug den Lintergang der verlotterten kapitaliltffchen Wirtfchafts-
ordnung prophezeien kann. Und manchmal glaub 1t du, im Banne
einer hinreißenden Beredfamlceit, das Donnergrollen des ftürzen-
den Gefellfchaftsbaues Tchon in Wirklichkeit zu vernehmen an-
gelichts diefer drohenden Maffe, die nur der Wille der Zerltörung
noch befeelt.

So ilt Zürich Großltadt auch nach der Nachtfeite des Men-
fchenlebens. Elend und Verderbtheit haben hier ihre Schlupfwinkel

gefunden. Und fo paradox es klingen mag: auch he find
notwendig, damit das foziale Gewiffen nicht einfchläft, damit der
Menfchengeilt darüber finne, wie fie aus der Welt fchaffen.
Eifriger als anderswo ilt gemeinnützige Tat an der Arbeit, werden
ftatt bequemer Abfpeifung durch Almofen dauernde lnftitutionen
der Wohlfahrtspflege gegründet, die das Übel bei der Wurzel
bekämpfen und dafür Sorge tragen, daß das Geld nicht länger
in RinnTalen rolle. Noch freilich ließe (ich vieles tun und die
Heilsarme fucht hier allabendlich nach verlorenen Brüdern und
Schweltern.

Von einer Klaffe von Menßchen muß ich endlich noch erzählen,
die hier ihre Heimat haben. Es find die Einfamen, die allein

durchs Leben gehen müden - oder wollen. In der Ecke eines
Caféhauses, in den Lefefälen der Peltalozzigefellfchaft mag man
fie beobachten, Tag für Tag um diefelbe Stunde. Oft charakter-
iftifche, wunderliche Geltalten, von denen man nicht weiß, ob fie
dumm oder gelcheit find; mißtrauffch beobachtend oder den Blick
nach innen gerichtet, entfagend, weil ihnen der Mut zum Leben
fehlt, genügfam, weil fie zu viel erlebt und ein von der Außenwelt

unabhängiges Glück in (ich entdeckt haben. Sie fühlen ihre
Einfamkeit und find doch dem Leben fo nah. Draußen fließt es

ja vorbei, «und wo ihrs packt, da ilt es intereffant». Nur
zuzugreifen brauchen fie, die Hand auszultrecken, wenn fie nur erlt
wollen. Dies macht ihre Zufriedenheit aus - und ob fie auch
niemals ernltlich den Entfchluß dazu faffen, das Vorgefühl der un-
gelebten Möglichkeiten ilt diefen Genügfamen fchon Sättigung.

So fehen wir diefe feltfame Stadt Refonanz bieten für jede
immung. Das ganze vieffeitige moderne Leben pulfiert in

ihren Mauern, wir treiben auf der Mitte des Lebensttromes. Aber
es ilt Mäßigung in allem. Denn fie befitjt die zwei notwendigen
Regulatoren der gehmden Großltadt, die das Anregend-Nervöfe
vor dem Krankhaft-Überreizten bewahren: Arbeit und Natur!
Es ilt keine Stadt, die zum Dolce far niente überredet, aber
ebenfo wenig verliert hier das Leben je feinen Wert als Seibit—
zweck, llt's doch ein echtes Zürcher Lied: Freut euch des Lebens,
weil noch das Lämpchen glüht!

lind wie leicht hat dirs die Natur gemacht, den Großltadt-
menfchen mit einem Rucke von dir zu werfen: entflieh den engen
Gaden, rudere hinaus in den See, wo nur die Möven dich
begleiten, leg dich ins flache Boot und laß die Wolken über dir
hinziehen und Wind und Wellen ihre Weifen auffpielen. Und
wenn dann der Abend niederfinkt, bilt du fchon weit, fo daß die
auftauchenden Lichter der fernen Stadt nur wie im Traume noch
flimmern.

Oder du wandelft der Kette des Albis entlang und bilt den
Alpen nah und atmelt Höhenluft, fo daß du als ein Neugeborener
wieder zu Tale (teiglt.

Ob du über die Höhen des Zürichberg oder der Waid
allabendlich die Stadt umkreifeft, immer aufs neue bilt du gebannt
von der Farbenpracht des Sonnenuntergangs, wartelt, bis das in
Dunft und Dunkel verfunkene Häufermeer (ich eine neue innere
Welt entzündet. Lind dann kommt es wie ein Heimatgefühl
über dich: das Bewußtfein, diefe weite herrliche Stadt mit der
Fülle des Erlebten und - noch Unerlebten ganz zu eigen zu be-
fitjen. Das ilt auch eine Liebe zur Scholle - einer Scholle freilich,
die nicht unl'ere Hand mehr pflügt, wohl aber unfer Bildungs- und
Lebensdrang. Wo wir Tolches empfinden, da ilt eine Großltadt.

November 1910.

Präsident Fallières und Bundespräsident Comtesse in Bern
am 15. August 1910.
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am lsIKenttlche Zusammen: (krKsiter,(osfchähzlsute, studierende,
(oslshrte, banner und Krausn, lung und ^It. Disr wird daz Volk
erlogen ?u einer der (oslundhsit Zuträglichen KsKenzweifs. Klier
fühlt ez leinen geistigen KlorKont hch weiten, Vorurteils werdende-
schämt KeiZeits gelegt; derin einem gelehrten Lsrufs tätige lìaunt
üKsr daz Willen und den aufgedeckten 3inn dez einfachen fadrik-
ardsiterz, dieser wiederum lernt im (osKilclsten einen wertvollen
Lundszgenohsn für den gsfsllfcl^ahhchsn fortfchrih schätzen,

empfingst daz Lefreisnds, daz in jeder Kulturverfsinsrung liegt.
Im ^uztaul'ch der KIsinungsn verlieren vorgsfallte fartsidoktrinsn
an schärfe uncl praktischer (Gültigkeit. KIncl dennoch Kaut lied
hcdtdar vor ^.ugsn ein fennec Zukunft;ftaat auf: Zitts, Lis-
fundhsit uncl Krah werden feins (orundmausrn Kildsn, gsiltige5
Kländsreichsn aller Äänds feine frisdenzordnung. Wie Kummer-
lich nimmt hch clagsgsn daz Äsl dez Krutalen Klahenhaatsz auz!

(KKer freilich, diez ilt srlt sin lsifsz "falten. Zo die der (klkoholiz-
muz in diesen Keformhäufsrn nickt durch aufdringliche Phrase,
sondern durch daz Ksglücksnde Lsifpisl Kskämph wird, mull auck
daz Volk clie höhere Kultur srlt kennen gelernt haden, Kiz sz sin
Ledürfniz nacti ihr smptinclst. ln clsr (krdsitsrprehe, in den Volkz-
vorträgen, in den - Kinematographen tinclst clsr frkenntniztried
feine srlts Klahrung, und der je (oslsgsnheit hatte, ^rdeitsr-
Kildungzkurle ?u leiten, er dsill, deiche geiltige Zpannkralt gs-
rade in clsn unterltsn Volkz schichten latent ilt. ^Ker noch wäl^t
hch eine Krutale Klaffe, die nur von lnltinktsn ?u dilfsn feheint,
Zamztag uncl Sonntag adsndz durch clie lärmenden (oalssn dez

Klieclsrclorf5, um im Dualm clsr Kneipen Vergelfenhsit 2u fuchsn
von der unfruchtdarsn Krön der Woche. Kloch fcharsn hch dilde
(oehchter mit hallsrfüllten ^ugsn und einem fluche auf den
Kippen um den Agitator in der Äachhalls, der ihnen nicht rasch

genug den KIntsrgang der verlotterten kapitalistischen Wirtschalt.z-
Ordnung prophezeien kann. Klnd manchmal glaudlt du, im Laune
einer hinrsillsndsn Lersdsamksit, daz Donnergrollen dez Kürzen-
den (oessIlschaltzKauez sclion in Wirklichkeit ^u vernehmen an-
gehchtz disfsr drohenden Klaffe, die nur der Wille der ^erltörung
noch Kesselt.

Zo ilt Zürich (orollhadt auch nach der Klschtfsits dez Kien-
schenledenz. flend und Vsrdsrdthsit haden hier ihre Schlupf-
dinkel gefunden. Dnd so paradox ez klingen mag: auch he find
notwendig, damit daz sociale (oswilssn nicht sinfchlätt, damit der
Klsnlchsngeilt darüdsr finns, dis lie auz der Welt schaffen. fif-
rigsr alz andsrzwo ilt gemeinnützige fat an der ^rdsit, werden
ltatt Ksguemer ^hfpsilüng durch Almosen dauernde lnltitutionen
der Wohlfahrtspflege gegründet, die daz Ddel Kei der Wurzel
Kekämpfsn und dafür Horgs tragen, dall daz (osld nicht länger
in Kinnfalen rolle. Kloch freilich lislls hch visiez tun und die
KleiKarms sucht hier alladendlich nach verlorenen Lrüdsrn und
Schwestern.

Von einer Klaffe von Klenlchsn mull ich endlich noch erzählen,
die hier ihre Klsimat haden. fz lind die Kinsamsn, die allein

durchz KsKen gehen mühen - oder wollen. In der Kicks einez
Lafehauzex, in den Kslelslsn der psltalo??igsfellfchalt mag man
lie deodachtsn, fag für fag um disfelds stunde. Dlt charaktsr-
iltifchs, wunderliche (osltalten, von denen man nicht wsill, oh he

dumm oder gsl'cheit find; milltrauilch heodachtend oder den Klick
nach innen gerichtet, entlagsncl, weil ihnen der Klut ?um Ksden
fehlt, genüglam, weil he ?u viel srlsht und ein von der (Kulten-
weit unahhängigsz (tlück in hch entdeckt hadsn. Zie fühlen ihre
Kinfamksit und find doch dem Ksden fo nah. Draultsn flisllt ez

ja vordsi, «und wo ihrz packt, da ilt ez intsrelfant». Klur ?U2U-

greifen Krauchen he, die Kland auz?ultrecksn, wenn he nur srlt
wollen. Diez macht ihre Zufriedenheit auz - und oh he such
niemalz srnltlich den Kntfchlull da?u falten, daz Vorgefühl der un-
gelsKtsn Klöglichkeitsn ih dielen Klsnüglamsn fchon Sättigung.

Zo fshsn wir diele leltlams Äadt Ksl'onan? Kisten für jede
immung. Daz gams vislfeitige moderne KsKen pulfisrt in

ihren Klausrn, wir treiKen auf der Klitts dez KeKsnzhromez. ^Ker
ez ih Kiältigung in allem. Denn he Kelitzt die ?wsi notwendigen
Kegulatoren der gefunden Orollltadt, die daz ^.nrsgend-KIsrväfs
vor dem Krankhalt-DKerreKtsn Kewahrsn: ^rKeit und Klatur!
Kz ih keine Ztadt, die ?um Dolce far nisnts üKsrredst, aKsr
eKsnfo wenig verliert hier daz KsKen je feinen Wert alz ZsIKlt-
?wsck. Ih'z doch ein sclitsz Zürcher Kisd: freut euch dez KeKenz,
weil noch daz Kämpclisn glüht!

Dnd wie leicht hat dirz die Klatur gsmacht, den (orollltadt-
menlchsn mit einem Kucke von dir ?u werfen: entflieh den engen
(oallsn, rudere hinauz in den Zee, wo nur die Klövsn dich Ks-
gleiten, leg dich inz flachs Loot und lall die Wolken üKsr dir
himishsn und Wind und Wellen ihre V/eilen auffpislsn. Dnd
wenn dann der ^Ksnd niedsrfmkt, Kih du fchon weit, fo dall die
auftauchenden Kichtsr der fernen Äadt nur wie im träume noch
flimmern.

Oder du wandelst der Kette dez (KIKiz entlang und Kih den
^Ipen nah und atmslt Klöhenluh, fo dall du alz ein KIsugsKorensr
wieder?u "fale hsigh.

DK du üKer die flöhen dez ^ürichKsrg oder der KVaid all-
aKendlich die Ztadt umkrsifsh, immer aufz neue Kih du geKannt
von der farKenpracht dez Zonnsnuntsrgangz, wartsh, Kiz daz in
Duntt und Dunkel versunkene fläulermssr hch sine neue innere
Welt entzündet. Kind dann kommt sz wie sin Deimatgsfühl
üKsr dich: daz Lewulltfein, diese weite herrliche Äadt mit der
fülle dez frlsKten und - noch KlnsrleKten gan? ?u eigen ?u Ke-
htzen. Daz ih auch eins KieKe ?ur Scholle - einer Zcholls freilich,
die nicht unsers Kland mehr pflügt, wohl aKer unser Lildungz- und
KsKsnzdrang. Wo wir folchsz smphnden, da ih eins (orollltadt.

KlovsmKsr lyio.

fräzident fallièrez und Lundezpräzident Lointezze in Lern
an, 15. Vuguzt lyio.
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