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Ziirich, unsere Grol3ftadt.

Von Max Miiller.
Der Erlte, der den St. Gallern die Reize Ziirichs rithmte, ift

meines Willens der Ménch Ratpert gewelen, indem er das
Fraumiinlter, die einzige « Sehenswiirdigkeit» in damaliger Zeit,
als einen wahren Wunderbau pries - was damit entlchuldigt
werden kann, dal} jener [elblt ein gebiirtiger Ziircher war. Von
jeher und auch noch im Jahrhundert der Uberwindung der Diltanz
gilt es ndmlich als Mangel an Lokalpatriotismus, wenn ein St. Galler
allzu enthuliaftilch von den Vorziigen der méchtigen Rivalin an
der Limmat [pricht.

Nun aber ift es ein offenes Geheimnis, dal3 Ziirich nirgends [o
zahlreiche Freunde und Freundinnen belitt, als gerade in meiner
Vaterftadt. Ich darf allo doch hoffen, einiges Gehér zu finden,
wenn ich davon erzdhle, wie ich «unlere GroBftadt» allméhlich
liebgewann.

Gewil}, frither verachtete ich Ziirich, wie die meilten Klein-~
[tédter, die tiberhaupt noch in keiner GroBftadt gewelen find und
auf die infolgedellen nur die gréblten Effekte und der Reiz des
Fremdartigen Eindruck machen. Keine GrofBftadt ~ nur eine grofle
Stadt! Spéter, wenn man [ich etwas in der Welt umgelehen hat,
bekommt man feinere Organe fiir das wahrhaft GroQRtadtilche
und man lernt Stil und Stimmung vom bloBen Bluff unterlcheiden.

Da ich zu einer Jahreszeit nach Ziirich kam, wo mir die Natur
wenig bot, ich aber angelichts des dauernden Aufenthalts irgend
ein Verhdltnis zu dieler Stadt gewinnen multe, kniipfte ich, wie
alle Biichermenl(chen, beim Hiltorilchen an. Mancherlei Erin-
nerungen aus der Kultur-, Literatur~ und Kriegsgelchichte wurden
rege, zumal ein pietétilcher Sinn Héuler und Gallen von irgend
welcher Suggeftivkraft mit wiirdigen Gedenktafeln geziert hat.
Auch fiir den rationaliftifchen Menlchen der Gegenwart gewinnt
im Halbdunkel des Abends das alte Ziirich noch immer Farbe und
Dalein. Es ergreift ihn wie eine vergangene fremdartige Kultur,
die er nicht erlebt hat und die doch in ihm lebendig ift. . . . Darin
liegt [chon ein dem GroB{tadtilchen verwandter Zug. Indem wir
uns Rechenlchaft zu geben [uchen, was den elektrifierenden Reiz
von Namen wie Paris, Rom, Miinchen ausmacht, diinkt uns, als
ob daran die vollgelebte Vergangenheit Teil habe, das Empfinden:
diefe Gallen und verwitterten Bauten habe einft ein ungemein
intenflives Gegenwartsgefithl durchflutet. Mit andern Worten:
diele Stddte verkérperten [chon einmal den vollendeten Ausdruck
ihrer Zeit, indem fie deren Kultur bis in ihre legten Falern in fich
auflogen und kriftallifierten. Die moderne Grof3ftadt ift im Grunde
nichts anderes.

Aber alles Hiltorilch-Literarilche vermag eben nur auf einen
kleinen Bruchteil von Menlchen zu wirken, auch verwilcht es fich
leicht in der Alltéglichkeit und Gewohnheit. Einer Grofkadt
miilfen unmittelbarere Impre(lionen eigen [ein, die fich auch dem
nicht voreingenommenen Menlchen zwingend aufdréngen und ihn
in ihren Bann [chlagen. Es muB etwas da [ein, das ihm das «Er-
leben» leicht macht, [ein geiltiges Sein mit neuen Interellen und
unbekannten Senlationen erfiillt.

Schon die Fahrt nach Ziirich fcheint teilzunehmen an dieler
neuen Empfindungsfahigkeit. Alles weitet sich: die Landl[chaft,
das Selbligefiihl, die Lebensluft. Unwillkiirlich fithle ich mein
Denken ralcher, mein Empfinden intenfiver, mein Wollen be-
ftimmter werden. Es it die leile Nervolitit der nahenden Stadt,
als ob mein inneres Ohr das Lirmen und Halten der Menlchen,
das Rafleln des Verkehrs, das Hammern der Fabriken voraus-
empfinde. Ein Bahnhof fliegt voriiber, ein Tunnel erdréhnt, dann
Héuler und [chnurgerade StraBen, rauchgelchwérzte Mauern und
kahle Mietskalernen, Viadukte, Briicken, fern eine blinkende Stadt
mitKirchen und Tiirmen und hellen Wallerfireifen. In majeftatilcher
Kurve neigt fich ihr das gleitende Profil unleres Zuges wie zur

everenz entgegen. Zwei~, drei-, viermal wiederholen [(ich die
eilernen Bogen einer Briicke dicht vor unferm Wagenfenfter, als
wollten fie uns eindringlich den Rhythmus betonen, auf den wir

unfere Pulle einzultellen haben fiir das immer ndher kommende
Getriebe. Diele endlolen Geleileanlagen mit ihren kommenden
und gehenden Lokalziigen, dem toten Wagenmaterial, den zer-
[treuten Torlos von internationalen D-Ziigen, dem Lokomotiven-~
park und bei Nacht dem ganzen llluminationsmérchen der bunten
Signallichter ~ ift dies nicht wie eine wuchtige, auf eilernen In~
trumenten gelpielte Ouverture zur Grofftadt? . . .

Und dann findelt du dich pléglich in einer unruhig durch-~
einander haltenden Menlchenmenge, die in der méchtigen Bahn-~
hofhalle nicht anders wirkt, wie ein Ameilenhaufen, und du fiirch-~
telt, zertreten zu werden und beeillt dich, ins Freie zu kommen.
Und [(chon branden die Wogen des Verkehrs zu deinen Fiilen
und reillen dich mit. Da it ein unaufhérliches Kreuz und Quer,
ein buntes Durcheinander von blauen Trams und gelben Polt-
wagen, von fliehenden Autos und gemiitlichen Fiakern und ele~
ganten Hotelomnibuflen, da ilt das unvermeidliche Hotelcarré
und die (tandbild-gelchmiickte Fontaine ~ [0 monumental und
[tereotyp, wie auf irgend einem Bahnhofplat einer groflen Stadt.
Der Blick in die ziircherilche Bahnhoffiralle aber ift ein Ka-~
binettftiick von einer groBftadtilchen Kulille, belonders gegen
Abend zwilchen 6 und 7 Uhr, wenn der Fullgidngerverkehr [einen
Kulminationspunkt erreicht und die Schaufenfter ihre Lichteffekte
[pielen lallen. Der [chimmernde Asphalt, die Prachtbauten zu
beiden Seiten, die in der breiten Stralle voll zur Geltung gelangen,

die Reltaurants und Cafés, die durch ihre durchlichtigen Rielen-~
[cheiben am Strallenleben teilnehmen, die Lindenallee, die an
[chwillen Sommerabenden einen [o betdubenden Duft atmet, die
Automaten, die Warenhduler, vor denen fich die Menge [taut -
(ie geben das reizvolllte Boulevardbild und [chon mancher Fremde
lebte einen Moment lang in der lllufion: in eine Weltltadt geraten
zu [ein.

Und indem du nun deinen Weg mit dem Strome nimmlt, all-
madbhlich ficherer werdend, nicht mehr jedes Gelicht mit demlelben
Interelle multernd, gehlt du langlam unter in der Menge, fihllt
dich von der wohligen Atimolphédre des Unerkanntleins aufge-
nommen. Nur der Zeitungshéndler diinkt dich noch wie ein Be~
kannter, der einzige weit und breit, weil er jest gewillermallen
deine [@mtlichen Beziehungen zur Menlchheit unterm Arme tragt.
Auf dem Paradeplag teilt (ich noch einmal der Verkehr nach allen
vier Windrichtungen, erreicht die Citybildung ihren Héhepunkt,
locken das elegante Reltaurant, das Wienercafé, der « Spriingli»
~ der Blumen(alon eindringlicher noch als bisher. Denn folglt du
ihnen jet nicht, [o fiirchte ich um deine Grof}{tadtillufion! Drinnen
im Baur en ville, an blendend weillen Séparés, fieh(t du die elegante
Welt {oupieren, Toiletten fich [piegeln, die fiir das Auge des
Profanen nicht berechnet {ind. Da hérft du Menlchen bei Aultern
und Pommery halblaute Gelpriche fithren, Ariftokraten desLebens
[uffilant lacheln iiber Finellen vielleicht des Geiltes, vielleicht des
Magens. Du vergillelt kleinftéadtilchen Neid und Tugendlpiegelei
und ahnft, daB auch jene Nichtstuer eine Kunft gelernt haben,
keine leichte fiirwahr: das Leben ohne Arbeit zu leben, [eine
Geniille zu raffinieren, vom dlthetilchen Aullern angefangen bis
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zur Liebe. Le monde ot 'on samuse! Auch dies ift ein Akzent
im Gemadlde der GroBftadt.

Auf den Strallen und unter den Lauben ilt’s mittlerweile ftill
geworden ~ zum Erlchrecken fill. Das flimmernde, fiebernde
Boulevardtreiben [cheint wie im Erdboden verlunken und an
feiner Stelle dehnt fich eine menlchenleere, [pieBbiirgerlich-
(chlafrige Stadt. Falt wie finnlole Verlchwendung mutet das grelle
Licht der Bogenlampen an. Scheu driickt fich dann und wann
eine dunkle Geltalt in einer Nebengalle entlang und die Trottoirs
widerhallen von einfamen Schritten verlpédteter Nachtgalte.

Der kundige Grolftadtbefucher wird fich nun nach einem
Caféhaus mit Konzert, einem Theater oder Cabaret verziehen.
In erfteren geht es verhaltnisméBig wienerilch zu ~ [oweit es an
der Bedienung liegt; auch 148t fich dem Milieu im Café de la
Terrasse gegen die Morgenftunden hin ein vornehm-blaliert-,
bohémehaft-verbummelter Zug nicht ablprechen. Zudem werden
dort auBler brillanten Billardpartien mitunter ganz geiltreiche Ge~
[prdache gefiihrt, belonders in der angeregten Stimmung nach
einer Theaterpremiére. lm Cabaret, augenblicklich unter der
Flagge « Grauer Efel», wird ein nicht immer [ehr filvolles Ge~
milch von etwas angejahrtem Berliner Wit und Uberwit, [tets
prickelndem franzé(ilchen Elprit und gutmiitiger Miinchner Komik
lerviert. Noch weniger dem Cabaretftil angepalt freilich ift das
Publikum, das niemals aus fich heraustritt oder héchltens, wenn
Hans in der Gand [eine urchigen Schweizerlieder zur Fiedel fingt
oder Marc Henri feine Apachenchanlons zum beften gibt. Das
rithmenswerte am Ziircher Cabaret ilt [ein Ton, der es bisher vor
dem Herablinken auf die Stufe des gewohnlichen Variétés bewahrt
hat; aber jene getrdumten « Stimmungsfelte », jenes Lachen und
Weinen der modernen Weltltadtleele wirlt du hier nie erleben.

Von einem gewillen groBftddtilchen Reiz (ind auch die ver-
[chiedenen Bars, die das Biirgertum der hohen Trink[pelen wegen
noch meidet. Hier fiihlt ich der Habitué zu Haule, denn reizvoll
findet er’s, mit der hiiblchen, hinter dem Buffet verbarrikadierten
Champagnermamlell zu plaudern, wihrend der befrackte Mixter
gelchéftig die Drinks zubereitet, die durch den Strohhalm in lang-~
[amen, lachverftdndigen Ziigen gelchliirft werden. . . .

So weit offenbart fich die Grof3ftadt Ziirich auch dem ober-
flachlichen Belucher und ich will ihm gerne glauben, da@3 er, falls
er von Gebliit ein Nachtfalter ift, allmahlich eine gelinde Lange-
weile in {ich auffteigen fithlt und ~ «Kellner, die Rechnung!» Zu
[ehr (it den eigentlichen Ziirchern das alte Sittenmandat noch
in den Knochen, das ihnen die Stunde genau vorlchrieb, «[o man
des abends vom wine gan [oll ».

Aber all das (ind doch nur fliichtige Schattierungen am Bilde
dieler Stadt und ich miillte denjenigen bedauern, fiic den der
Begriff des GroB{tddtilchen damit erlchépft wiare. Wer in Ziirich
raltet und nicht rolten will, fiir den reicht der Taumel einer durch~
wachten Grolltadtnacht nicht hin, der wird (ich aufraffen miilfen
zunachhaltigeren edleren Geniillen, ohne die der moderne Menlch
nun einmal nicht leben kann. Er wird fich daran erinnern, dal}
hier von jeher ein Kulturzentrum gewelen, deffen Bedeutung
weit iiber die Schweizergrenzen hinausreichte. Namen zu nennen,
unnétiges Beginnen. Uberdies ift es nicht [o [ehr die eigene Pro-
duktivitdt an ldeen und kiinftlerilchen Formen, als vielmehr die
rege Teilnahme und das einfiihlende Ver(tdndnis, die jede Kultur-
welle hier vorfindet. Das héngt vielleicht mit dem Charakter der
Bevélkerung zulammen, die infolge einer gewillen Schwerfallig-
keit des Blutes weniger nach aulen lebt, dafiir eine [ftarke, phan-
taliereiche Innerlichkeit und einen latenten geiftigen Fortbildungs-
drang in (ich trdgt, der die Menlchen vor dem Gelelllchaftlich~
Exkluliven wie dem Individuell-Konlervativen bewahrt. Hat doch
nicht nur die Kunft und Literatur, [londern auch die Willenlchaft
hier eine fruchtbare Stitte. Man denke an die Gelchichte der
Hochlchulen, an denen durch giinftige Zeitverhaltnille eine lange
Reihe glédnzender Gelehrter gewirkt, die, wenn fie auch von
Deutlchland kamen, in ein enges Verhéltnis zu Zirich traten.
Treffliche Muleen und Bibliotheken halten den Forlchergeilt

lebendig. Und auch unlere Zeit [teht nicht mit leeren Handen
beileite; welche Fiille geiltiger Anregung geht allein von der
Zircherilchen Publiziltik aus, welch ernlthaftes Bemiihen ehrt [eine
Theater, welch hohen Grad hat die mulikalilche Kultur erreicht,
ein wie edles Bekenntnis zur Gegenwart und ihren ringenden
Ausdrucksformen [tellt das neue Kunflthaus dar! Wahlen nicht
mit Vorliebe Schriftlteller und Maler die [onnigen Hange des
Ziirichlees in der Nédhe der anregenden Stadt zum bleibenden
Aufenthalt. «Esliegt hier [o unendlich viel in der Luft, Menlchen-~
[chicklale erfiillen (ich», hérte ich einmal einen Dichter [agen.

Und dann die fortdauernde Berithrung mit dem ausldn-
difchen Element. Nichts bildet [o [ehr, nichts bewahrt den
Menlchen beller vor trdgem Zuriicklinken in die Gewohnheit und
Selbltgeniiglamkeit, als ein lebendiger Kontakt mit fremden Na-~
tionen. lch denke an Sommerabende im Tonhallegarten, an die
luftwandelnden Gilte aus aller Herren Lénder, deren melodié(e
Sprache unler Ohr entziickt, deren feine Grazie uns wie eine
leichtere Lebensform anmutet. Wie reizvoll, aus ihrem Munde
die Schénheiten unlerer Schweiz rithmen zu héren, fie fiir Richard
Wagner [chwdrmen zu [ehen, ihnen [agen zu diirfen, dal} es jult
in dieler Stadt gewelen ift, wo jener den « Triftan» gelchaffen . ..
von ihnen zu lernen, wie viel uns fehlt zum vollendeten Kultur-
menlchen ~ aber auch unlerer Eigenart uns bewullt zu werden
und jenen Achtung einzuflé68en vor unlerer kleinen Nation. Das
diinkt mich Kosmopolitismus im wahren Sinne, den zu pflegen zur
Friedensbiirglchaft und zum Wohle der Vélker heilige Million der
modernen Grol3tddte ift.

Oder ein anderes Bild: Aus dem «Quartier latin». Wir
nehmen an einem «polnilchen Abend » teil, zu dem die [lavilchen
Studenten uns galifreundlich geladen. Eine aus Eleganz und
Armlichkeit [eltlam gemilchte Gelelllchaft, ofteuropailche Kultur,
fremdartiges Denken und Fiihlen empfiangt uns. Sentimentale
und doch [o verftandesmdlig kluge Augen blicken uns entgegen;
die weichen, runden Linien auch der Mannergelichter erinnern
mehr an Trdume als an Taten und wir [elbt kommen uns inner~
lich wie duflerlich aus recht grobem Holz gelchnigt vor. Und
[pielte nicht eben eine Polin auf der Geige Tlchaikowsky, wir
miilten daran verzweifeln, irgend etwas Gemeinlames zu [piiren
~ [o aber durchfluten jene und uns gleichermalen die Wogen
der vélkerverbindenden Mulik. Und hernach, wenn fie in ihren
Nationaltdnzen (ich wiegen, die Landsleute Chopins, wie reich
diinken (ie uns in ihrer Fille der Bewegungen und ihrer froh-
lichen Sinnlichkeit. Sie, die oft [o kdrglich durchs Studentenleben
miillen, die Rullinnen, die im kahlen Stiibchen, mit beiden Hénden
das fiebernde Képfchen geftiigt, ich mithfam durch die « Ana-~
tomie» durcharbeiten, [ind fie nicht kleine Heldinnen, die wir
achten miillen -~ wenn auch ihr Volk zu [chwach ift, um Sklaven-
ketten zu zerbrechen. Dies it eine ernftere Art Bohéme, als wir
fie aus den Nachtcafés kennen; wenn da der Samovar [ummt,
milchen [ich echtere Sehnliichte, einlame Trdnen des Heimwehs
darein, (ie denken an das ferne « Miitterchen Wolga» und an ihr
armes geknechtetes Land, das nach ihnen ruft. ... Und ob auch
eine Welt zwilchen uns liegt und wir uns nie ganz verltehen
werden, Slaven und Alemannen: um dieler Liebe zur Heimat
willen, zur blutgetrédnkten véterlichen Erde [ollen wir die Galt~
freundlchaft hoch halten und jene nicht um ihren Glauben an ein
Land der Freiheit betriigen. . . .

Und dann bietet uns die GroB3ftadt unler eigenes Volk, wie
es arbeitet, wie es [ich vergniigt, wie es mit der Kultur ringt.
Willlt du das Volk im wahren Sinne des Wortes kennen lernen,
nicht als Klalle, nicht als bloBe Malle, [ondern als zweckmalig
differenzierten Organismus, der unler [oziales Leben verkorpert,
[o weil} ich dir eine Stétte, wie ich [ie bisher noch nirgends fand.
Es (ind die Reltaurationshduler des Frauenvereins fir
MaBigkeit und Volkswohl. Indem [ie keine Volkskiichen, keine
Wohltétigkeitsanltalten darftellen, londern die unlerer Zeit wiirdige
Wirtlchaftsreform einleiten wollen, erfiillen fie eine [oziale Auf-
gabe von weittragender Bedeutung. Hier finden fich alle Sténde

74




vess0sss00000000080000880 oo
ttseessosscoonasanson

' Die Buch-u.Kunfidruckerei Zollikofer & Cie. |

feit 1789 in St. Gallen beftehend, it mit
einem ebenlo reichhaltigen wie kiinftlerilch-
modernen und zweckméBigen Schrift- und
Schmuckmaterial, lowie mit den belten
malchinellen Einrichtungen der Neuzeit
verlehen und infolge deffen im Stande,
Drucklachen jeder Art, von den kleinften
und einfachlten biszu den umfangreichften
und komplizierteften, in Schwarz-, lllu~
ftrations~ und Buntdruck gut, prompt und
za méligen Preilen herzultellen. Da Ge~
{chafts- und Reklamedrucklachen ihren
Zwedck nur dann erfiillen, wenn (ie gefillig,
zweckentlprechend und wirklam ausge-
Rattet find, fo betrachten wir es als unlere
belondere Aufgabe, den uns iibertragenen
Auftrigen eine [orgfaltige, korrekte und
dabei moglichlt effektvolle Ausfithrung an-
gedeihen zu lallen.

Der Kaufmanns-und Gewerbeltand
(ind es vor allem, die durch Propaganda
gelchéftliche Erfolge erzielen wollen und
zwar nicht nur in Prolpekten und Rund-
{chreiben, fondern vor allem find auch die
Gelchafts-Formulare die Trager der Ge-
danken von einem zum andern Gelchafts-

lm weitern liefern wir Avile, Brief-
Karten, Memoranden, Fakturen, Gelchatts-
Karten, Notli, Rechnungen, Quittungen,
Wechlelformulare, Aktien, Interims- und
Anteil - Scheine, Lole, Obligationen und
alle andern Wertpapiere in anerkannt
lorgfiltiger Ausfithrung.

Auch die Drucklachen fiir Vereine
und Gelelllchaften bediirfen einer guten
Aushtattung, denn fie ergeben gleichlam die
Ewmpfehlungs ~ Karte der erlteren. Wir -
liefern FEinladungs- und Mitglieds~
karten, Diplome, Feltkarten, Felt~
fchriften, Programme, Statuten usw.
in gefillig verzierter und korrekter Aus-
fihrung bei maBiger Preisberechnung.
Unfere reiche Auswahl in modernen Vig-~
netten und dito Zierat bilden hiefir ein
fehr wirklames Material. Eine Spezialitit
unlerer Firma bilden illuftrierte Druck~
fachen, insbelondere Anfichtspolikarten,
Reile~ und Feltfiihrer, Hotel- und
Verkehrsvereins-Prolpekte in ein- und
mehrfarbiger Druckausfiihrung.

Den Privatdrucklachen [chenken wir
belondere Aufmerkfamkeit und empfehlen
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freund, fiir welche zweckméfige Reklame Tagblatt-Ausgabe und ~Druckerei-Gebéude wir uns fir feine Ausfihrung von Vifit-
immer ein guter, ) i e u. Verlobungs-~,
fruchtbringender Geburts~, Ein~
Bodenilt. Vermag ladungs~, [owie
eine Drucklache Menu ~ Karten,
durch ihr AuBeres Trauerzirkulare
einen guten Ein- u. Trauerkarten
druck beim Em- ulw. bei [chneller
pfanger hervor- Lieferung.

zurufen, (o ilt es MitKolten-Be~
erreicht, dal8 der- rechnungen und
lelbe auch dem Entwiirfen ftehen
Inhalt der Druck- wir jederzeit zu
fache ndher tritt. Dienften. Wie wir
Es gilt dies [o~ es uns auch an-
wohl von Brief- gelegen[einlallen,
bogen, Empfeh- unleren verehrten
lungskarten, Ge-~ Kunden jederzeit
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[chafts-Zirkularen, mit fachménni~
wie auch von (chem Rat hin(icht-
illuftrierten Preis- lich Arrangement

liten, Prolpekten und  Ausfihrung
und Katalogen in der verlchiedenen

guter, moderner ; i Druck ~ Arbeiten

Ausltattung. ) zurSeite zu [tehen.
Die Zwillings-Rotationsmalchine «Pony» fiir den Druck des St. Galler Tagblattes

Verlag, Druck und Expedition des St. Galler Tagblattes
Redaktion und Expedition: KornhausftraBe. = Tagblatt-Bureau in der Stadt: Neugalle No. 42

Das nunmehr im 70. Jahrgange erfcheinende «St. Galler, Tagblatt» empfichlt fich infolge [einer ausgedehnten u. ftarken Verbreitung gerade |¢
mit tdglich zweimaliger Ausgabe orientiert [chnell und zuverldlfig ~ in den be(ler fituierten und kaufkréftigen Kreilen der ftadtilchen und | ::
iiber alle bemerkenswerten Gelchehnilfe und Erfcheinungen des politi- landlichen Bevolkerung der oltfchweizerilchen Kantone St. Gallen, :
[chen, geiltigen und 6ftentlichen Lebens. Alle Tagesfragen werden in Appenzell und Thurgau als erfolgreiches Infertionsorgan fiir Handel |::
lelbféndigen Aufliten freimiitig belprochen. Ausgedehnter Korrelpon-  und Gewerbe, Banken, Aktien-Gelelllchaften, Vereine und Private. |
denten~ und Depefchendienft. Sorgfiltig gewdhltes Feuilleton. Inden Infertionspreile: Per einlpaltige Petitzeile oder deren Raum fiir
{iber die Stadt und den beiden AuBengemeinden verteilten 35 Ablagen  Lokal-Inlerate 15 Cts., fir die Schweiz 20 Cts., fiir das Ausland
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Am Ziiricher See.

am [elben Tilche zulammen: Arbeiter, Gelchaltsleute, Studierende,
Gelehrte, Ménner und Frauen, Jung und Alt. Hier wird das Volk
erzogen zu einer der Gelundheit zutrédglichen Lebensweile. Hier
fithltes [einen geiltigen Horizont fich weiten, Vorurteile werden be~
[chdmt bei Seite gelegt; derin einem gelehrten Berufe Tétige ftaunt
iiber das Willen und den aufgeweckten Sinn des einfachen Fabrik~
arbeiters, dieler wiederum lernt im Gebildeten einen wertvollen
Bundesgenoflen fiir den gelelllchaftlichen Fortlchritt [chéiten,
empfindet das Befreiende, das in jeder Kulturverfeinerung liegt.
lm Austaulch der Meinungen verlieren vorgefalite Parteidoktrinen
an Schérfe und praktilcher Giiltigkeit. Und dennoch baut fich
fichtbar vor Augen ein ferner Zukunftsltaat auf: Sitte, Ge-
fundheit und Kraft werden [eine Grundmauern bilden, geiltiges
Héndereichen aller Stéande [eine Friedensordnung. Wie kiimmer-
lich nimmt (ich dagegen das Ziel des brutalen Klallen[taates aus!

Aber freilich, diesift erlt ein leiles Talten. So wie der Alkoholis-~
mus in dielen Reformhéulern nicht durch aufdringliche Phrale,
[ondern durch das begliickende Beilpiel bekdampft wird, mul} auch
das Volk die héhere Kultur erlt kennen gelernt haben, bis es ein
Bediirfnis nach ihr empfindet. In der Arbeiterprelle, in den Volks~
vortrdgen, in den ~ Kinematographen findet der Erkenntnistrieb
[eine erfte Nahrung, und wer je Gelegenheit hatte, Arbeiter~
bildungskurle zu leiten, er weil}, welche geiftige Spannkraft ge~
rade in den unterften Volkslchichten latent ift. Aber noch waélzt
fich eine brutale Malle, die nur von Inftinkten zu willen [cheint,
Samstag und Sonntag abends durch die lirmenden Gallen des
Niederdorfs, um im Qualm der Kneipen Vergellenheit zu [uchen
von der unfruchtbaren Fron der Woche. Noch [charen [(ich wilde
Gelichter mit hallerfillten Augen und einem Fluche auf den
Lippen um den Agitator in der Stadthalle, der ihnen nicht ralch
genug den Untergang der verlotterten kapitaliftilchen Wirtlchafts-~
ordnung prophezeien kann. Und manchmal glaubft du, im Banne
einer hinreillenden Beredlamkeit, das Donnergrollen des ftiirzen~
den Gelelllchaftsbaues [chon in Wirklichkeit zu vernehmen an-
gelichts dieler drohenden Malle, die nur der Wille der Zer[térung
noch beleelt.

So ilt Zirich GroBftadt auch nach der Nachtleite des Men-
[chenlebens. Elend und Verderbtheit haben hier ihre Schlupf-
winkel gefunden. Und [o paradox es klingen mag: auch fie (ind
notwendig, damit das [oziale Gewillen nicht einlchléft, damit der
Menlchengeilt dariiber finne, wie (ie aus der Welt [chaffen. Eif-
riger als anderswo it gemeinniigige Tat an der Arbeit, werden
ftatt bequemer Ablpeilung durch Almolen dauernde Inftitutionen
der Wohlfahrtspflege gegriindet, die das Ubel bei der Wurzel
bekdmpten und dafiir Sorge tragen, dall das Geld nicht ldnger
in Rinnflalen rolle. Noch freilich liefe fich vieles tun und die
Heilsarme [ucht hier allabendlich nach verlorenen Briidern und
Schwefltern. . ...

Von einer Klalle von Menlchen mul} ich endlich noch erzihlen,
die hier ihre Heimat haben. Es [ind die Einlamen, die allein

durchs Leben gehen miilfen ~ oder wollen: In der Ecke eines
Caféhauses, in den Leleldlen der Peftalozzigelelllchaft mag man
fie beobachten, Tag fiir Tag um dielelbe Stunde. Oft charakter~
iltilche, wunderliche Geltalten, von denen man nicht weil3, ob fie
dumm oder gelcheit [ind; milltrauilch beobachtend oder den Blick
nach innen gerichtet, entlagend, weil ihnen der Mut zum Leben
fehlt, geniiglam, weil fie zu viel erlebt und ein von der Aullen~
welt unabhéngiges Gliick in fich entdeckt haben. Sie fithlen ihre
Einfamkeit und (ind doch dem Leben [o nah. Draullen flielit es
ja vorbei, «und wo ihrs packt, da ilt es interellant». Nur zuzu-
greifen brauchen [ie, die Hand auszuftrecken, wenn [ie nur erft
wollen. Dies macht ihre Zufriedenheit aus ~ und ob fie auch
niemals ernftlich den EntlchluB8 dazu fallen, das Vorgefiihl der un~
gelebten Méglichkeiten ift dielen Geniiglamen [chon Sattigung.

So lehen wir diele [eltfame Stadt Relonanz bieten fiir jede
Stimmung. Das ganze vielleitige moderne Leben pulfiert in
thren Mauern, wir treiben auf der Mitte des Lebensliromes. Aber
esilt MdBigung in allem. Denn [ie belit die zwei notwendigen
Regulatoren der gelunden Grof3ftadt, die das Anregend-Nervéle
vor dem Krankhaft-Ulberreizten bewahren: Arbeit und Natur!
Es ift keine Stadt, die zum Dolce far niente iiberredet, aber
ebenlo wenig verliert hier das Leben je [einen Wert als Selbft-
zweck. Ilt’s doch ein echtes Ziircher Lied: Freut euch des Lebens,
weil noch das Lampchen gliiht!

Und wie leicht hat dirs die Natur gemacht, den Grofftadt-
menlchen mit einem Rucke von dir zu werfen: entflieh den engen
Gallen, rudere hinaus in den See, wo nur die Méven dich be~
gleiten, leg dich ins flache Boot und laB die Wolken iiber dir
hinziehen und Wind und Wellen ihre Weilen auflpielen. Und
wenn dann der Abend niederl(inkt, bilt du [chon weit, [o dal} die
aultauchenden Lichter der fernen Stadt nur wie im Traume noch
flimmern.

Oder du wandellt der Kette des Albis entlang und bilt den
Alpen nah und atmeft Héhenluft, [o daB3 du als ein Neugeborener
wieder zu Tale [(eiglt.

Ob du dber die Hohen des Ziirichberg oder der Waid all-
abendlich die Stadt umkreilelt, immer aufs neue bilt du gebannt
von der Farbenpracht des Sonnenuntergangs, warteft, bis das in
Dunft und Dunkel verfunkene Héulermeer (ich eine neue innere
Welt entziindet. Und dann kommt es wie ein Heimatgefiihl
iber dich: das Bewulltlein, diele weite herrliche Stadt mit der
Fille des Erlebten und ~ noch Unerlebten ganz zu eigen zu be-
(isen. Das it auch eine Liebe zur Scholle - einer Scholle freilich,
die nicht unfere Hand mehr pfliigt, wohl aber unler Bildungs- und
Lebensdrang. Wo wir [olches empfinden, da ift eine Grof[tadt.

November 1910.

Prasident Falliéres und Bundesprésident Comtesse in Bern
am 15. August 1910.
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