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JDeise St. Gallen

Telepbon 440 :: Telegramme:

Das Papier.

Nh, ich liebe das Papier. Ich liebe heimlich noch den zer-~
kniillten, [chmugigen Feten, der auf der Stralle wirbelt. Es
it mir palliert, daBl ich [olch einen herrenlolen Zeitungsfegen,
wihrend ich etwa auf die Straenbahn wartete, mit dem Stock
auseinanderbreitete und pléglich meinen Namen darin fand, nebft
einer kleinen Novelle, die ich gelchrieben hatte, oder einen Auf-

[as oder einem Gedicht. Wie ein vertrautes Griilen wehte es -

mich an aus [olch einem herrenlofen Feten, und ich griifite ihn
wieder, und dann trieb er weiter im Winde hin, und wahrend ich
thm nachlah, war mir, als triebe dort eigentlich ein kleines Stiick
von mir [elber leichtlinnig durch die windige freie Luft.

Das Papier gehért zum Unentbehrlichften und Praktilchften,
was wir kennen. Es iibermittelt uns das Willen um alles. Schone
und HaBliche, es iibermittelt uns die groBten Freuden und das
[chwerflte Leid ~ ohne das Papier méchte ich nicht mehr leben.
Schreckliche Zeiten, in denen es kein Papier gab, allo auch keine
Zeitung zum Morgenkaffee, keine Briefe, keine Zigaretten und
keine Lotterielole, keine Pfandlcheine und keine Banknoten!
Nein, das Papier méchte ich nicht entbehren, und der Gedanke,
meine Bibliothek hergeben zu miiffen, oder jene in Mappen ge-
ordnete Blétter, auf denen fich die braunlichen Drucke von in
Kupfer gelchnittenen Kunftwerken befinden, wére mir [chrecklich?

Das Papier it unler Tréfter und Freund geworden. In tritben
Stunden greifen wir zu einem Buche, das uns tréften [oll, der
eine wird die Bibel nehmen, der andre eine Dichtung. Oder man
nimmt ein leeres Stiick Papier zur Hand und [chreibt [einen
Schmerz darauf, in der Form eines Briefes, den man einem nahe-
tehenden Menlchen [chickt, oder in der Form von Verlen, die
den Jammer l6fen und mildern. Aber freilich, auch unler grimmer
Feind kann das Papier [ein! Die Strafen der Polizei werden uns
auf einem gelblichen, minderwertigen Papier von Kanzleiformat
mitgeteilt, das wir miirrilch oder fluchend entgegennehmen; die
Zahlungsbefehle, die uns der Poftbote iiberbringt, ind ganz und
gar nichtswiirdige Stiicken Papier; es gibt einen gewillen «blauen
Brief», das it das Papier, das von den Offizieren am meilten
verwiin[cht und gefiirchtet wird; die Schulkinder [ehen mit Angft
und Bangen dem Zeugnis entgegen, dem [chrecklichften Papier,
das fie kennen; aber fiir den Erwachlenen gibt es wohl kaum
.etwas Schlimmeres als die kleinen ekelhaften Papiermarken des
Gerichtsvollziehers, mit denen die gepfandeten Mébelltiicke ver-
fiegelt werden. Scheullich! »

Das erfte Stiick Papier, das im Leben an uns herantritt, it der
Geburtslchein; das lete, das man unleretwegen ausftellt, der
Totenlchein. Zwilchen diefen beiden Papieren liegt das Dalein,
liegt die Fiille des Schickfals, und wie oft tritt dieles Schicklal in
der Geltalt irgend eines [cheinbar [0 harmlofen Stiick Papieres
an uns heran!

Ich [ehe eine arme, kleine Néherin mit blalfen Wangen und
miiden Augen in threm [chlecht geheizten Stitbchen figen, zu-

néchft dem Dach. Sie entfaltet bangen Herzens die Zeitung, in
der fich die Gewinnlifte der Ausftellungslotterie befindet, und
nun [uchen ihre miiden, flackernden Augen zwilchen den kalten
Zahlen ~ und auf einmal fliegt eine Réte iiber ihre Wangen, fie
[pringt auf, 1&uft zur Kommode, holt mit zitternden Hénden das
Los hervor, und dann vergleicht fie, einer Ohnmacht nahe, die
Zahlen, und wahrhaftig; es fimmt, e irrt fich nicht, es ift die~
[elbe Nummer, fie hat den 1. Preis im Werte von 25,000 Franken
gewonnen. Aber, o Ironie des Schick(als und unergriindliche Laune
der Géttin Fortuna ~ der Gewinn beflteht in einem Automobil !
Sie, die arme Néhterin, it «gliickliche» Beligerin eines Luxus-~
automobils geworden! Ganz verwirrt darob eilt fie mit dem Loole
zu ihrer beften Freundin, die, niichterner und erwégender, ihr
in Auslicht fellt, daB fich dieles Automobil doch auch verkaufen
lieBe. Und richtig, in der Aushellung wird ihr der Belcheid, dal3
fich [chon im vorherein ein Herr erboten, fiir 20,000 Franken
das Automobil dem gliicklichen Gewinner abzukaufen und das
Geld bereits zur Verfiigung gefltellt habe. Nach Erledigung einiger
Férmlichkeiten hélt fie die Summe in der Hand ~ 20,000 Franken!
Das Gliick ift hereingebrochen, und ein neues Leben winkt - es ift,

" obwohl im Winter, als [ei der Friihling tiber die Welt gekommen!

Aber ach, zahllofe andere kleine Néahterinnen mit blallen
Wangen und miiden Augen [uchen immer und immer wieder
voller Sehnflucht in den Zahlen der Gewinnliften ~ und immer
wieder umlonft, und die Malchine [urrt weiter, und immer kleiner
wird der Relt der Hoffnung.

Der junge Elegant rédkelt fich wohlig im Kluble(lel und raucht
eine feine, parfiimierte Zigarette. Weill er denn, woraus die
feinften Zigarettenpapiere gefertigt werden? Aus rufllilchen
Wolllumpen, aus den verlaulten, wollenen Gewédndern ruflilcher
Bettler werden (ie gefertigt. Der junge Elegant begibt fich an
den Schreibtilch, um auf dem kéftlichten Leinen-Briefpapier
einen glithenden Liebesbrief zu Riliieren. Ach, das koéftlichfie
Leinenpapier befteht aus alten zerlchwigten Hemden, aus ein-
ftigen Unterholen und Talchentiichern, und nun prangen hin~
reiBende Worte der Liebe darauf! Und vielleicht wird die Dame,
an welche die Worte gerichtet (ind, nachher den Brief an ihre
duftenden Lippen driicken ~ den Brief, der [einen Urlprung von

" einem zerlchwiktem Hemd herleitet. Aber vielleicht wird fie ihn

auch zerreilen und lachend in den Papierkorb werfen, wo viel-
leicht [chon viele kleine, traurige Papierlchnigel beilammen (ind,
mit verachteten Worten der Liebe darauf. :

Es gibt Blétter Papier, die viele Taulende wert find, und die
das dlthetilche Entziicken der Kenner bilden, ndmlich die Zeich~
nungen groller Kiinftler, Rembrands, Tizians und anderer. Man
kann Millionen von Mark bei fich tragen -~ einfach auf bedruck-~
tem Papier, indem man eine Mappe voller Banknoten und Wert-
papiere bei fich tragt. Diplomatilche Beltimmungen, Kriegs-
erkldarungen und Friedenslchliille, nichts geht ohne das Papier.
Auch wenn man eine Ehe [chlieBt, muBl man [eine Unter[chrift
auf ein Stiick Papier [egen. Ach, eins der wichtiglten, und [péter
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oft hallenswerteften Papiere, dic es gibt. Vorficht, lieben Freunde,
Vorlicht!

Die Chinelen und Japaner haben eine ganz belondere Vor-
liebe fiir das Papier. Falt alles, was es gibt, fertigen [ie daraus;
Schirme und Laternen, Fenfter und Schachteln, ja [elblt die
Waénde ihrer Héuler. Auch bei uns hat man Kragen und Man-~
[chetten, Gewédnder und [ogar Schienen .aus Papier hergeftellt.
Natiirlich fieht der Gentleman auf den, welcher Papierwélche
tragt, mit berechtigter Verachtung hinab.

In meinem Zimmer ftehen ein paar Taulend Biicher friedlich
beieinander. Nicht [elten belchleicht mich ein unheimliches
Gefiihl, wenn ich diele Biicher betrachte und an die ungeheure
Geilteskraft denke, die dort auf dem bedruckten Papier zulammen-~
geprefit it. Die aufs duBerlte gelteigerte Kraft vieler in der
Ekltale fiebernder Gehirne it da auf [chweigendem Papierbogen
eingefangen. Wenn diele maichtige Kraft fich ploglich einmal

von all diefen [chweigenden Bianden loslélte, und als eine einzige
Welle die Erde iiberflutete - alles Beltehende wiirde zermalmt
werden von dieler. Kraft.

Ubrigens, wir find Papier-Verlchwender. Es gibt wohl nie-~
manden, der nicht tdglich irgend ein Stiick Papier fortwirft.
Bedenkt man denn, dall man auf diele Weile dem Nationalver~
mogen jéahrlich Millionen entzieht? Ein Schlaukopf hat ausge-
rechnet, daf, wenn in Deutlchland jeder tdglich ein Stiickchen
Papier von nur fiinf Gramm Gewicht fortwirft (man wirft aber
mehr fort)), auf diefe Weile im Laufe des Jahres weit iiber zwei
Millionen Mark verloren gehen!

Ich hitte diele Betrachtungen nicht niederlchreiben kénnen,
wenn ich nicht ein Stiick Papier zur Verfiigung gehabt hétte.
Und du, lieber Leler, hattelt fie nicht genieBen kénnen, wenn
du nicht dieles bedruckte Papier jett in deinen Hédnden héttelt!

Es lebe das [chéne, unentbehrliche Papier! Hans Bethge.
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Nach einer Aufnahme von J. Moegle, Thun. Buchdruckerei Zollikofer & Cie., St. Gallen.
Duplex~Autotypie: Winterftudie in Kanderfteg.



St. Gallilche Anftalt fir Schwachfinnige in Marbach.

Neuer Pavillon fiir Frauen in St. Pirminsberg.
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