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e GilVESIOV, seme

raufsen ist Nacht, und der Sturm geht. €r fegt durdh
v die Gassen und schiittelt das laublose Gedst der Baume,
das sich, wie mit bilfesuchenden Hrmen, gen himmel
streckt, er riittelt an den Fensterladen und fébrt tobend
fc) 4 zum Schlot hinein, er pfeift um die Hausecken und
singt und orgelt mit hundert wechselnden Stimmen sein Lied. €in
uraltes, melancholisches Lied. €s ist das Lied vom Uergehen alles
dessen, was ist ... Uom Meer heriiber kommt der Sturm. Unter
seinem wilden HAtem haben die Wellen sich aufgebdumt, gleich
knirschenden Rossen, und sind weiffmahnig gegen den Strand her-
aufgedonnert und zuriickgeebbt und im Gestein zerschellt, als wdren

sie niemals gewesen. Und ibr zorniges Cosen hat emporgehallt bis -

iiberall Klingt sie, im Prasseln der Tlammen und im Knistern des
Schnees, draujsen und drinnen, bei den Froben und bei den Craurigen,
bei den €insamen und im geselligen Kreise, bei den @liicklichen und
bei den Ungliicklichen . . Nur daf viele sie nicht horen, andere sie
nicht hdren wollen und wieder andere sie lachend iibertduben, wenn
sie an ihr Obr schldgt, um nicht mitten im freudigen Rausch des
Daseins und in der Feststimmung des Cages erbleichen zu miissen,
wie das Brautpaar, dem auf der Tahrt zur Kirche ein Leichenzug be-
gegnet, oder wie der im Schiff die Wasser Durchfurchende, der den
ermatteten Schwimmer unweit von sich nach letitem, vergeblichem
Ringen in die Ciefe hinabsinken sieht. Sekundenlang zum wenigsten
aber tdnt sie heute doch wobhl allen auf, wenn sie auch sonst ihr
niemals das Ohr geliehen haben, der Srage, die selbst das Auge aus
jeder welkenden Blume lesen kann, wenn die Seele audy sonst ihr
verschlossen bleibt. Denn in dieser Nacht geht wiederum ein Jabr
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zum @ewdlbe des Himmels, und es ist keine Antwort auf ibhr un-
gestiimes Warum? gekommen. Tief unten in ihrem Schofe bargen
sie zertriimmerte Schiffe und die verfallenden Uberreste von Stidten
der Menschen, die einst gewesen, bis im Jahrhunderte alten Rampt
die rastlos nagende, heimtiickische Welle die Scholle herabriss, dar-
auf sie gestanden — eine versunkene Welt, iiber welche die Flut
hingebt und auf welcher der schmeichlerische Sonnenschein liegt, als
bdrge er statt Moder und Tod und Uerwesung lockende Schate und
gleissende Berrlichkeit. Nur wenn der Sturm gebt, weckt er die
heulenden Klagen der Ciefe auf, und es ist, als ob all das menscyen-
alterlang verstummte €lend noch einmal wieder wach werde und
seinen vergessenen, grausigen Sang wieder anstimmte, der im Wiiten
der Windsbraut und im Briillen der Meereswogen gegen das Firma-
ment heraufschallt, wie ein Fluch, wie eine Anklage, wie ein todes-
banger Schrei, in dem sich das ganze Weh der Menschheit zusammen-
fasst, wie die hohngellende Frage, die da vom Hufgang bis zum
Niedergange durch die ganze Schdpiung wimmert: Warum ? Warum ?

Der Sturm hat sie mit sich getragen auf seinen nachtdunklen
Fittichen, in die Stddte und zu den Biusern der Menschen. Hll-

zu €nde und wiederum ein Jabr beginnt . . Warum ? Wozu ? Nie-
mals vernehmlicher hat der Sturm das uralte Lied gesungen von der
Uergdnglichkeit des Seins als in dieser Nacht.

Silvester ... Da gehen sie hin, schliessen ihre Jahresrechnungen
ab, machen einen Strich unter @liick und Not, unter Wonne und Leid
eines wiederverflossenen Jabres, filgen sich mit einem ergebungs- .
vollen Seuizer darein, dafs es von dem, was man zum Beginne ge-
wiinscht und erhofft, am Schlusse so wenig erfiillt hat, hoffen ge-
trostet Besseres vom neuen Jabre und jubeln und feiern ihm ent-
gegen, als seien sie aller seiner Segnungen zum voraus gewiss. Und
wenn das Jabr, das in dieser Nacht beginnen wird, abermals seinen
Kreislauf vollendet hat, wird alles sein, wie es heute ist, und ver-
dchtlich wird man zuriickstofen, was man heute zukunftsfreudig be-
griiste, und wieder neu hoffen und wieder neu enttauscht werden.
Begreifen sie es denn nicht, weldy eine schale Komddie sie sich und
jeder dem andern da Jabr fiir Jabr vorspielen?

Die Nacht ist draufsen und der Sturm geht. Tch bin allein. Durdh
die Tenster fallt mir ein Widerschein der weifiiberschneiten Berg-
kette draufsen in das dunkle Gemach, und im Ramin knistern die



flammenden Scheite. €s ist keine Nacht, um einsam zu sein. Kein
Wunder, dafs da dunkle BGedanken in der Seele aufgdren und ein
balb mitleidiges, halb sp&ttisches Lacheln mir um die Cippen spielt.
Tm @Grunde bin ich selber der Narr und nicht die anderen sind’s;
denn sie tun recht daran, bei vollen @ldsern im kerzeniiberstrablten
Raum, unter Cachen und Singen, Coastieren und @liickwiinschen sich
iiber diese unselige Nacht fortzutduschen, die im ganzen Jahre die
melandholischste von allen ist. Und wenn ihnen selber dabei nicht
einmal freudig zu Sinne ist, so tun sie doppelt recht, sich ihren ein=
samen Gedanken zu entziehen, die da, wie ein dunkles Geisterheer,
auf den heranstiirmen, der ihnen nicht entiliehen wollte, sondern
ibrer harrt und es mit ihnen aufnehmen mdchte. Die Belle, die Ge-
meinsamkeit, das @laserklingen verscheuchen sie, und man zwingt
sich, zu hoffen, wie oft man an solcher Jahreswende audh schon ver=
geblich gehofft haben mag. Das ist jener grundlose Optimismus,

dnderliches schicken, dem man dumpf und teilnahmlos entgegen-
starrt, statt neue Enttauschungen auf sich zu nehmen und sich der
Selbstverspottung des eigenen, verbitterten Herzens preiszugeben?
Uielleicht . . Wenn man es nur auch kdnnte! Aber dajs man es nicht
kann, dafs auch in der hoffnungsentwshnten Seele immer doch wieder
ein neuer, schiichterner @liickstraum aufsteigt und in dem leersten
tddlichst getrofienen Herzen neue Wiinsche und ein neuer Glaube an
die Zukunft und an das Ceben geboren werden, dajs sie nicht aus-
zurotten sind, die aufflammende Sehnsucht und der selige Hoffnungs-
mut, am wenigsten in dieser Nacht, wo ein Jahr begraben und ein
Jabr geboren wird: das zwingt zu denken, dafs Leben und Boffen
eins sind. Tst aber dies unaustilgbare Hoffnungsbediirfnis, dieser
unbezwingbare Drang, zu wiinschen und sich in eine lichtere Zu=
kunft hinauszutraumen, nur der Austluss hamischer Naturgewalten,
die uns verlassen wollen, um uns desto schmerzlicher treffen zu
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der am €nde der armen Menschheit bestes Teil ist. — Tch aber, ich
mdochte, wahrend der Sturm draufsen seinen nur allzu verstdndlichen
Sang anstimmt, mit euch Abrechnung halten, all’ ibr unerfiillten
Wiinsche des versinkenden Jahres, und ihr sollt mir Rede stehen,
all’ ibr getduschten Hoffnungen, all’ ihr vereitelten Pldne, all’ ibr
zerronnenen, goldigen Crdume, die ibr Menschenherzen bewegt habt,
als die Welt um gerade zwdlf Monde jiinger war als heut, in eben
dieser Stunde! Warum seid ibr alle nicht Wahrheit geworden? Und
von denen, die da in dieser Dacht emporsteigen werden, Wiinsche,
Boffnungen, Plane und Crdume, mdgt ibr laut werden im frohen
Kreise, in dem die Becher umgehen, wenn glithende Augen euch
schon verwirklicht schauen und beredte Lippen von eudh kiinden und
zeugen, oder mdgt ihr in einsamen, qualzerrissenen Herzen geboren
werden — wie viele von euch werden gleichfalls unerfiillt bleiben
und gleichialls dahinsterben, wenn die Welt um ein Jahr dlter ge-
worden ist? Und warum wird es so sein?

g Soll man noch hoffen und glauben, wiinschen und traumen, da
es so sein wird? Oder ist es besser, sein eigen Berz zu verbdrten,
und wunschlos zu verzichten und sich ergebungsvoll in ein Unab-

kdnnen, die uns zur Boffnung reizen, um uns in das Dunkel der
Uerzweiflung hinabzustiirzen? Miissen wir hoffen und wiinschen
und uns in Crdume leuchtender Zukunft einwiegen, von der uns das
ernste Denken doch lehrt, dass die Wirklichkeit sie nicht bergen kdnne,
nur um iiberhaupt leben, das Ceben tragen zu kdnnen? Oder hoffen
wir, weil wir hoffen diirfen? Und worauf hoffen wir? Wird es
denn je von der €rde zu tilgen sein, das Unbheil, das wie ein Fluch
dariiber Tastet; wird denn je ein Zeitalter kommen, wo sie aufhdren,
alle die tausend Plagen, darunter die IMenschheit schluchzt und stshnt
und zugrunde geht? Und wann wird es sein? Oder sollen wir nur
hoiffen und wiinschen, dass in dem Jabhre, welches da eben neu vor
uns heraufsteigt, wir von ihnen verschont bleiben? Wie elend, wie
armselig solch ein Wunsch! Aber wer hdtte den Mut und die Zu-
versicht, ibn fiir die Menschheit auszusprechen, da er fast fiir das
eigene Tch schon vermessen klingt? . . .

Tch sitze vor dem Kamin und starre in die zusammensinkende
@lut und hore dem Knistern und Spriihen der lesten zerprasselnden
Scheite zu, und noch immer heult der Sturm draufzen, Mir ist der
Ropf miide von all dem Denken, @riibeln und Zweifeln. Was soll



ich fiir mich selber, was fiir andere wiinschen? Tch finde nichts, was
vor der unbarmberzigen Skeptik meiner Uernunft standbielte; es
zerfallt alles in Asche, wie das Feuer da vor mir, das so lustig ge-
lodert. Und am besten wér’s, ich raffte aus den Fachern meines
Schreibtisches alle die halbvergilbten Manuskripte zusammen, auf
denen idh jeniedergeschrieben, was an Gedanken mein Ropf und an
€mpfindungen mein Berz beherbergt, und auch sie wiirden alle zu
HAsche, nachdem sie noch kurz einmal in einem triigerischen Feuer
aufgeflackert . . . Ja, wer sie nachdichten kdnnte, die grofse Cragddie
der Menschheit selbst! Und er fande einen Schlufs zu dieser CTra-
gddie, einen Schlufs, der da befriedigte, wenn auch nicht die HII-
gemeinbeit, so doch die Denkenden! Wer es nachstammeln kdnnte,
das grosse Lied von des Staubgebornen Freuden und Ceiden durch
die Jabrtausende bis zu dem Cage, bis zu der Stunde seiner €r-
1§sung!

Wie er wohl anheben miifste, dieser Sang?

... Die Hugen fallen mir zu; nur noch wie von fernber hallt
das @rollen des Sturmwindes, und ein lettes traumerisches Knistern
zuckt im Ramin auf.

Cebens und von der Wiirde des Menschen. Und. es kam eine Zeit,
da war eines Zimmermanns Sohn im Lande Judda aufgestanden
und hatte das grofze €vangelium der Selbstlosigkeit zu predigen
begonnen, das da in dem Satse auslief: ,,Tiebe deinen Ndchsten, wie
dich selbst!“ und die Menschen strdmten ihm zu, hdrten auf ihn
und taten nach seinen Worten. Da hatte der Genius viel Tristliches
und Bofinungsreiches in seinem goldenen Buche zu verzeichnen.
Auch das wébrte freilich nicht lange. Denn der ihnen Liebe gepredigt
hatte und von ihnen verlangte, sie sollten selbst ihre Feinde lieben,
den schlugen sie zum Bohn ans Kreuz, und seine Anbdnger ver-
streuten sich in alle Welt und wurden verfolgt und gemartert und
gedchtet, und ihre Peiniger glaubten, sie tdten ein gutes Werk da-
mit, das ibren alten G&ttern wobhlgefdllig sei, und vergapen, daj
sie Menschen waren und ihre Opfer auch Menschen waren, gleich
ihnen selber. Da kamen wiederum viele Silvesterndchte, in denen
der Genius weinend gen Bimmel aufstieg und meinte, das Buch der
€rldsung, an dem er schrieb, werde nimmer zu €nde kommen.
“Aber das Saatkorn, das einmal gelegt worden war, keimte doch
in der Stille und ging

ANjébrlich  ein=

auf und gedieh, und

mal, in der Silvester=
nacht, steigt der

Genius des Mensch-
tums nieder und halt
Umschau auf €rden.
€r fliegt in die Hiitten
und in die Paldste, er
kebrt bei den Hrmen
und bei den Reichen,
bei den @liicklichen
und bei den Ungliick-
lichen ein, er horcht
auf ihre Worte, er
blickt auf ihre Caten
und er zeichnet alles,
was er gefunden, auf
in den  goldenen
Cafeln des Budhes,
das er mit sich fiibrt.
Und sein Budy heifst
»Das Buch der €r-
I§sung*.

Der Genius st
herabgekommen  zu

die schone Blume des
Menschtums — wuchs
daraus empor und
entwickelte sich lang-
sam durch die Jabr-
hunderte zur Bliite.
Uiel, unendlich vile
@eduld  hatte der
@enius jedoch ndtig.
Denn wenn er manch-
mal nadh hoffnungs-
vollen  Jabren, in
denen er schon ge-
meint hatte, er werde
nun bald am Ziele
sein, und in denen er
den so heisersehnten
Zeitpunkt schon zum
voraus berechnen zu
konnen gedachte, auf
Erden erschien, da
fand er alles wvon
Grund auf zerstort
und vernichtet, was

einer Zeit, da Wahn- (B N 7 ¥ . 5 @ o verbeibungsvoll
sinn und Blutdurstim Spezialgelchdft fir Bettwaren und Lingerie | sid auigebaut hate,
@Gewande derReligion 3 zum Beile der Sterb-
den @dttern Men- Y 5p2152rg0552 I lichen, als wdre es nie
schenopter darbrach- TELEPHON No.63 A ; TELEPHON HNo. 63 gewesen ; da fand er

ten und die rohe @e-

walt allein galt und kein BHeimwesen in der Welt bestand fiir
Recht und fiir Sitte. Da sind seines Buches Cafeln Jabr fiir Jabhr
leer geblieben. Hber er ist nicht verzagt, sondern in jeder Sil=
vesternacht wiederum erdwdrts gestiegen, um zu forschen und
zu spdhen, ob das verronnene Jahr nicht einen einzigen Funken
erwachenden Menschtums auf dem weiten Erdball entfacht habe,
davon er Zeugnis ablegen kénnte auf den ewigen Cafeln, die der
Menschheit Erldsung verkiindigen sollen, wenn keine einzige von
ibnen mehr leer ist. Und es ist eine Silvesternacht gewesen, da sein
goldener @riffel zum erstenmale von Caten des Menschtums zeugen
durfte. Und dann begannen sidy die®Cafeln zu fiillen. Hber sie
fiillten sich sebr langsam; und noch immer kamen Jahre, wo der
Genius wieder emporfabren mufste, ohne dafs er gefunden, was er
gesucht, weil die Menschheit wieder in die Nacht ihrer alten Barbarei
zuriickgesunken war, und traurig kebhrte er heim und verbiillte sein
HAntlis und weinte.

Aber allmdblich kamen doch lichtere und immer lichtere Jabre,
und die holdselig-milden Ziige des @Genius Kldrten sich immer mebr
auf bei seinen Erdenfabrten in der Silvesternacht. €r sab die sdulen-
schimmernden Griechentempel aufgldnzen und horte weise Manner
mit feuriger Beredsamkeit edle Cebren verkiindigen vom Wert des
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Not und Cod, Uerfol-
gung und Bajs, Neid und Grausamkeit, wo er hatte Liebe sden und
Duldung pflanzen sehen, und sein mildklares Huge triibte sich.
Tmmer, immer wieder fiel die entartete Menschheit zuriick in Wahn
und Uerblendung, in Blutdurst und Berzensrobeit; und was edle
und grofze Menschen geschafien, vor aller Welt wie in verschwie=
gener Stille, das ward von dem Dbetdrten PSbel verspottet und zer-
triimmert, und man konnte kaum mebr begreifen, dafs es einst ge-
wesen war. .

Der @enius aber I8schte es nicht in seinen Cafeln aus, sondern
lies es fortbestehen; ob es auch die nachkommende Menschheit nicht
mebr achtete und nicht darauf weiterbauen wollte ; deshalb blieb es
unverloren. Und aus Nadht und Finsternis stieg immer wieder ein
neuer Morgen herauf, wo dessen gedacht ward, was einst in Liebe
und Duldung und Menschtum gelehrt und werktdtig geschafit worden
war; und ob auch BHolzstofre aufflammten, auf denen Menschen
ihresgleichen verbrannten und marterten, weil sie anders dachten
und glaubten als sie selber, denen doch gleichfalls keinerlei Wahr-
heit ihres Wahns verbiirgt war, und ob auch noch immer Menschen
verdammt und verkesert, mifachtet und verfolgt wurden, nur weil
sie der Stimme ihres eigenen Gewissens eher geborchen wollten als
dem Dogmenzwang und der Formelweisheit, die doch nur Menschen-
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werk waren: der @enius erkannte dennoch klar und unwiderlegbar
in den ewig auf- und abwogenden Linien, in denen die Entwicklung
des Menschengeschlechts sich vollzog, die eine, die da allmahlich
aufwarts zur Bohe, zur Uervollkommnung, fithrte; und immer wieder,
injedweder Silvesternacht, scholl sein Ruf mahnend, lehrend, weckend
durch alle Welt: Seid Menschen! Seid Menschen! Dann und nur
dann werdet ihr erldst werden!

Auch in dieser Silvesternacht wird der Genius des Menschtums
wiederum niedersteigen. Und was wird er finden? Wird er die
goldenen Cafeln seines Buches, das da ,Das Buch der Erldsung*
heijst, mit freudegldnzendem Huge fiillen oder leer bleiben? . ..
€r wird die Berzen der Menschen priifen, er wird ihren Worten
lauschen, und er wird ihre Caten wédgen. Und dann wird er seines
erhabenen Amtes walten und wird sprechen: Eure Worte sind gut,
aber €ure Caten sind nicht immer gut. Thr seid Cheoretiker der herr-
lichen Lehre von der Liebe; ibr fiihrt das Evangelium von der all-

gemeinen Uerbriiderung der Menschheit im Munde, und ibr predigt |

Duldung und ihr feiert das Menschtum in den glanzenden Schdpfun-
gen eurer Kunst wie in den leuchtenden Werken eurer Wissenschaft.
Thr seid Borer und @laubige und willige Anbhadnger; aber Céter seid
ibr noch nicht. Werdet Tdter! Denn was frommt euch eure tief-
innerliche Uberzeugung von der Gleichberechtigung aller Staub-
geborenen und von der erlsenden Liebe; was frommt es, dafs ibr
die Coleranz gegen HAndersgldubige predigt und iiber alle Ron-
fessionen und ihre Scheidegrundsdtze hinaus der einen, gemein-
samen, alle vereinigenden Religion des Menschtums huldigt; dajs
ibr in der grauen Cheorie frei seid und frei denkt und dann doch
nicht den Mut und die Kraft habt, in Caten eure Uberzeugungen
umzuprdgen, sondern den Rassenkampf wiiten lajst und in eurem
Diinkel {iber Andersgldubige herabseht und den Krieg schiirt, wo
doch das Menschtum der Friede ist? Nur durdh euch selber kdnnt
ibr erldst werden, denn ihr werdet erldst sein, wenn ibr zu wabhren,
echten Menschen geworden seid, und eure Erldserin ist die Liebe.
... Was Klagt ibr iiber das schaurige Tied von der Uerganglichkeit
alles Seienden ? Macht euch eure €rde zum Himmel, — ibr kénnt
es-und ihr allein, — und ihr werdet nicht sehnsuchtsvoll in nebel-
hafte Ferne hinausschauen, die ihr euch mit allem Mérchenzauber
eurer Kinderzeit ausschmiicken zw miissen wahnt, um dies Ceben nur
ertragen zu kdnnen. Seid Menschen! So wird das Leben schdn sein.

Oder Kklagt ibr, weil ihr nicht unsterblich seid ? Thr seid un-
sterblich. Die Menschheit ist unsterblich. Nach euch werden andere
kommen, die euch gleich sind, und immer wieder andere, und euer
Geschlecht wird dauern bis zu jenem Cage, den menschliche Uernunit
nicht zu fassen vermag. RKlagt das Meer, weil seiner Wellen tdglich
etliche im Sande zerrinnen miissen, da doch immer neue nachdréngen,
um des gleichen Loses teilhaft zu werden und zu zerschellen? Das
Meer ist immer das gleiche und dauert ewig, und das Geschlecht
der Menschen ist wie das Meer. Kann der Cropfen verlangen, dafs
er im Ozean fortlebe? Milliarden waren vor ihm, kommen nach
ihm, und so bleibt er erbalten in seinesgleichen.

Thr seid unsterblich und ibr werdet erldst werden ; aber bei euch
allein stebt eure €rldsung. Darum Klagt nicht, sondern haltet €in-
kebr bei Euch selber und handelt! Thr tut recht daran, beim Beginn
eines neuen Jahres euch wechselseitig @liick zu wiinschen und immer
wieder neu zu hoffen und zu sehnen; aber erwartet nicht alles von
aufsen her, sondern fangt bei euch selber an, macht €rnst mit dem,
was ibr theoretisch verfedytet, was ihr in Liedern preist und was ibr
im tiefsten Tnnern als das Redhte erkennt und empfindet: seid nicht
Bérer allein, sondern Cdter am Wort! Liebet euren Naddysten! Seid
Menschen! — Dann wird eine Silvesternacht kommen, in der ihr
nur noch zu wiinschen wijst, dajs alles so bleibe, wie es ist, in der
der Genius des Menschtums sein goldenes Buch zu €nde geschrieben
hat und aller Welt segnend verkiindet: ,,Thr seid erldst! . . .

Ich fubr aus meinem Craume empor . . . DNody liegt die Nacht
draufzen und der Sturm gebt . . .

Horch! Da drdhnen durch Nacht und Sturm die Glocken von allen
Ciirmen herab iiber die Dacher der Stadt und rufen mit ehernen
Zungen: Seid Menschen! und tragen das Wort mahnend und weckend,
strafend und trostend zu allen Berzen, die da einem neuen Jahre
entgegenschlagen, in den Stddten und auf den Dorfern, druntenin den
Cdlern und droben auf den Bergen: Seid Menschen!  onrad ceimann.
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Courante und Nouveautés-Genres
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