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Seine 'drei Weihnachten.

Eine Erzihlung nach dem Leben von Pawline Wollmann.

[Nachdruck verboten.

“7 err Hartmann war von seinem heute recht spiten
und besonders einsamen Mittagsmahl im Restau-
rant zuritickgekehrt und sass nun gedankenvoll
in seinem kleinen Bureau neben dem Laden, in
welchem es noch recht lebhaft zuging. Indessen
konnte immerhin sein flinker, munterer Gehiilfe
im Verein mit dem Lehrling die Kunden allein
bedienen, welche mit frohhchen Gesichtern und
Scherzworten auf den Llppen eiligst noch Einkdufe zu den Feier-
tagen machten; es war ja der Vorabend des lieben Weihnachts-
festes und die’ Leute, ob reich oder arm, fihlten sich in ihrer
Freude heute einander menschlich niher.

Herr Hartmann gedachte der vielen Weihnachtsabende, die
er ebenso vereinsamt wie den heutigen verlebt hatte, und dass
es far ihn tberhaupt keine rechte Festfreude gab, weil er so gar
allein in der Welt stand.

Frith zur Waise geworden, hatte er bei ecinem alten halb-
tauben Onkel und dessen miirrischer Haushilterin, welch letztere
ihn nur als ldstiges Anhédngsel betrachtete, Aufnahme gefunden,
und in dem einférmigen Haushalt waren die Jahre seiner Kind-
heit freudlos dahingegangen ohne Teilnahme an jugendlichen Ver-
gniigungen. Hartmann dachte aber doch an diese Zeit als an
eine verhiltnismissig gliickliche zurtick, denn dem aufgeweckten
und strebsamen Knaben war die Schule mit ihren Anforderungen
bald die beste Freundin geworden und seine Buicher die liebsten
Kameraden. Je dlter er wurde, desto grosser ward sein Wunsch,
zunichst mit Auszeichnung das Abiturium zu bestehen und dann
womoglich studieren zu koénnen. Ach, wie schnell hatten seine
Zukunftstriume ein jihes Ende gefunden durch den plotzlichen
Tod des Onkels, als Otto Hartmann siebzehn Jahr alt war und
sich nun genétigt sah, schon auf eignen Fiissen zu stehen. Er trat
als Lehrling in ein Kaufmannsgeschéift, so wenig ihm auch dieser
Beruf zusagte, und nach einer bitterschweren Lehrzeit verdiente
er als ein tiichtiger Handlungsgehiilfe sein Brot. Von Natur ge-
niigsam und anspruchslos, hatte er sich dann bis zu seinem dreis-
sigsten Jahre nach und nach so viel erspart, dass er mit Zuhiilfe-
nahme seines Kredits hier in einer mittleren Provinzialstadt ein
Ladengeschiift tibernehmen konnte, welches neben giinstiger Lage
noch den Vorzug einer dlteren Kundschaft besass.

Er hatte ddmxt einen guten Griff getan, das sah er ]et7t
nach dem ersten halben jdhle bereits; er wiirde hier sein Brot
haben, und da er auch gesund war, so hatte er allen Grund,
dankbar und zufrieden zu sein. Das alles sagte sich Hartmann,
und dennoch war ihm heute gar triibselig zu Sinn, und er kimpfte
vergeblich gegen die wehmiitig-sehnsuchtsvolle Stimmung an, welche
sich seiner bemdchtigt hatte.

Da klopfte es leise und sein Gehtlfe trat ein, ungewiss, ob
sein Prinzipal im Bureau anwesend sei, in welchem volhoe Dunkel-
heit herrschte.

«Was ist?» rief Hartmann, aus seinen schwermiitigen Ge-
danken auffahrend.

«Herr Hartmann, Sie hatten mir erlaubt, heute schon um
sieben Uhr das Geschiift zu verlassen, diirfte ich jetzt wohl gehen?»

«Schon sieben? — Nun ja, gehen Sie in Gottes Namen. Und
morgen haben wir Feiertagsruhe, da brauchen Sie also nicht zu
kommen und koénnen daheim mit den Ihren ein frohes Fest feiern.
— Wo ist der Franz?»

Er trigt nur noch den Korb mit den Weinflaschen zu Direktors
und muss bald zurtick sein.»

«Schon! Guten Abend also, lieber Wendt, und frohliche
Weihnacht.»

«Erlauben Sie, Herr Hartmann, dass auch ich Ihnen gliick-
liche Feiertage wiinsche, und nehmen Sie noch einmal meinen
warmen Dank fir die Hilfe — —»

«Ist gern geschehen,» unterbrach ihn sein Prinzipal und ent-
liess den jungen Mann mit freundlichem Héndedruck, ihm lachelnd
nachschauend, wie er mit schnellen Schritten davon eilte.

Hartmann hatte die Lampe angeziindet und auf seinen !

Schreibtisch gestellt. Jetzt trat er in den Laden und tberblickte
priifend, ob uberall die grosste Ordnung und Sauberkeit herrsche.
Er nickte zufrieden und beschaftigte sich dann mit den letzten
Eintragungen, welche der Gehilfe ins Tagebuch gemacht hatte,
entschlossen, nicht mehr seinen Gedanken nachzuhé‘mgen.
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Da ertonte vom Hofe her der Gesang der Currendeknaben.
»Ehre sei Gott in der Hhe —» erscholl es feierlich von den
klaren Kinderstimmen. Herr Hartmann neigte lauschend das
Haupt; vor seine Seele trat wieder mit voller Klarheit der einzige
schéne Weihnachtsabend, den er in seiner Jugend verlebt und den
ihm seither jeder Christabend ins Gedichtnis zuriickgerufen hatte
— immer wieder, auch gegen seinen Willen.

Es war kuwrz vor seines Onkels Tode gewesen. Seit zwei
Monaten hatten sie einen jungen Gast im Hause, auch eine Waise,
eine entfernte Verwandte des Onkels, welche dem alten Herrn
iibergeben worden war, wihrend die Tante, bei der Gertrud Walter
sonst lebte, sich zur Wiederherstellung ihrer Gesundheit in Italien
aufhielt. Das liebliche, vierzehnjihrige Midchen vollbrachte mit
ihrem herzigen Frohsinn Wunder; sie brachte den alten Onkel
oft zu vergniigtem Schmunzeln, und selbst das miurrische Gesicht
der Haushilterin heiterte sich auf bei ihren frohlichen Scherzen.
Ja, die kleine Blondine mit dem Gritbchen im Kinn und den

Gertruds liebliche Stimme mischte \idl hinein,
haft, aber bald tonte es voll und |
sei Gott in der Hohe»

So, meinte Otto Hartmann damals, miissten die Englein an-
zuschauen gewesen sein, welche in der heiligen Nacht die Hirten
mit dem Lobgesang griissten.  Unter dem Christbaum lag auch
far ihn ein Geschenk von ihrer Hand, eine kleine gehikelte Borse,
die er noch immer als teures Andenken bewahrte. Das gute Kind
hatte alle bedacht; auch das Pudelchen, dem sie bereits manch
drolliges Kunststtick beigebracht, erhielt seinen Teller mit Lecker-
bissen. Spiter, bei der frohen Abendmahlzeit, fand jeder noch
ein sinniges Verslein auf seinem Platze liegen, und dann sammelte
Gertrud emsig die Brocken zu einem Festfrahstick fir die hung-
rigen Spatzen. — Ja, das waren schone Felertage gewesen; aber
bald nach Neujahr war Gertrud abgereist, und dann nach dem
Tode des Onkels hatte Hartmann lange Zeit nichts von ihr ge-
hort, bis eine entfernte Verwandte ihn davon benachrichtigte, dass

erst leise und zag-
Klar von ihren Lippen: «Ehre
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unschuldigen blauen Kinderaugen war wie ein wirmender Sonnen-
strahl in das diistere Haus eingezogen, und ihr helles Lachen
wirkte ansteckend.

Sie hatte es dem alten Onkel abgeschmeichelt, einen grossen,
schénen Christbaum einkaufen zu diirfen, wie sie es bei ihrer
Tante gewohnt war, und nun in den letzten Tagen vor dem
heiligen Abend ging sie mit verklirtem Gesichtchen gar geheim-
nisvoll umher und schaltete ganz allein in der guten Stube, wohin
der Baum gebracht worden. Onkel und Vetter Otto sahen nur
wenig von ihr, aber ihre klare Stimme drang in frohlichen Weih-
nachtsliedern ofters zu ihnen hin. Endlich war der Abend da,
und die Glocken liuteten eben das Fest ein, da o6ffnete sich auch
die so lange verschlossene Tiir und in ihrem Rahmen stand Gertrud,
von Licht umflossen, mit vor Freude glithenden Wangen und rief:
«Nun herein zur Bescherung, Ihr Lieben.» Wie schon war es!
Die Winde ringsum geschmiickt mit der immergriinen Stecheiche
und mit Tannenzweigen, unter denen tberall Rosen und Schnee-
glockechen hervorlugten, die Gertruds geschickte Héindchen tiu-
schend aus Papier nachgebildet hatten, und in der Mitte stand
der hellstrahlende, in Silberschleier flimmernde Christbaum. Aus
dem alten Klavier aber erklangen jetzt feierliche Akkorde und

das junge Midchen mit einem talentvollen Maler verlobt sei und
die Hochzeit nahe bevorstehe. Wie sich ihr ferneres Leben ge-
staltet habe, davon wusste er nichts. Er seufzte tief auf bei diesen
Gedanken und triumte dann wachend weiter, bis ihn das Liuten
der Ttir und der Eintritt einer verspiteten Kundin in die Gegen-
wart zurtickrief. Es war eine noch jugendliche Erscheinung, welche
zogernd an den Ladentisch trat, aber das blasse Gesicht trug
Spuren des Kummers und der Entbehrung und auf der schénen
Stirn waren bereits leichte Furchen sichtbar. Jetzt blickte die
Dame zu Herrn Hartmann auf und sagte etwas unsicher: «Ich
habe schon hiufiger bei Threm Gehiilfen Einkidufe gemacht und
mochte auch heute mehreres kaufen. —

«Jedoch — aber —» fugte sie befangen hinzu, <heute komme
ich ohne Geld und mit der Bitte, den Betrag vorliufig zu no-
tieren; Mitte Januar hoffe ich bestimmt alles berichtigen zu knnen.»
Sie unterdriickte einen Seufzer und sah Hartmann erwartungs-
voll an.

«Gewiss, ich bin gern dazu bereit,» entgegnete er und fragte
dann nach den Wiinschen der Dame, denn eine solche war sie
unzweifelhaft, wenn auch ihre Kleidung dusserst einfach und un-
modern war. Sie wihlte nun verschiedene Erfrischungen und
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stirkende Lebensmittel, auch eine Flasche Tokaverwein, indem
sie schmerzlich lichelnd erklirte: «Ich bedarf dessen fiir meinen
kleinen Kranken.»

Dann gab sie ihre Adresse, die Hartmann mechanisch no-
tierte, so sehr war er hingenommen von der rihrenden Traucr,
welche tiber dem jungen Weibe ausgebreitet lag.  Da eben sein
Lehrling zuriickkehrte, so beauftragte er ihn, der Dame die Ein-
kiufe nach Hause zu tragen, indem er ihm zugleich die Erlaubnis
erteilte, daraul selbst heimzugehen.

Als die Kiiuferin den Laden verlassen hatte, schien Hartmann
immer noch auf den Klang der Stimme zu lauschen, welche ihn
so traut berithrt hatte wie etwas Liebes aus fernen Zeiten. Er
stellte sich vor, wie diese traurig blickenden Augen wohl schimmern
konnten, wenn sie von einem gliicklichen Licheln erhellt wiirden
— ja, dann wiirden sie den «Schelmiiuglein» des Nichtchens ge-
glichen haben, wie der Onkel sie nannte. Hartmann blickte auf die
Adresseder Fremden: Frau Gertrud Mertens, Klosterstrassse Nr. 20,
las er. Gertrud! — ja, konnte es denn maoglich sein, dass sie es
war, sie selbst, zufillig auch hier wohnhaft und zufillig seine
Kundin?

Er schiittelte den Kopf. «O du Tor,» verspottete er sich
selbst, «spielt dir die Phantasie mal wieder einen Streich ? — ——
Aber es giebt doch Ahnungen, ein gewisses Vorgefihl — wenn
nun doch, wenn sie es wiire!s

Wie stitrmisch klopfte sein Herz bei dem Gedanken an diese
Maoglichkeit; — warum diese gewaltige Erregung? — Und wenn
sie es wirklich sein sollte, was konnte ihm dadurch werden, war
sie nicht das Eigentum eines Andern und ftr ihn jetzt so gut
wie eine Fremde?

Unruhig schritt er auf und ab, um seine Aufregung nieder-
zukiimpfen, Endlich war er zu ecinem .Entschluss gelangt. Er
musste wissen, wer die Dame war und ob sie in Not sei, denn
ihre Mienen verrieten Sorge, und das miide Licheln, welches
ihre Lippen umspielte, als sie von dem kleinen Kranken sprach,
war gar traurig gewesen. Iir wollte sogleich gehen — hier litt
es ihn ohnehin nicht mehr — und Néheres tber Frau Gertrud
Mertens zu erfahren suchen.

Nachdem er seinen Laden geschlossen, eilte er der etwas
entfernten Klosterstrasse zu.  Es wunderte ihn, dass die Dame
gerade sein Geschiift aufgesucht habe; sie hatte doch einen ziem-
lich weiten Weg bis zu seinem [Hause und mehrere Kaufliden
befanden sich ganz in ihrer Nihe?

Jetzt stand er vor Nr. 20 und liutete. Eine kleine Dienerin
offnete und fithrte thn aul seinen Wunsch zu der Inhaberin des
Hauses. Es bedurfte nur weniger hoflicher Fragen an  dieselbe
und Hartmann hatte erfahren, dass Frau Mertens bereits seit
einem Jahre oben das Giebelzimmer nebst Kammer und Kiche
mit threm Sohnchen bewohne und sich ihren kleinen Haushalt
allein besorge. Die Frau scheine in guten Verhiltnissen gelebt
zu haben, wovon auch noch einige Mobelstiicke zeugten, und sei
ihr stets als feingebildete und dusserst fleissige Dame erschienen,
denn sie arbeite bis spit in die Nacht, um fur sich und das Kind
den Lebensunterhalt zu verdienen, wobei ihr vielleicht der Rest
cines kleinen Vermdogens zu Hiilfe kiime, denn zu den Quartals-
zeiten bringe der Postbote ihr gewdohnlich einiges Geld und bis-
her habe sie, die Wirtin, ihre Miete noch immer rechtzeitig er-
halten. Wie’s damit zu Neujahr sein werde, wisse sie [reilich
nicht, denn seit der Knabe so schwer krank liege und der Arzt
taglich zu der armen Mutter komme, habe diese natiirlich nichts
mehr verdienen kénnen und miisse statt dessen noch ihre wenigen
Batzen nach der Apotheke tragen.

«Die Dame ist also Witwe?» fragte Hartmann.

«Glauben Sie mir, geehrte Frau, ich frage nicht aus Neugier,»
fiigte Hartmann, ihr Zaudern bemerkend, schnell hinzu, «vielmehr
aus tiefster Teilnahme fir die Arme, welche ein so trauriges Christ-
fest verlebt.»

«Ja, mein Herr, ich glaube Thnen, und Sie sollen erfahren,
was die schwergeprifte Frau mir erst vor wenigen Tagen an-
vertraute, um mich darauf vorzubereiten, wenn etwa die Polizei
bel mir iiber sie Nachfrage halten sollte. Sie ist die Gattin -eines
tiichtigen Kiinstlers — ob Musiker, Maler oder Bildhauer, sagte
sie nicht — der vollauf fiir seine Familie hitte sorgen kinnen,
wenn er nicht so gar leichtsinnig und verschwenderisch gewesen
wire. Das bereitete der Armen schon im ersten Jahre ihrer Ehe
den grossten Kummer, und als dann das Sohnchen geboren wurde
und die junge Frau lange Zeit schwer krank darniederlag, da
verbummelte der Mann ganz und gar. Endlich genas sie, aber
nur, um sich ihres ganzen Ungliickes voll bewusst zu werden;
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die Not klopfte schon damals an die Tir, und eines Tages war
auch der gewissenlose Patron, ihr Gatte, auf und davon gegangen.
Seitdem - und das geschah vor beinahe drei Jahren — hat sie
nichts mehr von ihm gesehen oder gehért und sich mit ihrem
Kinde allein durchgeholfen. Sie erzéihlte mir das alles, weil sie
jetzt bei der Behérde auf Scheidung von einem so Ehrlosen an-
tragen will, welcher nicht mehr verdient, ihres Kindes Vater zu
heissen; sie mochte spiter wieder ihren Midchennamen fihren.»

«Kennen Sie diesen Namen?» fragte Hartmann leise und
kaum imstande, seine Krregung zu verbergen.

«Nein,» war die Antwort, und nach einigen hoflichen Dankes-
worten entfernte er sich und stand wieder draussen in dem klaren
Sternenschein des feierlich schonen Abends. Er blickte hinauf
zu den strahlenden Welten dort oben und dann nach der kleinen
Giebelwohnung, wo der matte Schimmer einer Lampe den Raum
bezeichnete, in welchem die Mutter an dem Bettchen ihres kranken
Lieblings sass. — Er musste zu der Einsamen, musste ihr ein

Merren-

Confection

fertig
ab Lager und nach Mass.

22 Marktgasse 34Freiestr.

Sie hier so einsam Wache halten, es mir keine Ruhe mehr liess,
bis ich, obgleich ein Fremder, Ihnen meine Dienste angeboten.
Bitte, verftigen Sie iiber mich; ich werde mich gliicklich schitzen,
wenn ich Thnen irgendwie helfen kann.»

«Sie haben das bereits getan, Herr Hartmann,» entgegnete
sie freundlich, indem sie auf die gedffnete Weinflasche und die
noch daliegenden Vorrite zeigte.

«Ach, wir wollen hoffen, dass auch diese Kleinigkeiten (da-
mit entledigte er sich seiner Packete) ein wenig beitragen zur
Genesung des kleinen Patienten. Es geht ihm also etwas besser?»
und er trat leise und vorsichtig an das Bettchen des Kindes.

«Ja, Gott sei innig gedankt, er schlift jetzt endlich fest und
ruhig, wie es der Arzt so sehr wiinschte und anstrebte, und von
diesem fieberfreien Schlummer dirfen wir auf eine Hebung der
Lebenskrifte hoffen.»

Sie erhob die Augen zu Hartmann, glicklich, diese siisse
Hoffnung jemandem mitteilen zu konnen, und sein warmer, in
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Wort der Teilnahme sagen, musste seine Hiilfe anbieten; gleich-
viel, ob wirklich Gertrud Walter oder nicht: sie war eine arme,
bekiimmerte  Frau, die des Lebens Bitterkeit weit mehr gekostet
hatte als er.

Da kam ihm noch ein Gedanke. Eiligst holte er aus der
gegentiberliegenden Obsthandlung Apfelsinen und andere Std-
fritchte, sowie hiibsche Spielsachen aus einem nahen Warenlager
und stieg damit zu dem Dachstiibchen hinauf. Er lauschte an
der Tir; ein leise gesungenes Schlummerlied drang an sein Ohr,
dann wurde alles still. Noch wartete Hartmann eine Weile, dann
klopfte er leise und trat zogernd iiber die Schwelle. Da stand
Frau Gertrud vor ihm, nicht erschrocken, kaum {iberrascht, aber
doch mit einem seltsam fragenden Blick in den grossen, jetzt
nicht mehr tribe schauenden Augen.

«Er schlift, o er schlift!» flisterte sie, «Gott sei Dank!» und
legte dann die Hinde auf die Lippen, eine stumme Bitte, leise
zu sein. Hartmann verneigte sich ehrerbietig und stammelte eine
Entschuldigung wegen seines fast wie Aufdringlichkeit erscheinen-
den Besuches. «Aber Sie werden mir verzeihen, verehrte Frau,
wenn ich Thnen sage, dass Ihre Worte «fiir meinen kleinen Kranken »
mir tief zu Herzen gingen und dass, nachdem ich erfahren, wie
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tiefem Mitgefithl auf ihr ruhender Blick tat ihr unendlich wohl.

«Gewiss, verehrte Frau, das liebe Kind wird IThnen erhalten
bleiben; aber denken Sie nun auch an sich und gestatten Sie
mir, Thnen eine Hiilfe zu schaffen bei der Pflege, welche noch
lange notig sein wird. Sehen Sie mich an wie einen alten Freund,
ich bitte Sie herzlich darum; weisen Sie mich nicht zuriick.»

Er ergriff ihre Hand und fithrte sie ehrerbietiy an seine
Lippen; sie liess es geschehen, wihrend sie ihm prifend in das
bewegte Antlitz sah.

«Wie einen alten Freund,» wiederholte sie, «vielleicht, Herr
Otto Hartmann, sind Sie es auch. Es ist heute nicht das erste
Mal, dass meine Gedanken sich mit Ihnen beschiftigen,» fuhr
sie dann errdtend fort. «Als ich vor einem halben Jahre Ihre
Geschiftstibernahme in unserem Stadtblatt angektindigt fand, fiel
mir Ihr Name sogleich auf, und seitdem habe ich mich gefragt,
ob Sie etwa Onkel Huberts Grossneffe Otto sein konnten, der
als junger Gymnasiast stets die besten Zeugnisse nach Hause
brachte und Gelehrter» — — Hier brach sie ab, denn Hart-
manns Augen, die bisher eindringlich forschend auf ihr geruht
hatten, leuchteten jetzt so gliickstrahlend auf, dass sie etwas ver-
wirrt wurde.
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Erst durch ithr Verstummen kam er wieder zu sich, fuhr it
der Hand tber die Stirn und sagte langsam:

«Ja, es ist so. Ich verlebte bei Onkel Hubert manches Jal
und manchen Weihnachtsabend, aber an keinen derselben kntipfen
sich far mich liebe Erinnerungen ausser an den einen, wo ein
kleines, holdseliges Midchen unbewusst uns aus der Fille ihres
warmen Herzens ein liebliches Christfest bereitete und auch ich
mich wie ein Kind glicklich und seelenfroh fuhlte. Jetzt erkenne
ich die kleine Gertrud wieder, und ich bin hochbegliickt, dass
ein giitiges Geschick mich gerade heute den Weg zu ihr hat
finden lassen.»

Sie neigte bejahend das Haupt. «Ich ahnte es bereits, dass
Sie der Vetter von damals wiren, und — glauben Sie mir, ich
habe Thnen das herzliche Vertrauen bewahrt, welches ich gleich
bei unserer Bekanntschaft zu Thnen gefasst. Wenn» — sie zogerte
doch einen Augenblick — «wenn ich in grosse Not geraten solite
und nirgends cinen Ausweg mehr wiisste, so wiirde ich mich ge-
trost an Thr gutes Herz wenden und Sie um Rat und Hiilfe
bitten.»

Er dankte ihr in
beredten Worten fur

thre Wange und flisterte: «Mein Hinschen, auch uns hat der
heilige Christ nicht vergessen; er hat uns einen treuen Freund
beschert, nun sind wir vor Not geborgen. »

Hartmann stand tief aufatmend im Freien, und dann schaute
er noch einmal zu der Giebelwohnung empor. Welch einen Schat
barg das Stiibchen da oben, und ihm war es vergonnt, sich auch
an demselben zu erquicken und zu erfreuen. Thm war, als kehre
er nun reich beschenkt heim, denn er nahm eine Fiille ernster
und zugleich froher Eindriicke und Gedanken mit in seine Ein-
samkeit. Er hatte einen gliicklichen Weihnachtsabend verlebt, —
Aber jetzt eilte er, eine gute Pflegerin zu besorgen, und begab
sich dann nach Hause.

Wie viel freundlicher erschien ihm nun sein kleines Arbeits-
zimmer! Er Slinete eine Schublade seines Schreibtisches, in welcher
er einige Andenken an seine Eltern und ihm werte Erinnerungs-
blitter aufbewahrte. Bald hatte er gefunden, was er suchte: die
kleine abgenutzte und schon schadhafte Borse; er nahm sie
zwischen beide Hinde, driickte seine Lippen daraufl und steckte
sie zu sich. Bald darauf suchte er sein Lager auf und triumte
von einem Paar blau-
er Augensterne, das

thr Vertrauen.

aufihn durch Trinen

«Aber Sie stehen
noch immer, lieber
Herr Hartmann; ent-
schuldigen Sie bitte
meine  Unachtsam-
keit; wollen Sie nicht
Platz nehmen, wenn
auch nur auf kurze
Zeit, denn ein Kran-
kenzimmer ist immer
ein trauriger Aufent-
haltsort, zu dem man
kaumeinladen kann.»
Sie setzte sich bei
diesen Worten  so,
dass sie ihrem sanft
schlummerndenLieb-
ling nahe blieb und in
das blasse Gesicht-
chen schauen konnte,
und wies aul einen
Stuhl neben sich.

«Immer traurig
doch  wohl nicht,»
wehrte er freundlich

gar lieblich lichelnd
herabschaute.

Wieder Weihnach-
ten, Herr Hartmann
hat seinen Laden fiir
heute geschlossen; er
steht jetzt freudig er-
regt unter dem in
strahlenden Lichtern
glinzenden Tannen-
baum und zeigt dem
pausbackigen jubeln-
den Hans, wie er sein
Schaukelpferd bestei-
gen und wie er wieder
herabsteigen  muss.
Das Kind zittert vor
Freude, den feurigen
Rappen zureiten, und
giebt genau Acht;
aber plotzlich folgt es
einem Impuls seines
kleinen warmen Her-

ab. «Wenn, wie jetzt

zens und schlingt die

hier, die bange Sorge
des  Mutterherzens
sich in stille Hoffnung
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Armchen wum den
Hals seines freund-
lichen Lehrers: «Du

wandelt, dann er-

scheint auch die Um-
gebung licht und hell, meine ich.»

«Sie haben Recht, und es kann,» fuhr sie sinnend fort, «so-
gar der Ort, wo man das bitterste Weh und den grossten Seelen-
schmerz zu erleiden hatte, Einem in gewisser Weise teuer werden,
denn solche Stitte wird auch zugleich unser Gebetskimmerlein.
Wenigstens ist das bei uns Frauen so,» fiigte sie hinzu und sass
dann eine Weile in Gedanken verloren da.

Er konnte den Blick nicht von ihr wenden; in diesen fast
noch kindlichen und doch so durchgeistigten Ziigen lag etwas
unendlich Rithrendes. Was fiir ein Unmensch musste Der ge-
wesen sein, welcher diese reine Frauenseele so tief verwunden
und ungliicklich machen konnte! Wie war es moglich, sich so
zu verstindigen! — Aber er wagte nicht, ihr Leid zu beriihren.

Jetzt sah sie auf und sagte freundlich: «Lassen Sie uns von
etwas Heiterem reden, von der Zeit, wo wir fast noch Kinder
waren, und erzihlen Sie mir, wic es Thnen all diese Jahre er-
gangen ist.»

Erst als nach mehreren Stunden der kleine Kranke unruhig
wurde und erwachte, schickte Hartmann sich zum Gehen an.
Seine Bitte, eine Wiirterin fiir die Nacht schicken zu diirfen, da-
mit Frau Mertens einige Stunden ungestorter Ruhe geniesse, hatte
Gehor gefunden, und er nahm fiir sich die Erlaubnis mit, morgen
wiederzukommen, um von dem kleinen Patienten zu horen.

Als die Tir sich hinter ihm geschlossen hatte, kniete die
Mutter zu ihrem Liebling nieder. legte sein heisses Kopfchen an

lieber Papal» ruft er,
«wie gut ist doch der
heilige Christ, dass er dich uns geschenkt hat. Die Mama sagt
das auch, und ich habe dich so lieb, so lieb! noch lieber als den
(auf sein Pferdchen zeigend) und alles schéne Spielzeug. Und du
bist ein noch viel guterer Papa als dem kleinen dicken Fritz
seiner; du spielst mit mir und ldsst mich springen und klettern
und alles!> — Nun sitzt Hans fest im Sattel und galoppiert
und jauchzt seinem Mutterlein zu, welches dankerfiillten Herzens
ihren blithenden Knaben betrachtet, der heute vor einem Jahr
bleich und fiebernd in seinem Bettchen lag. Wie reich und
glicklich ist sie jetzt.

Das Kind hat sich miide gefreut und gespielt, und die
Mutter hat es zur Ruhe gebracht, mit ithm gebetet und ihm den
«Gute Nacht»kuss gegeben. Jetzt tritt sie wieder zu ihrem Gatten
ins Wohnzimmer; er hat das Piano getffnet und sieht sie bittend
an; sie versteht ihn ohne Worte, denn sie hegt dasselbe Verlangen
wie er. Nachdem sie dem eigenen Empfinden in ergreifenden
Tonen Ausdruck gegeben, leitet sie allmihlich tiber zu der Me-
lodie eines Kirchenliedes, dann zu dem ILobgesang der himm-
lischen Heerscharen, und nun ertént es feierlich von den Lippen
der Gatten:

« Ehre sei Gott in der Hohe
und Frieden auf Erden
und den Menschen ein Wohlgefallen. »

Ende.



Familien-Gedenktafel.

Die verwaiste Mutter. ‘
o8

Um das Tenster der Sriihling spinnt
Seine bliihenden Zweige,

Und verlassen die Mutter sinnt:
Schweige, mein Berz, doch, schweige!

Rinderjauchzen und Glockengetdn,
Jubel die Weite, die Breite —
Wie nur die Welt so schdn, so schén,
Wenn uns ein Liebes zur Seite!

Ist es ein Bandchen, ist es der Wind,
Was mir da streichelt die Wangen . . .

HAdy, mein liebes, einziges Kind
Schlafen ist’s, schlafen gangen.

Uictor Hardung.
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