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Ein Weihnachtsabendfest.

Vor Ad. Ribawnr. — Autorisierte Ubersetzung von . Oberholzer.

22 oukas Maufroy brach von einer wohlriechenden Gardenia
8" einen Zweig ab und steckte ihn ins Knopfloch seines
o » schwarzen Gehrocks. Nachdem er noch einen priifen-
) den Blick auf das feine kalte Souper geworfen, das
T auf einem Tische in einer Ecke seines Arbeitskabinets
serviert war, warf er den mit Fischotterpelz gefiitterten Mantel
iiber, zog die Handschuhe an und gieng aus; seinem Diener hatte
cr vorher schon Urlaub gegeben bis morgen Abend.

Welch tritbes Wetter fir einen Weihnachtsabend! Ein dichter,
brauner Nebel lag schwer in den Gassen, so dass man hiitte
Ein

glauben koénnen, nach London versetzt worden zu sein.
beissend kalter Wind blies, und auf den Trottoirs lag ein ziher,
widerlicher Kot.  Alle Mikroben von Lungenkatarrh und Rheu-
matismus schienen in der Luft herumzuwirbeln.

Lukas Maufroy schaute vergebens nach einem Fiaker aus;
diejenigen, die herumfuhren, waren alle besetzt, und bis zur
«Ach was!
In

diesem Augenblicke schlug die Ulr irgend eines in Nebel gehillten

nachsten Station war wenigstens 10 Minuten Weg.

ich mache den Weg zu Fuss!» sagte der Dichter zu sich.

-E/.\

Kirchturmes 1o Uhr. «Schon so spit, in der Tat?» rief Lukas
aus. Da brauche ich fir Schimpf und Schande fir mein Zuspit-
kommen nicht zu sorgen!»> Und der junge Mann beeilte seine
Schritte. Er hatte den ganzen Tag in seinem Arbeitskabinet da-
mit zugebracht, Korrekturbogen einer Erzihlung durchzugehen,
mit der eine der ersten Zeitschriften den neuen Jahrgang beginnen
wollte. An seinem Schreibpult, wo seine Feder hastig tiber die
grossen Velinpapierbogen glitt, in seiner &ngstlichen Bemitihung
um die letzten Verbesserungen, welche den breiten Rand in Form
von allerlei kabalistischen Zeichen bedeckten, hatte Lukas alles
um sich her vergessen. Und heute Abend hatte er es unterlassen,
seinen Freunden Wort zu halten, die zu einer Vereinigung im
Atelier des Bildhauers Valbert im Viertel von Montparnasse zu-
sammengekommen waren. Das Festchen, das schon mehrere
Wochen vorbereitet wurde, .versprach reizend zu werden. Es
sollten sich- dort Maler, Bildhauer und Gelehrte treffen, die sich
schon lange ndherstanden, alles gute Kameraden. Auch einige
junge Damen, Schilerinnen des Konservatoriums, Schauspiele-
rinnen vom Odéon und Vaudeville, unter anderen auch jene be-
rithmte Juliette Andrys, die im vorigen Jahr den ersten Preis in
der Komddie davon getragen, und die mit so grossem Erfolg im
«Jeux de I'Amour et du Hasard» debutiert hatte. An diesem
Abend sollte sie auf einer improvisierten Bithne im Hinter-
grund bei einem kleinen Schauspiel von Lukas Maufroy
mitwirken, das in einer illustrierten Zeitschrift versffentlicht
worden war und das Juliette durch ihren Direktor auffithren
lassen wollte. Diese Privatvorstellung sollte gleichsam als
Vorprobe dienen. «Sie wird sich vortrefflich machen, ganz
sicher», sagte sich der Dichter unterwegs. Und mit einem
feinen Licheln figte er hinzu: «Lukas, mein Freund, du
wirst dich entschieden in die Kleine verlieben!» Nun, das
war ja bereits eine vollendete Tatsache! Seitdem er mit
Juliette anfangs November zusammengekommen, und zwar
in Valberts Atelier, wo sie zu einer Buste als Modell sass,
Sie
waren wiederholt zusammengetroffen. Juliette hatte ihm zu
seinem letzten Werke gratuliert; seine Gesellschaft schien
ihr angenehm zu sein; sie warf ihm auch etwa zirtlichc
Blicke zu, ein Spiel, von dem sich der Dichter nicht un-
gern fangen liess. Es war ein gewisses Etwas, welches Lukas
sagte, dass sie eine Gelegenheit suchte, sich ihm zu nihern.
Und alle Wetter! war sie reizend, die Schauspielerin, mit
threm altsidchsischen Gesichtchen, ihrem Mindchen, das
nicht grosser war als eine Kirsche, ihrem ideal blonden

hatte der Dichter mehr an sie gedacht, als gut war.

Haar, das ihr Gesicht wie ein Glorienschein umgab! Zudem
bezaubernd und auch coquette, kwrz in jeder Beziehung
einnehmend. Allein Liebe fiir sie empfinden — Flausen!
Liebe! Bei diesem einzigen Wort verfiel der Dichter plétz-
lich auf melancholische Gedanken. Traurige Erinnerungen
stiegen in ihm auf, deren er sich gewohnlich zu erwehren
suchte, die sich ihm jedoch an gewissen Tagen, zu gewissen
Stunden und bei der geringsten Veranlassung immer wieder
Die Liebe! Er, Lukas Maufroy, hatte nur
einmal geliebt, aber mit Vertrauen, mit aller Warme und

aufdringten.

Begeisterung, und die Hoffnung war, trotzdem viele Jahre
seither vergangen, und er vom armen Landbewohner zum
bertthmten Manne geworden, noch nicht ganz aufgegeben.
Die Wunde war noch nicht véllig vernarbt und brach hie
und da wieder auf.

Ganz alleinstehend und verlassen, mit einigen Tausend

nschlade

ndeh Al“t

“«\ell‘i-

Franken Vermoégen — das Ergebnis der Versteigerung seines
viterlichen Besitztums — nach Paris verschlagen, hatte Lukas
die ganze Bitterkeit seines Eintritts ins litterarische Leben

zu kosten bekommen. Zahllose Treppen hatte er erstiegen,

Do



um unzihlige Manuskripte zu bringen und — ftberall erwartete
ihn die nidmliche Enttduschung. Sein Logis? Eine Mansarde.
Seine Nahrung? Die billige Garkiiche fiir 23 Sous, wo man Katzen-
fleisch Hasen- oder Kaninchenpfeffer, Pferdefleisch Ochsenfilet
und MAcon eine violette Flussigkeit nennt, die gerade aus dem
TLaboratorium stammt. Alle diese Entbehrungen, diese ckelhafte
Nahrung ertrug Lukas ohne Schaden zu nehmen. Jene geheim-
nisvolle Kraft, das Talent, war es, das ihn aufrecht hielt. Trotz
der Enttiuschungen der Gegenwart glaubte er immer noch an
die Zukunft und an eine Besserstellung. Und in seinem einsamen
Winkel triumte er vom Paradies. Seine Begeisterung fiir die Kunst
verband sich innig mit derjenigen fir die Liebe. Ein goldener
Traum begleitete ihn stets wie ein sicherer Zehrpfennig. Der
Gegenstand dieser Liebe war ein Midchen mit veilchenblauen
Augen, die bei einem Papierhindler angestellt war, wo er seine
Einkiufe machte. Der gefiithlvolle Dichter hatte eine tibertriebene
Vorliebe fiir schones Papier,

iibergeben worden war, wurde, gestiitzt auf einen sehir gtnstigen
Bericht der Recensenten, zu einer Lesung zugelassen und ein-
sfimmig angenommen.

Bald nachher erntete das Stiick auf der Bihne den lebhaf-
testen Beifall des Publikums. Lukas sah sich, beinahe von einem
Tag auf den andern, als bertthmter Mann. Die in einer Schieb-
lade seines Schreibtisches angehduften Manuskripte, die frither
niemand annehmen wollte, fanden in den ersten Monatsschriften
Aufnahme. Seine Kasse fillte sich.
in weniger als anderthalb Jahren, und zwar durch einen Zufall,

Das war gewonnene Sache

der ans Wunderbare grenzte.

Trotz alledem betrauerte der junge Mann seinen schoénen
Traum. Der Schmerz war allerdings nicht mehr so beissend, und
die Liebe war auf-jeden Fall verschwunden; allein ein Rest der
Bitterkeit war doch in ihm zuriickgeblieben. Heute Abend noch
schmerzte es ihn, als er am Laden voriibergieng, wo ihn das

Licheln des Midchens be-

wie japanisches und hol-
landisches, und er hitte sich
lieber allen Entbehrungen
ausgesetzt, als diesem Luxus
zu entsagen. Schon das
erste Mal, als er das Mid-
chen sah, hatte ihn ihr
Licheln gefangen. Lukas
war in der Absicht in den
Laden getreten, um sich fiir
einige Zeit mit Papier zu
versehen, kaufte aber nur
wenig, um Gelegenheit zam
Wiederkommen zu finden.
Und er kam auch wieder
und verliebte sich immer
ernsthafter, tiefer. Aus dem
herzlichen Empfang, den
langen Blicken und aus
dem plstzlichen Erréten des
Midchens glaubte er auch
schliessen zu konnen, ge-
liebt zu werden. Nur etwas
beunruhigte ihn: die etwas
hdufige Anwesenheit eines -
gewissen Stutzers im Laden, eines vollendeten Mutterschnchens,
das auf billige Weise nach Frauengunst jagt. ILukas wagte es,
sich dartber zu beklagen, Lukas wagte es, zu gestehen, wessen
sein Herz voll war. Man entmutigte ihn nicht; man gab ihm
sogar zu verstehen, dass er keine Konkurrenz zu befiirchten habe;
man beruhigte ihn mit Worten, die im Grunde genommen nichts
bedeuteten, denen er aber einen verborgenen, siissen Sinn bei-
Das waren fir ihn Wochen, Monate eines verzauberten
Lebens, das durch die grausamste Enttiuschung ein Ende nehmen
sollte.

mass.

Eines Tages, als er in den Laden trat, war die hiibsche Ver-
kiuferin nicht anwesend. Er sah sie einige Zeit nachher wieder
auf der Strasse, glickselig lichelnd und triumphierend am Arme
des einfiltigen Stutzers; fiir ihn hatte sie im Vortibergehen nur
ein schwaches, grausames Licheln, das er nie wieder vergessen
konnte.

Der arme Dichter war wie aus den Wolken gefallen und konnte
sich nur langsam von seinem Falle erholen. Von jenem Tage
an hatte ihm das Gluck freundlicher gelichelt, gerade als ob es
ihn fir seinen Verlust entschiddigen wollte. Ein Drama in drei
Alkten, das dem Concierge des Théatre Francais ohne den Namen
des Verfassers, ohne jede Empfehlung; ohne Aussicht auf Erfolg

strickt hatte.

«Binich dennverriickt ? »
fragte sich Lukas, indem er
den Kopf schiittelte, als ob
cr alle die unniitzen Er-
innerungen  verscheuchen
«Wozu immer die
Habe

ich denn nicht einen froh-

wollte.
Asche aufwiithlen?
lichen und unterhaltenden
Abend in Aussicht? Das
Atelier von Valbert ist sehr
bequem eingerichtet. Dort
werde ich gemiitliche intel-
ligente Kameraden und
hitbsche Damen finden, die
keine Zierpuppensind. Mein
kleiner Einakter wird ge-
Auf-
fihrung im Odéon -ist so

fallen, und dessen
gut wie sicher. Man wird
gute Sachen essen, man wird
Champagner trinken ... ..
TJuliette wird sich den Hof
machen lassen, und viel-
leicht wird sie sich dazu entschliessen konnen, das Festchen mit
einigen Kameraden bel mir mit einem kleinen Souper zu schliessen.
Was soll ich mich wegen einiger veralteter Abenteuer betriiben?
Lassen wir die tote Vergangenheit schlafen und die Freude leben,
denn es ist ja Weihnachtsabend, wo man im Freundeskreise sich
amiisiert!»
Der Dichter beschleunigte seine Schritte neuerdings im stets
dichter werdenden Nebel, der alles in ein Leichentuch hillte.
Eine undeutliche Masse — die Kirche Notre-Dame des Champs,
deren Fenster da und dort bei den Vorbereitungen zur Mitter-
nachtsmesse aufleuchteten — erhob sich vor Lukas Maufroy.
Zu gleicher Zeit tauchte vor ihm eine Gestalt empor, die wie
ein Gespenst im Nebel herumfuhr. Noch einige Schritte, und
Lukas gewahrte, dass es eine Frau war, deren Arme mit einem
unférmlichen Bindel beladen war. Thr Gang war ztgernd, und
sie wandte sich oft um, als ob sie sich verfolgt glaubte.
«Dieses Geschépf will ohne Zweifel eine schlechte Tat be-
gehen!» dachte der Dichter. «Da wollen wir ein wenig zuschen!»
Vorsi'chtig schritt die Frau auf die Kirche zu und legte dann
das Biindel auf die Stufen beim linken Eingang nieder, nachdem
sie es wiederholt inbriinstig gektsst hatte. Hierauf ergriff sie die



Flucht, wihrend aus dem Biindel ein schwaches Wimmern hor-
bar wurde.

Aus seinem Verstecke herausspringen, den Arm der vortiber-
eilenden Ungliicklichen ergreifen und sie nach der Kirche zurtick-
fithren, war fiir Lukas das Werk eines Augenblicks.

«Lassen Sie mich doch!» bat sie instindig, «lassen Sie mich
doch los!»

Mit der einen Hand hielt er sie fest, withrend er mit der
andern das Biindel aufhob: es war ein in einen alten Shawl ein-
gehtilltes Kind von etwa 10 Monaten.

«Elende!» rief der Dichter aus.

In diesem Augenblick fiel das Licht einer Gaslamme auf ihn.

Die Frau stiess einen Schrei aus.

«Herr Maufroy!»

er sich neben sie gesetzt, brachte ein Peitschenhieb das Pferd in
raschen Trab.

Nicht ein Wort wurde zwischen den Beiden wihrend der
Fahrt gesprochen. In den Winkel gelehnt sass Regina weinend
da; Lukas war in Gedanken versunken.

«Wir sind bei mir angekommen. Kommen Siel» Er bezahlte
den Kutscher, ztindete seine Taschenlaterne an, half Regina beimn
Aussteigen, gieng ihr voran die Treppe hinauf, offnete die Ture
Eine behagliche Wairme
herrschte darin und der kostliche Geruch aufgeblithter Nizzablumen

und fithrte sie in sein Arbeitskabinet.

auf dem Tische durchduftete dasselbe. Im iibrigen war ein maleri-
sches Durcheinander von Biichern, Zeitungen, Stichen, Statuetten
und griinen Pflanzen zu sehen. Lukas zog einen Lehnstuhl her-
bei, auf dem sich die Unglickliche schluchzend niederliess.
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« Regina! »

Er hatte sie an der Stimme erkannt, die sich fast gar nicht
veridndert hatte, mehr als an dem Gesichte, auf welchem auch
nicht eine .Spur ehemaliger Schonheit geblieben war.

«Regina !» )

«Ja,» hauchte sie mit von Schluchzen bewegter Brust, «das
bin ich. Allein diejenige, die Sie als jung und frohlich gesehen,
sie ist nur noch eine hilflos Verlassene; sie ist so miide, so elend,
nach so vielen Leiden, Kampfen und verzweiflungsvollen Schritten,
dass sie dazu gekommen ist, ihr Kind zu verlassen und sich in
die Seine zu stiirzen denn das wollte ich eben tun, Herr
Lukas, und das werde ich mof‘gen auch ausfiihren » Eben
fuhr ein Fiaker vorbei, der zufillig leer war. Lukas besann sich
nicht lange und rief den Kutscher, der sein Fuhrwerk sogleich
neben das Troittoir lenkte. '

«Steigen Sie ein,» sagte der Dichter. Sie gehorchte, und dann
Nachdem

legte er das Bundel in die Arme der Ungliicklichen.

Erst nachdem der Dichter einen dreiarmigen Leuchter ange-
ziindet, konnte er sehen, wie sehr sie sich verindert hatte. Ach!
sie war ja nur ein Schatten und man hitte sie fur eine alte Frau
halten konnen. beim Anblick dieser bedauerns-
werten Ruine.

«Ich flosse Thnen wohl Schrecken ein,» murmelte sie.

«Schrecken? O nein, aber Mitleid, Mitleid !»

Es war so. Er empfand unendliches Mitleid fiir sie. War es
wohl moglich, dass nach kaum zwei Jahren eine solche Ver-

Er erschrack

dnderung vor sich gegangen sein konnte? Musste er diejenige,
die er so sehr geliebt, so wieder finden? Lukas hielt sich fur
das Spielzeug eines Traumes — und wie in einem Mirchen wartete
er darauf, die ekelhaften Lumpen fallen und Regina erscheinen
zu sehen, Regina mit dem silberhellen Licheln und dem rosig
angehauchten Gesichtchen.

«Ach! wenn Sie es nur wiissten, wenn Sie es nur wiissten!»

stohnte sie.



.Und Sie offnete ihm ihr Herz und erzihlte ihm all ihr Elend.

Thre Geschichte war so schmerzvoll, ihre Klage so aus der

Tiefe der Seele geschopft, dass es Lukas tief riithrte.

«Sie sind wohl sehr hungrig?» fragte er, als er beobachtete,
wie Regina einen verstohlenen Blick nach dem Tisch warf.

«O verzeihen Sie mir, dass ich nicht frither daran gedacht!
Tch war so iberrascht, so betribt ... .»

«Sie erwarten gewiss jemand?» sagte sie.

«Es wird niemand kommen, seien Sie nur unbesorgt.»

Er notigte Regina, zum Tische zu riicken. Das Souper war
eines der ausgesuchtesten: Caviar, Wildpretpastete, kaltes Gefliigel

und ausgesuchte Weine. Er bediente Regina und ftllte ihren Teller |

und ihr Glas. Der Appetit der Armen deutete gentigend darauf

hin, dass sie schon lange nichts mehr gegessen hatte.

Plotzlich fing das Kind, das er auf einen Lehnstuhl gelegt,
an zu schreien.

«Es wird auch Hunger haben, nicht wahr?» fragte Lukas.

«Ich bin zu schwach, um es nidhren zu konnen,» sagte sie.

«In diesem Falle miissen wir ihm Milch holen ... .. warten
Sie nur!»

Und der Dichter begab sich in die Kiiche, offnete den Speise-
schrank und untersuchte die Flaschen, bis er das gewiinschte
Getrank gefunden hatte, das er dann tiber einer Weingeistflamme
aufwirmte.

«Wie wiirden sie sich den Bauch halten vor Lachen, meine
Kameraden, wenn sie mich diese Arbeit verrichten sihen!» dachte
der junge Mann. «Und wie wiirde Juliette tber mich lachen!
Wenn man mir einmal nur gesagt hitte, dassich den Weihnachts-
abend auf solche Weise zubringen wiirde!»

Das Kind leerte die Flasche mit sichtlichem Behagen bis auf
den letzten Tropfen.

«Wie gut Sie sind!» murmelte Regina. Sie war fertig mit der
Mahlzeit. Lukas entkorkte eine Flasche Champagner und nétigte
die Ungliickliche, ein Glas des goldenen Weins zu kosten. Eine
schwache Roéte zeigte sich bald auf ihren Wangen.

«Wie gut Sie sind!» wiederholte sie, «und wie sehr habe ich
Sie misskannt!»

«Sprechen wir nicht davon,» erwiderte er geriihrt.

Dann hob er eine schwere Portiére ‘mit orientalischer Stickerei
und schob die Ungliickliche sanft in sein Schlafzimmer.

«Ruhen Sie sich nun aus. Dieser Divan geniigt mir, und ich
werde tiber den Kleinen wachen. .. .. Nicht wahr, Sie wundern
sich dartiber, den Dichter in so guten Verhiltnissen zu finden,
der vor zwei Jahren ganz mittellos war? . ... Ja, das Glicksrad
hat sich schnell gedreht, und es ist mir Heil .. .. Ruhen Sie nun
aus, arme Freundin .. ... und seien Sie nur unbesorgt um die
Zukunft. Ich habe viele Bezichungen, ergebene Freunde. Man
wird sich Threr annehmen, man wird Ihnen Arbeit verschaffen,
sobald Sie wieder zu Kriften gekommen sind.»

Regina vergoss heisse Triinen und wollte ihm danken, aber
die Worte blieben ihr in der Kehle stecken.

«Schlafen Sie, schlafen Sie nur ruhig,» sagte Lukas.

Dann kehrte er zum Kinde zurick.

«Mit Juliette ist es nun aus,» sagte er zu sich, «und sie wird

es mir nie verzeihen konnen, welche Entschuldigung ich auch °

vorbringen mag.

Aber was tut das! Das Bose mit Gutem ver- |

gelten und eine Seele vor Verzweiflung retten, das ist doch gewiss |
mehr wert, als das, was mir bei Valbert heute Abend in Aus- |

sicht stand!»

Da das Kind anfing zu schreien, nahm es Lukas, um die
Ruhe der Armsten nicht zu storen, auf die Knie und schaukelte
es mit rithrender Ungeschicklichkeit, bis sich die zarten Lider
iiber den blauen Augen schlossen . .. ..
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