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Der Philofoph auf der Lofomotive.
(€tne Weihnadhtsgejchichte aus dem Hochgebirge.)
Don §. A. Biirfe.

Mit tiefent, ju Gi8 gewordenem Schnee Hatte der graujoame
Iinter Hohen und Tdler umpangert. Von den zacigen Graten,
in deren Junfen und Spalten auch die Julijorme den Schnee
nicht zerflieBen macht, bi8 Hinab zu den jhmalen Wiefen ivi-
fehen Flup und Feld jogen fich Schnee und i3 wie ein end-
(ofer Gletjcher. Die Wilbbache, die jonft jo iibermiitig von Fel8
su Feld hinunter hitpjten, jchienen erjtarvt, und wo nod) die
ditnnen Faden eines Wajjerfalled niedergingen, war thr Weg
mit (angen jpibigen Gi8nabeln bejeichuet. Die Fohrem und

Do) nein, noch Herrjchen WArbeit und Tatigteit auf der
Grde. @in dichter, buntler Nebel wallt an der Lehne in madtig
geballten Wolfen empor, ab und ju exlenchtet von einem guellen,
rajdh) wieder berblafjenden Feuerjcheine. €8 ijt der Vote der
mobernen fultur, die Raudhjaule, die von ihrem wanbelnden
Altave aufjteigt, auj weldenm dem Fortjdhritte der Nenjchheit
der {hwarze Diamant der Grde geopfert wird. Und mun fommt
fte jelbjt Hinter dem Fohrenmwalde Hervor, die jahrende Dampi-
majchine, wm auj eifernem Pfabe die lange Neihe der Wagen
ither die mafjigen Felfen ju fdrdern. Sie hat gewaltige Arbeit.
Steil ift der Pfad wie imumer, aber jhverer die Lajt al8 jonit.
Morgen ift der erjte Weihnachtdfeiertag — der Fejttag der Fa-
milie. Da judt jich jeder etn PlaBchen, wo er fich wohl und
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Tannen beugte die Lajt ded harten, {hiweren Schnees, und bdie
Stamme und Wefte der Budhen vagten iwie jonderbare Stein-
gebtlde an den Berglehnen empor. Wohl lag der Himmel rein
und blau 1iber der Grde, aber bie Menjchen frojtelte bet jeinem
Anblicte, jo falt war da8 Blau diefed Hinuneld; wohl glingte
und gligerte der Sdhnee in den Strahlen der Sonue, ald ob
ev mit Millionen demantener Splitter bejat mwdve, aber bdie
Sonne {chien ein (euchtender Eigball ju jein, der die Litfte nicht
3 wdrmen, den vauhen Hauch desd Winters nicht ju milbern
vermag. Bon Purpurrdte umijtrahlt, war fie hinter den Feljen
verjfunten; langjam zerflof dad Licht ded8 Tages, dag noch) die
Hohen umjdumte, in dad matte Grau der Abenddammerung,
bie aug bdem ZTale emporjtieg. $Hie und da blikte ein Stern
in dem Bwielicht auf, aber dad Auge vermochte noch nicht, thn
fefiaubalten. Tiefe, erhabene Rube l(ag itber Hihen und Tal.
Der [(ieblofe Winter jchien 1iber die Grde und all ihr Leben
jenten @chlaj gegaubert 10 Haben, bon dDem und dad Mardhen
er3ablt, deflen Heldin dad veizende Dornrddchen ijt.

su Hauje fithlt, und jeder, dem €8 dad Schicjal nicht verwehrt,
etlt demt Orte zu, den er jeine Heimat nennen darf.

Die Kreidjtadt Hat den Jug mit grofen und fleinen Stu-
penten gefitllt; ihre (ujtigen Sieder flingen hinaus durd) Halb-
gebffnete Fenjter und fingen die alten BergeSriefen aud threm
Sdlafe wadh; vom ndaditen Wagen jchallen die Jauchzer dex
©olbaten darein, die fitr einige Tage der ftrengen Kajernen-
sucht entfliehen diirfen. Und in den itbrigen Wagen — weld)
bunte Neenge! Profefjoren, BVeamte, Lehrer, Gejdhaftslente, Hanbd-
(ung8reifende, Lehrerinnen und Grzieherinven . . . und mitten
davinnen eine frohliche Schar junger Madchen, bdie aus bder
GrziehungBanitalt Heimreifen und deven muntered, l(ated Ge-
plauder dad [(drmende Rollen ded Buged fajt itbertont.

Die Schafiner Hatten in allen Stationen groBe Not mit
den meuen Antpmmlingen. IWeldh) Rufen und Schreien, Laufen
und Jennen, Hi8 jeber Jeifende mit allen jeinen Schachteln
und Kofferchent und Korbehen untergebracht war! Nun it aber
fein Plabchen mehr frei im gangen Buge ... felbjt im Gepdcts-
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‘ wagen wifden den FTitrmenw von Koffern und Kovben und
Ballen Hhaben 8 fich et Manner bequem gemacht, jo gut es
eben ging: der BVerfehrdfontrolleur aud der Hauptjtadt und der
Borjtand ded tleinen Heizhaujes mit Wertjtdatte auj dem Hhichiten
Puntte der Feljenbahn. Beide hatten morgensd der Vorjdrift
gemdp den ,Hofjug”, weldher den Hervicher desd Reiched fithute,
gegen &itden Degleitet und fehrten nun wieder Heim, um den
Deiligen Abend nicht in einer fremden Stabt verbringen zu
mitffen.  Zief eingehiillt in den mdadhtigen Pelz, die MiiBe weit
herab itber die Ofren gezogen, den Pelzfragen weit hinauf
itber bie Naje gejchlagen, Hatte i) jeber von ihnen in einex
Gfe ded Wagend auf die Holzerne Bant geftrectt, die (dngsd ber

| Querwand fid) hingog. Die Hanblaterne, die an Dder gegen-

| itberftefenden Wand Hing, jendete ab und 3u, wenn fie eben

in beftiged Schwanten geriet, wijdhen den RKoffertitvmen fHin-
durd) einen matten Lichtjitrahl auf die et Pelzfiguren — jonit

| aber herrjchte dort tiefe Finjternid unbd tiefed Schweigen.-

Der Bug rollte itber eine hohe Briice, die mit madhtigen,

aud Quabdern gefligten Bogen ein  breited, tiefed Tal 1iber-
- wblbte; jhneidig falt jtrich die Nordlujt durvch dad FTal hHerab

und traf mit der vollen Krajt ihres eifigen Haud)ed die Lang-
feite der Wagen. . . .

Der [angere der beiden Manner tm Pelze jprang empor;
e8 war der Heizhausdvborjtand. Er jog den Pely 1iber den {nien

| nodh didhter ufammen, die Mige nod) tiefer itber die Ohren

und- prefte die Wvme, fiber die Brujt fie freugend, fejt gegen

| den Kbrper, auj dap gewilich jeded Atom jeiner Lebendwdarme

darin juriictbehalten bleibe.

,OraBliche Fabhrt!” brununte ex. ,Seit morgensd in diefer
Gistellexluft, nichtd im Dagen, al8 ein Glad Rotwein und eine
Semmel! J) hab’ e3 jatt! Da mag ein anbderer feine gefunden
®lieder behalten und alt dabet werden! Jch fann died Kunjt-
titcE nicht!” ‘

Nun bewegte fich aud) der Pelz in der anbderen Ecfe. Sein

| Ghmwohner Hatte wohl gemertt, dafy der Nachbar fpradh; er
| hatte aud) Jo ein unflaved Gebrumme durd) den fhobhen, dichten

Pelztragen vernomumen; wad er jprad), fonnte er nicht ber-
ftehen — aber ervaten. ,Ja wohl,” meinte er mit froftelnder
Stimme, ,ber Winter plagt fich vedlidh), ung den Dienft vecht
tichtig zu jaurven.”

Und wieder Herrichte Schweigen in dem diifteren Wagen-
roume.

Der 3ug braujte durc) einen Tunnel und, ald er aud dem
Jelfen Hevausgerollt, in tiefem Ginjchnitte jachter gegen die
Hohe. Die Quit wurde etwad milder, wenigftensd verjchwand
jene eifige, fchneibende Kalte, die ihren Weg durch die wdarmiten
| Pelze findet und bi§ in dad Juneve dbes Korpers dringt. Dev
Heizhausvorftand — ein junger Mann noch, dem dad Blut
' rafcger durch die Adern flo — fithlte zuexjt diefe Wandlung
ber Tempervatur, auch wollten die Jdeen und Gedanfen, die

ihn nun jdhon einen groBen el der Fahut bejehditigten, nicht
langer in feinem Kopfe verjchlofien bleiben, fie wollten mit bem
Gedbanfen eined anderen Kopfed fich im Kampfe tummen. Er
viifte ndaher ju dem Nachbar, fep den fchwermittigen Blid
jeinter tiefen jchwarzen Augen beharrlich auf bder Stelle ver-

weilen, wo ex dag Gejicht bed Kontrollenrd vermutete, und gab
feiner ©timme jene Rvajt, die ihm jtart genug fchien, Pel=
fragen und Pelzmiige ju dburdhdringen.

Sk, Herr Kontrollenr, i) fonnte jebt gemiitlich im wavmen
Binumer bet meiner alten Mutter fien, tonnte mit ihr bon ver=
gangenen Tagen plaudern, bom feligen Vater, von meiner Kind=
Deit, von unfeven PHoffnungen und Traumen — jo eine veche
echte Weihnachtdplauberei . . . aber fiehe dal Die Herven in
ber Hauptftadt wiffen auch eine warme Stube u wiirbigen,



und der Hofjug fommt zur unvedhten Jeit. Da wird der Herv
Borftand frant und nadh) ihm fein Vertreter, und nacd) diefem
ber Uffiftent u. §. w. — und jdhlieplich bin ich e8 gewefen, den
man von feinen eigentlichen Gejchaften wegrief und dem man
den uftrag gab, den Hofaug zu begleiten. — Jc) mag frieven
— bin's ja gewobhnt! Wir werden da oben ohnehin bald 3u
veinem Gleticher-Gi8 erjtarren!”

Der Kontrollenr dritcdte fich etwad gegen die Seite und
(iiftete den Pelzfragen ein wenig vor dem NMunbe.

,Die Herven find frant, auj Ghre frant; Sie wiffen, Herv
Mubhr, wie graujam die heimtitfijhe Krantheit, die Jnfluenya,
in unjever Stadt wittet. . . . Danfen Sie Gott, dap Sie hier
oben in einemt GiSmeer jtecfen . . . Dad jdheint der eingige

blof mit den WAchjelnr, ald ob er jagen wollte: Was ijt daviiber
nachzudenten? Plicht ijt eben Pflicht — bdas fennt man von
Kindheit an — da8d braudht feine Definition.

Mubhr jhien diefe Bebeutung der Achjelberwegung u ver-
ftehen. |, Gewip, Herr Kontvollenur, i) hHabe frither die Pilicht
aud) genonumnen al8 etwad Selbftverjtandliches, wie LQujt, Wafjer,
dent Hriumel, die Grde. Man lernt ja died Wort Lenmen und
fithlent, bevor man nodh) jo vecdht ficher auf den Veinen jteht —
und wennt und alled auf diejer Welt verlaht, juft die Pflicht
will nicht von ung weigen! W8 ich ein fleiner Junge war,
mahnte mich) die Rute, al8 ich ein Schulbub war, ded Lehrersd
Stoc an meine Pilicht — und wenn ich jeht in meine Schreib-
jtube trete, jo vufen miv die dicfen Jnjtruttionen dad Wort
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Gegrrer 31 jein, demt fie nicht gewachjen ijt.”

LOut, gut” — vief Muhr, indem er einen Schritt nach
vecht8 unbd einen nach Unfs machte, weil ihm die Kofferbarri-
taben feine weiteve Bewegung evlaubten — ,gut, gut . . . wenn
tch nun aber, jagen wir, eine Vraut Hiatte oder meine NMattter
ferne von miv wolhnte — i) Hatte verzichten miiffen, fie Heute
3u Jehent und ju jprechen, Heute, wo jeder fein Liebjted auf dex
Grde Heimjucht. . . .~

,Lteber Freund,” und der andeve in der e uctte ein
wenig mit den Achjeln, ,dbad ijt eben die Pflicht, die bittere,
jchwere Pilicht.” — , Bilicht, Pflicht!” Und Mubhr jehritt vajdher
nad) (ntd und vedhtd. ,Qafjen Sie mir died Wort aud dem
©piele!”  Grv jtellte fich dicht vor bden Pelz Hin, welcher den
Sontrolenr umbiillte. ,2Bad ijt denn eigentlich Pilicht? Haben
Gie fdhon einmal daritber nachgedacht, Herr Kontrollenr? So
vecht ernjtlich und nachhaltig und eindringlich nachgedacht ?”

Der Kontrollenr mufte fich geftehen, dafy er died eigentlich
uoch nie getan; abexr ev jprach 8 doch nicht laut ausd; ev juctte

entgegen — und wemt i) meiren Gedanten freien Lauf lafjen
will, da jtellt miv jo ein Kohlenburjche die leeve Delfarne in
die Kammer — und dasd Ding vieht nach Plicht . . . Bflicht,
PBilicht, itbervall Pilicht und alled, wad im NMenjchen ruht und
fehlunmumert und jur Auferjtehung drdngt, geht davitber 1 Grunde,
wie der glimmende Funte unter dem Haufen Wjche!”

Gr jdhwieg. Die Crimnerung an die Sorgen und den Kum=
mer, welche jeine jchriftitellerijche Arbeit {iber die Pilicht ihm
feit Sahren bereitete, wurde ju madtig in ihm und nahm, wie
ftets, ihm alle ujt jur Rede. Da pben auj dev einfamen Hohe,
wo er mondelang auper den durdhjahrenden Reifenden imnter
die gleichen Perjonen fah) und jprach: den weinjeligen Stations=
borftand, den bummmbdrigen Stationd=Ajffijtenten, ben alten
migmutigen Sofomotivfiihrer, der thm jugeteilt war, und jeine
alte Mutter, welche den gangen Tag jtricte unbd betete — da
pben war 1iber ihn dad Griibeln und Stubieven gefommen;
von jeher fatte ev einen [eichten Hang jum Spintifieren und
Philojophieven gefithlt, und bdie bedriicfende Trauvigfeit der



MNatur auf diefer verlajjenen Hihe tm machtigen Bunde mit
dem mwedhfelnden Werger feined BVerufed Hatte ihn vollftindig
auj die Piade diefed fruchtlofen Philojophievend gedvangt. Und
indem ev fafte, wasd thm am naditen lag, wasd ihn am Harteften
su treffen johien, jo begami er dem Wefen dev Pilicht nachzu-
gritbeln.  Gin wmfangreiched Schreibheft lag auf jeinem Pulte
dabeint; ierlid) prangte davauf der ZTitel: ,Philojophie bder
Pilicht.” Ja, aug diefer rufigen Stube, in weldher der Schlag
de8 Schmiedehommerd drohnte und dad Saufen der RKefjel-
ventile tlang, jollte das grofe Wert Hevvorgehen, dasd eine be-
deutjame JFrage ju evgrinben und u (bfen verfuchte.

Gdyon traumte er von dem blendenden Griolge dedfelben,
und e8 waren glitcliche Augenblicte, wo ex verga, dap alle
Seitent de8 Schreibheftes noc) leer waren und bdie Gebdbanfen
und Anjdhanungen 1iber dad Thema feiner Uvbeit nodh ein
grauje§ €haod in jeinem Kopfe bildeten.

Der Pelz in der Gce begann fich su regen. ,Jch glaube,
Seve Mubr,” tlang e8 aud ihm Heraus, ,die Pflicht, ich meine,
die gegenjeitige BVevpflichtung ift unerlaplich fitv dasd ftaatliche
und fociale Gemetmwejen, fie ijft die Grunbdlage . . .~

»Ad, mifverjtehen Sie mich) nicht,” untevbrach ihn NMubhr,
inbem er von feinem SiBe aufjprang. ,Jch leugne nicht die
Notwendigeit der Plicht — aber idh frage nach den Grenzen
per Pflicht. Jft diefer Puntt dehubar odber ftrectbar Hig ins
Unendliche, giebt e8 feinen Punft, wo aud) fiiv die Forderungen
ber Pilicht der Grengpfahl jteht: Bis hieher und nicht weiter?
®tebt e8 wirflich feinen Wegmweifer fitv den Bmwiejpalt der Be-
1ufg= und Familienpflichten, als die Meinung jener Machtigen,
welche und die Rute der Pilicht iiber dad Haupt Hangen? Ge-
rabe ant ung, die wir im Dienfte ded vollenden Flitgelraded
ftehen, tritt oft genug der ugenblict hevan, wo wiv unsd fragen
mitfjen: Wie? Haft du benn gar feine Pflichten gegen deine
Familie? Du opferit deine Gejundheit — dein Leben? Und die
Deinen daheim? Steht die Pflicht gegen fie nicht ebenjo fHodh,
ie jere gegen den Veruf?”

Wieder zuctte dev Kontvollewr mit den Achieln.

w3 bin fein Philofoph . . . hab’ nie dad Beug dazu ge-
Dabt . .. Die Frage mag ja fehr interefjant fein fitr jtubdievende
Seute; aber i) meine, in der Praxid jtellt fich die Sadhe dodh

il
il

etimag ander§; da entjcdeidet der Uugenblict, die Pevidnlichfeit,
pad Gefithl . ... Dexr eine Lofomotivfiihrer jpringt unmittelbar
vor dem FujamumenitoBe Hinab von dem verlorenen Pojten —
der andere harrt aud und verjucht ju vettenr, was moglich ober
exhoffbar ift . . . .~

Lnd wer hat vedht getan? Hat jenmer jeine Berufspilicht
verfeBt oder diefer jeine Vaterpflicht? Die Frage ift fchiwer,
unendlich) jhwer u beantworten. Jh Habe ihr jehoun bviele
Nachte geopfert . .. id) Habe feinen feften Punft, den leitenden
Faberr davan ju fnitpfen . . . ich Habe mich jehon felbft oft
genug in diefe weifelhafte Qage gedadht — und bet Gott . . .
wenn fte in diefemt Augenblicfe an mich Hevantrdte: i) hHabe
Deilige Pilichten gegen meine fteinalte Mutter, die ohne mich
verloren ift — i) habe Heilige Pilichten gegen die Unjtalt, dex
ich dieme . . . "

G jchwieg ploBlich. . . War dad nidht ein Haltfignal? Fa,
nod) ein Pfiff, ein dritter, ein vierter . . BVremfen feft! Halt, Halt!

Mubr it itber die RKijten gegen die Tiir gefprungen und
bat fie guriicfgejchobert . . . auch der Pely in dex Gcfe ijt lebendig
geworden, und der Kontrollenr hHat jich jur Tiir vorgearbeitet.

LABa8 giebt’8? Was ijt gefhehen ?”

Der Bahmwadhter ringt nach Atem; ev ijt der Lofomotive
etn quted Stitct Weges entgegengelaufen, tnuner dad vote Licht
im Kreife jhwingend.

,Signal befommen,” feuchte der BVahuwdrter endlich.

,Entlaufene Wagen !”

Dag ift ein Wort, um dad Vlut erjtarvven ju maden. Vou
demt Pojtauge war ein jdhwerer Giitersug die Hihe emporge-
flommen; ex jollte in der nachiten Station, eben auf dem Hivchjten
Puntte der Bahn, jenen erwarten und ihm den Vorrang lafjen,
der ihm gebithrt. Beim Juriicidhieben ded langen Wagenzuges
itber den Wechijel hHinaus, weldher den Weg in dad Nebengeleife
vermittelte, fonnten fic) die lebten Wagen, wvielleicht unvor-
fichtigerweije ohne ufjicht gelajjen, wohl [(o8geriflen Haben
und auf der jtarfen Neigung, mit der fich der Schienenpfad zu
Zal jenfte, rajd) in lebhajted Rollen gevaten fein. Doch iiber
die Urjache nadhzugriibeln, war feine Jeit. Die Tatfache ftand
feit, und wenn 8 feinem Bahnmwadter gelang, die Wagen auf-
subalten, jo war etn Unglit, ein {Hhwered Unglite unvermeidlich.

SBuriidichieben, in die lehte Station ?” meinte Halb
fragend der Kontrollenr.

Anmbglich!” — vief ber Sofomotiviithrer, dev her-
angetveten war. ,Diefe Wagen laufen vielleicht wie toll
da Hevunter . . . viers, fiinfmal jo jhnell, alg i) den
Bug guvitcichieben fann . . . wiv entgehen ihnen nicht,
und wenun i) dasd Weuperfte wage . . . .”

,Ausiteigen laffen . . . in Gotted Nanmen und warten,
wad da fommt” — meinte vefigniert der Jugfithrer.

SNicht dba!” — fprad) abwehrend dex Heizhaus-Chef.
LBir wollen unjer Glitd verjuchen.” Gr jprang ausd
dem Wagen, und indem ev vajd) die eifernen Juftritte
an der Lofomotive emporitieq, vief ex dem Heizer u:
,©pringt ab und (5ft die Kuppeln — flink, flint, wiv
Haben teine Beit ju verlieven! . .. Seht Jhr, da droben
fommen fie!”

Ja — bda famen fie! Dort an der jenjeitigen
Qehue ded tiefen, jehluchtartigen Taled, an der die Bahn
fich empormwand, leuchteten drei rote Qichter auf, bdie
Sdluplichter ded gervifjenen Buges. Rajdh wie der Blib
fhojfen fie an dber Qehne talab.

LWa8 wollt Jhr?” vief der Kontrolleur.

S werde fie einfangen — die Flhichtlinge!”

Snmdglich



LS5ch will’8 wagen — unter allen Winjtanden it dex 3ug |
gevettet — an diefent eifernen Kolof gerjchmettern jie jich wenig-
jtend bdie holzernent Kopfe. . . . Was wollt Jhv, Fithrer? Jhr |
habt IWeib und Kind — bleibt unten!”

Gellend flang der Signalpfiff der Lofomotive duvch bdie
feilig rihige Macht, und mit frdjtigem Kolbenhube begann die
Majdhine fich 3u bewegen.

,Springt ab, Fihrer — wer weify, wie dad Ende ift.”

,Dad it ntein Pojten, Hevr BVorjtand — und wenn Sie
Fiihrevdienjte tun, will ich Jhr Fewermann und Bremjer jein!” |

LS Gotted Namen!” |

Gr (e allen Dampf in die Cylinder der Majdhine, auf
baB dad etferne Nof, Feuwer jdhnaubend und madhtig puftend,
mit voller Rraft und Sejdhwindigteit den fteilen Pfad empor-
fihr.  Gr wollte einen grofen Spielvaunt gewinnen wijdhen
fich und dem uriictgelafjenen Buge, wm in den notwendigen
Bewegungen nicdht allju dangjtlich und bejorgt jein zu muijjen.
Mit jorgendem Blicte (ugte ev nach den rvoten Lichtern aus,
ob fie thm nicht allzu jriih in dad Gehege fonumen. Al jein
Sinnen und Fithlen lag im Banntretje diejed Gedanfens, diefer
Guwartung . . . muw einen Yugenblict war ihm das Bild jeiner
Matter exjehienen, der avmen, alten, Hilflojen Fraw . . .

Set nahte fich die Qotomotive dem Tunnel, dev i jharfem
Bogen den Felfen durchiubhr. Mubhr wagte fich nicht in jeinen
Shlund; die Tunnehwdnde (een den Vlicf nicht weit nadh
vorwdrtd dringen, und der drohuende Wibevhall ded Pujtend
und Schlagensd der Lofomotive an den unverfleideten Feljen-
gefteinen, 3wijchen denen fie vollte, (el aud) dasd Gerduid) der
nahenden Wagen nicht vernehmen . .. jo hitte ev diefe Flitcht-
(inge exft bemerfen fonmen, wenn e8 jhon ju jpat war. Cv
DHielt die Qofomotive an, wenige Schienenlangen vor dbem Tumel-
portale, ex (egte den Stewerhebel um, auf daf die Fahrivichtung
nun die entgegengejeste werbe, ald juvor, ex beugte fich Horvchend,
{aujcgend 1iber die Eiferwand jeined Stanborte§ hHinaus. . . . .
Ploplich fubr ex jabh zuviif, und wahrend dev Fithrer mit frdf-
tiger, flinfer Hand die Bremje ded Tender8 (dite, Hifnete er dem
Dampfe die engen Wege zu den Eylindern, und im ndchjten
Augenblicte eilte die Lofomotive den jteilen Pfabd, auf dem jie
emporgepuijtet, wieder talab. . . . Aus der Nacht ded Tanmeld
feuchteten grell Die roten Lichter der entlaufenen Wagen. Mt
dngftlichem Blicte jtavrten die beiden mutigen Mimer ihen
entgegen. Bei allen Heiligen! Sie fonumnen ndaher, inmer ndher;
fle vajten wie der Sturnuwind, dev duvdh die lange, enge Schlucht
pieifend, ind weite Tal Hinausdjtitvmt. . . . I Gotted Namen
dem. . .. WAllen Dampj in die Cylinder! Hui, wie die Lofo-
motive 3u Tale jagte! Wemn jept der Tender entgleifte, wenn
bie Majdhine von den Schienen jprang, wenn e§ ihm nicht ge-
lang, die Wagen ju evhajdhen, wenn Lotomotive und Wagen in
den uriicgelajjeren 3ug hineindonnerten! . . . Aber jiehe da . . .
ijt e8 nicht, al8 wiichie die Entjernung zwijchen Wagen und Lofo-
motive? RNajch mdhigt ev die tolle Fabhrt, Hi3 die Gejdwindig:
teit der Qofomotive nur wenig gevinger, aber doch geringer
ijt, al8 jene der Wagen. Qangjam nuv vevmindert fich die Ent=
fernung 3wijden dem Dampfrof und den Flichtlingen; aber
fle bevmindert fich jtetig und die Wagen fommen ndher und
ndher; Muhrgd Hand jittert auf dem Guiffe ded Hebeld, fein
Hery halt dngjtlich inne 3u jhlagen, jeine Augen jtieven in die
roten Qichter vor ihm . . . wie fie wadhjen, tmmer grofer,
immer méchtiger, tmmer feurigev, inuner blendenbder wird ifhr
Schein; nur eine Schienenlinge noch, miv eine Schwelle nodh
entfernt . . . jeBt . . . jebt ein Krach . . . oein Rud . .. DMulby
wirft den Hebel der Cofomotive zuriict, fie jteht fHll und mit

ibr jtehen die entlaufenen Wagen JHIl: die Flichtlinge find
gefangen! ‘
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'% in St. Gallen

finden Sie stets das Neueste und Solideste in

0000000000000000]

schwarzen und farbigen Seidenstoffen zu Klei-

Speiser- dern, Blousen, Joupons; Futterstoffe fiir Damen-
gasse kleider in reiner Seide, sowie in halbseidenen
No. 12 Satins, Serges ete.

Ferner ein grosses Lager in Seidensammt
0000000000000000 und Peluches, in Spitzen, Spitzen=Kcharpes,
Spitzen-Stoffen, Schleiern und Biindern in jeder

% Breite und jeden Genves. Kleinere Artikel als:

9@ Schiirzen in Seide, Wolle und Baumwolle, Fou~
lards, Ridicules, Taschentiicher, Chenille-Eehar-
pes, wollene Tiicher ete. sind stets in grosser,

.% geschmackvoller Auswahl vorhanden und eignen
6 sich besonders gut finr e

Festqeschenke
& | e

——- aller Art.
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fiehr'sche Puchhandlung
vormals Huber & Co.

18 Schmidgasse S,T GAELLEN Schmidgasse 18
Telephon No. 534.

Offizielle Niederlage der Eidgendssischen Kartenwerke.

Wohlassortiertes Lager der gangbarsten Werke aus allen Gebieten der Litteratur.

o EXPEDITION o
von deutschen und franzosischen Mode- und Unterhaltungshldttern, wissenschaftl. und Fach-Journalen.

Kunstbldtter fir Zimmerschmuck.
Kupferstiche, moderne und klassische.
Photogravuren, religiose und Genre-Sujets in

diversen Formaten und Preisen.
Photographien in Folio-, Panel- und Kabinet-
Format.
Chromo-Bilder, klein Format & Fr. 1.60 und
Fr. 1. —.
Chromo-Bilder, Folio-Format & Fr. 12, —,
Ansichten von St. Gallen und Appenzell in
Photographie und Photochrom.
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Zum Jahreswechsel.

Die Sterne zeigen Mitternacht,

Und in dem weiten All verklingen
Der Neujahrsglocken Harmonien,

Die von der Erde aufwirts schwingen.

Und aller Schmerz und alles Leid,
Und was an Freuden und an Wonnen
Dem Erdenpilger zugeteilt,

Im Meer der Zeiten ist zerronnen.

Sieh’ da! Auf uferlosem Raum
Schwebt leicht auf rollendem Gestirne
Des Gliickes Engel niederwirts,
Wildrosenschimmer auf der Stirne.

Hold lachelnd griisst er Greis und Kind,
Die hoffend in die Zukunft schauen,
Und lasst den Jiingling und den Mann
Der Zukunft stolze Pline bauen.

Auf dunkler Wolke hinter ihm,

In Schwarz gehiillt die zarten Glieder,
Umstrahlt von fahlem Sternenschein,

Schwebt leis der Leidensengel nieder.

Er sit der Schmerzen bitt're Saat,
Die aufgeh’n soll im neuen Jahre,
Die thranenschwere Wimper glinzt;
Er denkt an Grab und Totenbahre.

»Ach# — spricht er traurig vor sich hin —
»Kein Menschenkind will mich begriissen,
Und doch muss auch aus meiner Saat
Den Menschen Gliick und Heil erspriessen.

Denn beide, Gliick und Leid zugleich,

Entstammen ew’ger Liebe Hénden,

Griiss' beide! Und im neuen Jahr

Muss alles sich zum Guten wenden!“  jon. Brassel.
(Aus »Neue Gedichte, Verlag der Fehr’schen Buchhandlung, 1898.)
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Familien-Gedenktage 1890.




BB Januar

Do |

1. Sonntag (Neu]ahr)

YOO

‘

: Montag M

| ;‘

3. Dienstag “, }

e = L= i ‘1 ),@ 1

4. Mittwoch ‘ h ekg \

l } ‘ Gi :Ji‘

5. Donnerstag i‘ p/a//cj "3!

= v

6. Freitag :'} . i‘

= H G St. Gallen H

7. Samstag ‘h S ; h 19, Speisergasse 19. “‘
2y Opecial-hab P i ) |

8. Sonntng | M P aboraforium fiir medizinisch-chemische Untersuchungen 3;'}

M ; NG

9. Montag & Pharmaceufishe Praparate und Droguen H

10. Dienstag "Mﬁ Neueste Medil =

o) kamente o o o - &

=l X

11. Mittwoch “@1 S Natﬁrli .

| = che Mineralwa %

e - [ sser ’f

g e edicinal- und Dessert-Weine &)

13. Freitag “1‘ in f»egsten, gelagerten, garantiert echten Sorten nach Preisverzeichnis. H

A ognac. Arac. Rhum. Puns o ‘

14, Samstag \i prac. R Punschessenz. Gliihweinessenz.

= -

15. Sonntag F sll

M N

16. Montag ‘H !11

@ v ol l}j gehaltreichster Chinarinde und bestem Malaga bereitet H

17. Dienstag ‘[é@] e S i:g}f:veé;eerflz(i:i;iﬁzii urr:: }'r;etv;réihrter vorziiglicher Wirkung;

l Stiirléungcder ;}fx‘:jtrengung, Sl g [

18. Mittwoch < : '

e ~ Krankenpflege-drtikel: e

19. DOnnerstag 11 Respiratoren, Pinsel SEl'fbeutel, e

e . S .

20. Freitag ‘f‘ Binden, Charpie, Verbandmaterial. ‘

o Qumstas L“ _Specialititen zur Zafin- und Jlundpfloge:

S L‘ ZLahntinkturen von rationeller Zusammenste "

o i enstellung. Zahnpasten. Zahnpulver. ‘

. Sonntago “ J P " N i =

R i‘lt Dr Rehmﬂfr\fhfiff,ssfftfsﬁhes, Salolmundwasser l

o8, WMot u‘ ind ausgiebigste. "

24. D ] @ gegen Heiserkeit,

. lenstag “l‘} ewahrie Hausmlﬂd Husten, Brustkatarrh: }

25. Mittwoch ‘H Emeer Tastlllen; Salmisto-Pasillen, Fai \

h‘! pectorale ete. Katarrh—Spiritus zum Riechen,

56. Domnerstag \‘} Keuchhustensirup ete. ‘!

— P e, ?

; k @

27. F o ~ ; : . >

E. relﬁ% QH Kephirpastillen und Kephirpulver zur Selbstbereitung von Kephirmilch. “

28. Samstag \\ Extrafelnes Olivendl. ~Reiner Taielessig. Essigessena. !1

“U Concentrierter haltbarer Citronensaft. Vanille. Vanillezucker. “;

29. Sonntag ;;1 Garantiert reine Gewiirze. Beste Sorten chinesischer Thees. M

- ‘ Cacao. Brombeersir Hi ; . Hl

P ;l _ up. Himbeersirup. Johannisbeersirup. 'M

. Montag i’[ Sehir fein und erfrischend schmeckender Orangensirup. \
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31. Dienstag MMG INS HAUS. 5==2-2 “
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Mein bestassortiertes Lager
bietet das Neueste in jeder Art von

Schmuck ¢« ¢ ¢ < ¢ o
¢ Juwelen ¢ ¢ & o o
¢ < QJilbergegenstinden ¢ o
% Bestecken etc. etc.

& &

o~
&/

bei billiger Berechnung und weitgehendster Garantie

Eigene Werkstatte. Neuarbeiten. Reparaturen.

alo ale af» als <l als

-
-

Lemm Marty, St Gallen

Laubsage-Werkzeuge
Laubsége-Vorlagen
Laubsége-Holz
Laubsége-Utensilien
Werkzeug-Kasten
Kerbschnitt-Werkzeuge
Kinder-Hobelbdnke

Christbaumsténder
Familienwaagen
Fleischhack-Maschinen
Mandel-Milhlen
Kohlen-Biigeleisen

| Univers.-Warmeflaschen
' issporen,

Schlittschuhe

aller gangbaren Systeme

=N

( T

Der Kontroffenr, der Jugfithrer, der Wdchter und bdex
Heizer Datten der aufiwdrtd pujtenden Lofomotive verzmwetfelt
nachgejchaut.

,Gin tolltithner Burjdhe!” meinte fopfichiittelnd der Kon-
trollewr, dem der Schredt dasd Blut ein wenig in Vewegung
gebracht Hatte.

LWie aber — id) weily nicht — will er e8 wagen, der Herv?”
ftammelte jchavernd bder Bahmwadhter. ,Entgegenfahren darf
er nicdht 1

,®ott jet bdafitr!”
flihrer. . . .

,Da jind Wagen und Lofomotive gerjchmettert!”

vief abwehrend bder Ddictleibige Bug-

LG muf tradhten, thnen nabhe ju fommen, vedht nafe . . .~
evfduterte dev jugendliche Heizer, dev jih als Fahmamn zux
Auftldrung bevufen fithlte. ,Dann mup ev guvitd, vajeh guviic,
etiwas langjamer alg die Wagen, und mup nun talfulieven und
manipulieven, da jte thm allmdhlich ndher fonunen und jchlies-
(i) Jozujagen auf die Buffer auflaufen. it ein verdeiveltes
Wagnis . . . jebt in der Nacht. Gott mit huen!”

He, Fuihrer!” vief dber Kontrollewr dem Jugfiihrer ent-
gegen. ,&orgt, dal wiv gut nadh viichoarts gehiitet find, lafst
auch die Bremien feit angiehen, Heift den Wachter einen Brems-
fehulh einlegen und Helft ihm aud den Schwellen und Schienen,
die dovt beim Wachterhauje lagern, eine tiichtige Barvitade tiber
dag Geletje bauen; jie vevmag zum minbdeften die Gejchwindig-
feit u jchpwachen, und man weil nicht, was fommt! Gin guter
Feldherr dentt aud) an ein bijes Ende!”

Sn den Wagen wurde & ungeniitlich falt, demn der Dampf
der Qofomotive duvdhitromte nicht mehr dad eiferne Gedder
derfelben. Man begann ju brummien, jur murven . . . Fenjter
flogent auf; man vief die Sdhaffuer, man beftitvmte jie mif
Fragen, die natitvlich audweichend beantoortet wurden; ansd
Den Abteilungen der Stubenten und Soldaten flangen allevlei
fchlechte Wike; jelbjt die Vactfijdhhen verloven ihre Geduld,
doch thre tleinenn Nadchen verjehwanden vajch hinter den Fenjter-
fcheiben, die tlivvend in die Hohe flogen, bevor nod) die Frage
etite Anbwort gefunden. €8 war ja teujlijeh falt da draufen.
Die Pelze, Tiicher und Mdntel, die Mitgen und Kappen, Slivovis,
Qiquenr und Wein traten i ihre evwdrmende Wirtung, wnd
qroBe und tleine Fitge frampften und trappelten vor Kalte und
Ungeduld auf den hHolzerien Voden der Wagen.

SchlieBlich verlor auch dev Kontvolleur feine im Dienfte
grof3 gewordene, evgraute und exprobte Geduld. Aus dev Wagen-
ecfe, in dic ev jich pelzumbiillt juvitctgezogen, jehritt ex langjam
hHervor. Der Bugfithrer ftand an dev Tiir de8 Gepachvagensd.

L3¢ meine,” Jagte dev leBteve mit bedachtiger Miene, ,ed
ijt alled qut abgelaujen, aber wer weifs, wie viele Wagen da
Hevabgetonumen find; die otomotive farn Jug und Wagen nicht
vouwdrtd bringen, und Muhr {hiebt fie nun exvft e Hoe. . "

,Dort - dort fahren fie! Hrurval”

Alle Blicte richteten jich auj die Feljerwand, wohin der
Heizer wied und wo eine madhtige Feuerjdule langjam gegen
die Hohe wandelte.

,Dad jind jie!” bejtdatigte dev Kontrollenr.

,,GL pieift — cr giebt ung ein Signall” 1ud dev ‘@elgu

vieb fich vevguiigt die Hinde.

9t bejtand feine Mejache mehr, den Reifenden, deven Un=
geduld immer (ebhajter wurde, den wahren Grund fiiv den
ungemittlich (angen Aufenthalt inmitten diefer fitvchterlichen
Ginjamteit der Feljenbabhn u verjchmweigen. ... Rajd) flog die
Kunbe von Wagen zu Wagen, und fiir einige Jeit bergah man
itber der (auten Grorterung ded Unheils, dad gedroht, und der
mutigen Tat, die e8 abgewehrt hatte, dex fich Fteigernden, duvd)

B | alle Sitflen dringenden grinumigen Kalte.




Februar

1. Mittwoch

9. Donnerstag

3. Freitag

4. Samstag

5. Sonntag

6. Montag

7. Dienstag

8. Mittwoch

9. Donnerstag

10. Freitag

11. Samstag

12. Sonntag (Fastnachtsonntag)

13. Montag
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Pedari

und

Luxus.

Tiederwaren:

FPapierwaren:

14. Dienstag (Fastnachtdienstag)

Cassetten mit Postpapieren

und Couverts, Menus, Tisch-
und Gratulationskarten.

Albums, Tresors, Portemon-
naies, Cigarrenétuis, Brief-
taschen, Necessaires, Visites.

15. Mittwoch

16. Donnerstag

17. Freitag

18. Samstag

19. Sonntag

20. Montag

21. Dienstag

22. Mittwoch

23. Donnerstag

24. Freitag

25. Samstag

26. Sonntag

27. Montag

28. Dienstag

Andachts- und Gebetbiicher, Anthologien in grosser Auswahl,
sowie Kirchengesangbiicher in hiibschen und soliden Einbinden
empfiehlt bestens die

Fehr’sche Buchhandlung, St.Gallen, Schmidgasse 16.

Brifannia:
Kaffee- Maschinen, Thee-

Maschinen, Huilicres, Pla-

Reise - Arfikel:
Handkoffer und Reisesicke,

Reise-Necessaires, Courier-
und Damentaschen,

Fder:

vom billigsten bis zum hoch-

teaux.

Neusilber:

Christofle - Bestecke, Auf-
feinsten IFederfiicher.

Crisfall- und

@lagwaren:

of
Vasen, Jardinicren, Coupes,

sitze, Services.

Broncen.

JRajolica:

Schalen, Biisten, Figuren.

LS - S, S Y

Completes Lager fiir Bureau-Bediirfnisse.
e

&
Ta eten in reichhaltigster Auswahl <

Uebernahme von Tapezier-Arbeiten 3
r Kostenvoranschliage zur Verfiigung. 5)
e —%s D)

y .
2 « Cartonnhage~Fabrik «
! mit Motorbetrieb fa
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Jn der Station auf der Hohe der Gebivgdbahn war man
gewaltig itbervajht und nodh gewaltiger evjveut, al8 ploBlich
bon der Zaljeite Hevauj ein gellender Signalpfifi erflang und
eine furge Weile danadh) vorfichtig und langjoumn die finf jdhwer=
Deladenen Fhidhtlinge in den Bahnhof Hineingejchoben wurden.
Hier Hatte man flivdhtevliche NMinuten vexlebt. Man wufte, daj
e8 feinem Wachter gelingen fonme, mit den jdhwachen Hiiljs-
mitte(in, die ihm zu Gebote jtanden, die jdhweren Wagen in
threv wilden Fhucht 3u henunen; man wupte, dafp der Perjornen-
sug unterweg8 war, und hHatte fich) die Folgen diefer Fludht in
ben gquaglichiten Favben ausgemalt. Man fah jich zu voll-
ftandiger Mntdtigfeit berdammt, und von Minute zu Minute
fteigexten fich die ngjt, die Betlennmung, die Verzweiflung;

gebradht aus dem Sitden! Heute wollen wir etmmmal vedht lange
plandern und vedht Herzlich lachen !”

Sie jhaute verwumbdert auf zu ihrem Sobhne, und durch
ihre matten ugen flog der Wiberglang jeiner jo feltenen Heiter-
feit.  Ja, er wav frohlich, ausgelafjen frohlich; ev fdhevste, ex
teallexte, er lachte, und bald [achte das alte Miitterchen jo Hers-
fich) mit thm, wie nur in Lingjt vergangenen Jeiten, und alg
er ihm endlic) auch vervaten, wag er getan und was ihn jo
hetter mache, da humpelte die Atte Hinitber u jeinem Sige,
titpte ithm Mund und Stivne und ftie dabei mit dev zitternden
Hand das bvolle Weinglad wm — und (achte und lachte und
weinte . . . Dad war eine gliicielige Weihnacht!

Am andern NVorgen ging Muhr wie alltaglich frithzeitiy,

S ok sk sk
P

Feine Ruswahl in:

Regenschirmen

Sonnenschirmen

Telephon No, 118,
o

jehon glaubte man an die Gewipheit etnes Unbeils, al8 jener
er(Bjende PRI fich vernmefmen (ie.

Der Stationdborftand eilte an die Lofomotive.

LLBte, Herr Muhr, Sie hiev?”

,Guten Abend, Herr BVorftand! Shiden Sie jeht nur vajd
bie Lofomotive juriif. Komnen Sie nod) fabhren, Wdachtler?
Ja? — But! Jh jende Jhnen einen Feuerburjchen . . . und
pann jdhmell, jehnell . . . die armen FReifenden und der Herr
Sontvollenr bor allen mitjjen ja jhon Eidzapfen geworbden jeirn.”

Wenige Minuten jpiter braujte die Qotomotive talab, dem
verlafjenen Poftzuge u.

Muhr aber eilte verjtohlen Dhinter bder GCinfriedung bded
Bahnhofed auf dem fleinen, die Wiefen freuzenden Pfade nach
feiner Wohnung, er wollte nicht audgefragt jein und iollte
nicht exzahlen, was er getaw; ev wollte nur hin ju jeinem alten
Miitterchen. Died jaf im Lehnjtuhle und betete.

SHente it Weihnadht,” griihte die Alte der Sohn; ,wiv
wollen Heute (uftig fein, Naitterchen; ich Habe dir etwasd Hetm-

10

Gartenschirmen

2 bis 3 Meter Durchmesser

Spazierstocken
\'K

Reiches Stoffassortiment fiir Uberzige

nod) efje die Sonne iiber die Schneehdupter der Berge hevitber
leuchtete, in fetne Arbeitdjtube neben bder vupigen Wertjtdtte;
er hatte die bergangene Nacht wenig, er Hatte faft gar nidht
aejhlafent — aber er Hatte die Antwort auf eine JFrage ge-

funden, die er vergebend bisher gefucht. Gr nahm dad did-

leibige Buch mit dem bejchriebenen Titelblatte und den vielen

(eeven Bldttern ausd der Schublabde jeined Schreibtijches und warf
e8 in ba8 [(uftigq brennende Fener ded fletnen eifernen Ofens. . .

Seine mutige Tat Hhat Muhr Gluc gebradht, er ift Heute
Bureauborftand bei der Majchinendivettion in der Hauptjtadt.
Wie exnft und {hwer und verantwortungdvoll aucd) feine Be-
rufdaufgabe fich gejtaltet, ex fHhitte NMupe und Ruhe genug, dasd
grofe Wert 31 vollenden, dad er in dem einjamen Feljennefte
begonnent hat. Die ,Philojophie der Pilicht” blieb aber unge-
jhrieben; er denft nicht mehr davan, fie gu jdhreiben; er Hhat
itberhaupt jeit jenem Weihnad)t8abenbde nte mehr davan gedadht,
Dag Gefithl dev Pflicht zu exforjdhen und zu ergrinden.
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1. Mitbwoch

2. Donnerstag

3. Freitag

4. Samstag

5. Sonntag

6. Montag

7. Dienstag

8. Mittwoch

9. Donnerstag

10. Freitag

11. Samstag

12. Sonntag

13. Montag

14. Dienstag

15. Mittwoch

16. Donnerstag

17. Freitag

18. Samstag

19. Sonntag

20. Montag

21. Dienstag

22. Mittwoch

23. Donnerstag

24. Treitag

25. Samstag

26. Sonntag (Palmsonntag)

27. Montag

28. Dienstag

29. Mittwoch

30. Donnerstag

31. Freitag (Charfreitag)
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Inert Sehuster & Co.
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j (empfehlen zu vorteilhaften Preisen vorziigliche Fabrikate
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Salons, Boudoirs, Rauch- und Herren-

E zimmer, Bureaux etc.

{
Rollenware mum Belegen ganzer Zimmer.
MILIEUX mit Borduren
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Vorlagen, Gang~ und Treppenléufer |
Grosses Lager )
den verschiedensten Anspriichen Rechnung tragend.

N ‘78\\

Linoleum o Inlaid o Cork-Teppiche

in 10 verschiedenen Qualitiiten und diversen Breiten
von 60 bis 360 cm.
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Angora~Felle . China~Matten.
Dekorations- und Mcbelstoffe

glatt und gemustert, aus Wolle, Baumwolle, Leinen, Seide etc.
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Moquettes und Kameeltaschen.
Woll- und Seiden-Pliische.

D

Velours de Génes.

e

Seidenstoffe .’F
fiir Schlafzimmer, Salons, Boudoirs ete. in prachtvoller Auswahl. Exquisite Neuheiten. S
Portiéren und Portiéren-Stoffe.
g fiir jeden Tisch passende Groéssen.
Tlschdeckens Vom einfachsten bis elegantesten Genre.
Uni und gemusterte Pliischdecken.
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Moquettedecken

| Reisedecken und Plaids 112

2 Reichhaltige Auswahl! — Brillante Neuheiten! fg?
i - N & & Y|
ARES Schlittendecken. e <>
) -
Preislisten, Muster und Auswahlsendungen franko. 5
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