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air. 30 Blätter für bett I)äitsltd)en Ärets 233

D's Jlenneli i|cb grüüsled) fd)üücb,
's luegt ml nie räcbt a,
's weift dod), daft i obni iftn's
Himme iäbe cfta.

Wenn ifttn öppis läge wott,
Stuunet's geng uf d'Scbueb,

Undereinifd) buu|cbet's wägg
Und |d)labt d'Cüre zue.

Jlcft das dumme |d)üiicbe Cue,

macht mi docb |o böbm
Wie ne Bättier eim la z'ftab,
l|cb dod) gwiift nid |cbön!

Büt am IHorge mad)em=i,
Wedele duft im Bolz,
O's Jlenneli geit grad o'rbp,
's ränggelet gar ftolz.

(Itacbdruck oerboten).

D'Jlxt Iiiigt wäg und 's IHeiteii
Bet fie gleitig g'cbebrt,
Bamunbn's a nes Jlerfeli gno,
's bet lie gar nit g'webrt.

Hacbbär cbunnt's no eini|cb z'rück
Und blpbt uor m'r ftab,
„Cbrigi" fragt es ganz oerfcbmeit,
,,Bi|d) morn ume da?"

e. w.-m

3utn ftinberfeffumjug in Bafelffabt. Bafel begleitet non ben ßinbetn ber tjetoetia.
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v's /lenneli isch grüüsiech schüüch.

's stiegt mi nie rächt a,
's weiß üoch. claß i ohni ihn's
Limme labe cha.

^Venn ihm öppis säge wott.
Stuunet's geng us ö'Zchueh,

tlncîereinisch huuschet's mägg
slnä schlaht ä'Lüre 2ue.

--

/Ich äas äumme schüüche Lue,

Macht mi äoch so höhn.
Và ne Lätlier eim la ^'stah.
Isch öoch grollst nkt schön!

hüt am Morge mache-n-i.
^eäeie llust im hoi^,
V's àneii geit graä v'rbp.
's i'änggeiet gar stol^.

iüachciruck verboten).

v'/sxt singt mag tincl 's Meiteli
het sie gieitig g'chehrt,
ha-n-i-ihn's a nés /lerseii gno.
's het sie gar nit g'rvehrt.

vachhär chunnt's no einisch 2'rück
Unll blpbt vor m'r stah,

„chrigi" fragt es gan^ verschmeit.
„Lisch morn ume da?"

e tv.-m

Zum Kinderfestumzug in Baselstadt. Basel begleitet von den Kindern der Helvetia.
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©er Cattenbofer Sepp.
©rgäblung oon 211aj ©tab.

6 (dtapbrud oerboten.)

Siefer hatte ben SRunb fpon geöffnet, aber er mapte
fid) mit einem plößlipen Bud frei, manbte fid) ab unb he»

jpäftigte fid) mit bem prbfeuer. Sie praffetnbe gtamme
hefteten pd bas abgemagerte ßetbensantltß ber tranfen
grau, bie fid), inbem fie fid) an ben Blöbetftiiden pelt, burets
gimmer auf pren Btann gufpleppte unb pn flepnb anfaf).
2XIs ©epp bas Limmer nertaffen hatte, fagte fie flagenb: Uns
mars motiter, Sie müßten alles, perr Sooperator, ba fömtt
uns napa fetjo gtjolfen mern; Sie finb ja a fo a guata,
gfpeita i)err unb net nur ba ©ngel nom Sorf, fonbern fo»

gar non uns, bie Slußtgftoßenen! Slber i berf ja nijen fagen!
Unb inbem fie bie aufquellenden Brünen unterbrüd'te, füßte
fie bie 5)anb bes ißriefters. —

©tetig unb rußig fielen bie toeißen gloden ijerab, um
auftjörlid), Sag unb Bapt, bis ein etngiges großes SSett bas
gange ßanb etngup'tden fpten. ©rabesftid lag ber SBalb,
nur eingelne furge ©preie eines hungrigen fjäbers unter»
brachen bas ijetlige ©proetgen, jüngere Slnpflangungen
maren burp ben ©pnee gu nödig ausgegtipnen fjlädjen ge»
morben, eingelne niebere Säume unb ©träud)er l)oben fiel)
gleid) ©rabljügeln bagrotfpen empor.

©tntgemale nutzte Hilarius meiter über ßanb, aber es

erfd)ien pm nipt mehr fo nupeood tnie im oorangegam
genen 3cpre. 3m übrigen taufte ober begrub er, mic es
bas ßeben unb fein Beruf mit fid) brachten, las feine Bleffen
unb rnibmete fiel) eifrigft bem ©papfpiel mit bem Bfarrer
unb mep als jemals feinen Büpern unb ©tubien. gafi gu
fetjr, meinte fein greifet greunb. ©brtfttne hätte pm t)inter=
bradjt baß mehrmals faft bis gum grauenben SRorgen bie
ßampe feines gtmmers gebrannt l)abe, unb er fetbft fänbe
aud) bas 2lusfef)en non Hilarius nipt meßr fo frifp roie
ehemals. 3n ber Sat füllte biefer, baß er in ber jüngftert
Seit bes ©uten gu niel getan f)abe, unb unterließ bas näpt»
lidje ©d)reiben unb ßefen etmas mep..

91ber ber fo oft oerfpeupte ©plaf modte fiel) nur ad»

mäpict) unb bann nur leife unb unruhig mieber einfteden.
©tunbenlang mälgte fiel) ber junge SBann fd)lummerlos auf
feinem SSett unb mar mep als einmal in Berfupung, ßiep
gu madden unb bie lange Bapt burp feine Büper gu lürgen.
Slber er ptte es ja bem ißfarrprrn fo feft oerfprocpn, nipt
mieber ber fd)led)ten ©emoppit napgugepn.

Braußen lag ber ©d)nee fußbop unb reichte bis gur
Hälfte ber ©rbgefpoßfenfter bes ißfarrpfs. ©ine bleierne
Btübigfeit fd)ien Sag unb Bapt über ber mep eingepdtcn
ffirbe gu liegen, bie fid) aud) ben Blenfpen mitfeilte, ©elbft
bas ©pap nertrieb fie ben beiben Blönnern nidjt mep, bie,
menn einer ben anbern läcplnb beim ©äpen überrafpt
ptte, bas ©piel abbrachen unb frill) gu Bette gingen. Surg
oorpr ptte bann Burgel mit oerfptafnen Slugen ©ute
Bapt gejagt unb mar pnauf in ipe Sammer gegangen.

3n jebem ©todroerf — unten ber BPrrprt unb ©brt»
ftine, oben Hilarius unb Burael, bis unters ©ad) hinauf gu
ben girrenben Sauben, roo gmei Snepte untergebracht maren
— tönten bann halb barauf bie tiefen Sltemgüge ber feft
©djlafenben. SBte oergaubert lag bas ftide #aus im hopn
©pnee. ßautlos umfreifte ein SBarber ben roobloerfplof»
fenen ©efliigelftad, morin !aum ein S)ubn leife im ©tall
aufgaderte.

Btitternapt mar eben norüber, ba erroad)te Hilarius aus
einem feften, traumlofen ©Plummer. ©r botte bas ©efipt
nödigen ©rfrifptfeins unb roünfpte, baß ber SBorgen nahe
fei, fobaß er nun auffteljen fömite. ©r madjte ßipt. ©rft
ein Biertel nap gmölf! Sann oerfupte er möglipft geban»
fenlos gu bleiben, um nipt abermals ber ©plaflofigfetf gu
oerfaden, unb ruhte langgeftredt, ohne fip gu rühren. Sin
bämmerhafter guftanb, ha^ roapenb, plb fplummernb,
aber unenblip mohltätig, ergriff ihn. Blöiglip aber beudjte
es pn, als hätte er leife tappende Spritte auf bem ©ange
gehört. ©rfproden horchte er auf, nichts — fein ßaut! ©s
mußte ein 3rrium gemejen fein, ©r legte fip gurüd unb
oerfupte abermals etngufplummern. Slber jep mar er oÖt»

lig map unb feine ißhantafie fing an gu arbeiten, itnrmll»

fürltp laufpte er neroös, ob fip bas ©eräufp miebeipote.
©a! — Ba mar es mieber! Sin ber Blauer, ben ©ang eni»

lang, taftenbe ^änbe, unter benen enblip bie Sürflinfe nap=
gab, ba Hilarius niemals fein gtmmer abfpto^. ©in eisfad
ter j)aup ftrömte oom ©ang pretn. 3m Slugenblid hQde
ber junge Sdann bie Serge angegünbet unb ben in ber lejgten
^eit ftets auf bem Seppip bereit gehaltenen Beooloer er=

griffen, ©refer aber entfiel feinen £jänben. 3Bte entgeiftert
ftarrte Hilarius nap ber ©rfpeinung ba oor ihm, bie oom
Sergentipt bed beteuptet, langfam burp bas grofje gimmer
auf ihn gufam.

Burgel! modte er rufen. Slber ber Dlame blieb put
über bem ©eltfamen in ber Sehle fteden. Burgel! Burgel
im blofjen S)emb, bas furg unb oermapfen faum ben jungen
ßeib bedte, mit nadten güfgen unb aufgelöftem ^aar!

©ie Singen meit aufgertffen, ihre ^änbe oorgeftredt, trat
fie gum Bett unb ftrip mie fupenb barüher hin- ®r œar
gur ©eite getreten unb heohaptete bas feltfame Sun. ffltep
rere male glitten bie ginger nop über bas Siffen, bann
nahm bas bletpe, gang oeränberte ©efipt einen fpmergltpen,
angfterfüdten Slusbrucf an. 2Jtit rafpen unftepren ©prtt=
ten ftrebte fie ber Süre gu. ©itigft hotte fip Hilarius not»

bürftig angegogen unb folgte ber Boptmanbelnben. ©te
fpritt bie lange glur entlang, bis fie bas grofje genfter er»

reipt hatte, öffnete es eigentümltp mepantfp unb fraftooll
unb fpmang ftp bann auf bte breite ©teinhrüftung oor, auf
ber etne t)obe ©pneemauer aufgebaut mar. 2Bte ber Bip
roar er an ihrer ©eite, hatte fie mit etfernem ©riff umfaßt
unb trug ben falten, leblos fpetnenben Sörper in fein gtm=
mer gurüd. ©ort legte er fie fanft auf fein Bett.

©tid unb roetf) mit fproargen ©patten unter ben ge=

fploffenen Singen, als märe fie tot, lag Burgel ba. Hilarius
holte etmas Branntroein unb rieb bamit bie ftarren ©lieber
unb biè ©tirn ein. Slher fie riipe fip nipt, ©ang leife nur
hob fip bas grobe pmb über ber jungen Bruft, auf bte er
feinen Sopf gelegt hatte, um-bem prgfptag gu laufpen. 3n
hegretfltper ©peu modte er nap SKöglipfeit oermetben,
©hriftine gu roeden unb gu holet1- Pfdge Slngft unb bange
©orge ergriffen ihn aber, bis enblip bte eine f)anb etmas
gudte, lebhaftere Sltemgüge famen, unb eine natürliperc
garhe in bas ©efipt bes SÄäbpens trat. Stop einmal he»

tupfte er ihr bie ©pläfe mit Spiritus, ßangfam öffneten fip
bann bie Slugen, unb oon feinem Slrm unterftüfep modte fie
ftp erheben, ©ine ©efunbe lang heftete fie ipen Blid gro§
unb meit ins ßeere, irrte bann erftaunt im gimmer um»
her unb blieb enblip an Hilarius hangen, ber fip über fie
gebeugt hatte.

Bürgel — btft bu map — bôtft bu mtp?
©ie fplang oerträumt bie Slrme um feinen pis.. Sie

ßtber fploffen fip aufs neue, glüdlip täpefnb fan! fie in bie
Siffen gurüd, neigte ben Sopf gur ©eite unb fplief gletp
barauf tief unb feft, mit gefnnben, regelmäßigen Sltemgügen.

Biertelftunbe um Biertelftunbe oerrann, bte Serge mar
faft oodftänbtg niebergehrannt, unb ber ißriefter faß nop
immer am Bett ber ©plafenben. ©ruft fab er auf bas lieb»
ttpe ©efpöpf nteber, unb aderlei ©ebanîen freiften in feinem
Sopf. 3Rit etnemmale erinnerte er fip ber bunbert fleinen
Slufmerîfamfetten, ber gangen hingehenben SBetfe bes Sin»
bes, bas pm auf jebe nur mögltpe Slrt feine SanfbarMt
unb Slnhänglipfcit hemetfen modte. ©spatte nipt ber mebt»
gintfpen unb ber pfqpologtfpen ©tubien- gehraupt, bte p=
lartus für feinen Beruf gu treiben für nötig IpP um ihm
ülar gu getgen, um mas es ftp hier hanble. ©olange hatte
bas ddäbpen in fteter Slngft unb ©orge um prt gelebt, bis
es fetbft ben fräftigen dienten bes Bauernünbes gu oiel ge»
morben mar. ©ine ftarfe Ueherreigung! 2Bie mürbe ba
mohl manper läpeln! Burgel neroenfproap unb angefrän»
feit rote bte rtpttge, ferne ©tabtpflange! ©r aber läpelte nie.
©ine harte Smbpti mit oerfripter, oiel gu fproerer Slrheit,
nod) oerfrühtern häßltpen Stufflärungen unb ©tnbrüden.
Unb gang piößitp aus ad bem h^rausgeriffen, oerfeßt in
Buhe unb grteben, gepflegt an ©eift unb Sörper, fanb fie
eben bop eine dftenge neu gu oerarbeitenber ©inbrüde, eine
oodfomnten neu gu oerftehenbe SBelt. Unb er bapte, mie
oiel Bürgel ausgeftanben haben mußte, unb hauptfäptip fei»
netroegen! @r formte förmlip napfüblen, mie fie feit 2Bo=

pen unb SBopen in heftänbiger Slngft oor bem Bruber ge»
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Der Lattenhofer Sepp.
Erzählung von Max Grad.

6 (Nachdruck verboten.)
Dieser hatte den Mund schon geöffnet, aber er machte

sich mit einem plötzlichen Ruck frei, wandte sich ab und
beschäftigte sich mit dem Herdfeuer. Die prasselnde Flamme
beschien hell das abgemagerte Leidensantlitz der kranken
Frau, die sich, indem sie sich an den Möbelstücken hielt, durchs
Zimmer auf ihren Mann zuschleppte und ihn flehend ansah.
Als Sepp das Zimmer verlassen hatte, sagte sie klagend: Uns
wärs wohler, Sie wüßten alles, Herr Kooperator, da könnt
uns nacha scho gholfen wern; Sie sind ja a so a guata,
gscheita Herr und net nur da Engel vom Dorf, sondern
sogar von uns, die Außigstoßenen! Aber i ders ja nixen sagen!
Und indem sie die aufquellenden Tränen unterdrückte, küßte
sie die Hand des Priesters. —

Stetig und ruhig fielen die weißen Flocken herab,
unaufhörlich, Tag und Nacht, bis ein einziges großes Bett das
ganze Land einzuhüllen schien. Grabesstill lag der Wald,
nur einzelne kurze Schreie eines hungrigen Hähers
unterbrachen das heilige Schweigen. Jüngere Anpflanzungen
waren durch den Schnee zu völlig ausgeglichnen Flächen
geworden, einzelne niedere Bäume und Sträucher hoben sich

gleich Grabhügeln dazwischen empor.
Einigemale mußte Hilarius weiter über Land, aber es

erschien ihm nicht mehr so mühevoll wie im vorangegangenen

Jahre. Im übrigen taufte oder begrub er, wie es
das Leben und sein Beruf mit sich brachten, las seine Messen
und widmete sich eifrigst dem Schachspiel mit dem Pfarrer
und mehr als jemals seinen Büchern und Studien. Fast zu
sehr, meinte sein greiser Freund. Christine hätte ihm hinterbracht

daß mehrmals fast bis zum grauenden Morgen die
Lampe seines Zimmers gebrannt habe, und er selbst fände
auch das Aussehen von Hilarius nicht mehr so frisch wie
ehemals. In der Tat fühlte dieser, daß er in der jüngsten
Zeit des Guten zu viel getan habe, und unterließ das nächtliche

Schreiben und Lesen etwas mehr.
Aber der so oft verscheuchte Schlaf wollte sich nur

allmählich und dann nur leise und unruhig wieder einstellen.
Stundenlang wälzte sich der junge Mann schlummerlos auf
seinem Bett und war mehr als einmal in Versuchung, Licht
zu machen und die lange Nacht durch seine Bücher zu kürzen.
Aber er hatte es ja dem Pfarrherrn so fest versprochen, nicht
wieder der schlechten Gewohnheit nachzugehen.

Draußen lag der Schnee fußhoch und reichte bis zur
Hälfte der Erdgeschoßfenster des Pfarrhofs. Eine bleierne
Müdigkeit schien Tag und Nacht über der weiß eingehüllten
Erde zu liegen, die sich auch den Menschen mitteilte. Selbst
das Schach vertrieb sie den beiden Männern nicht mehr, die,
wenn einer den andern lächelnd beim Gähnen überrascht
hatte, das Spiel abbrachen und früh zu Bette gingen. Kurz
vorher hatte dann Burgel mit verschlafnen Augen Gute
Nacht gesagt und war hinauf in ihre Kammer gegangen.

In jedem Stockwerk — unten der Pfarrherr und Christine,

oben Hilarius und Burael, bis unters Dach hinauf zu
den girrenden Tauben, wo zwei Knechte untergebracht waren
— tönten dann bald darauf die tiefen Atemzüge der fest
Schlafenden. Wie verzaubert lag das stille Haus im hohen
Schnee. Lautlos umkreiste ein Marder den wohlverschlossenen

Geflügelstall, worin kaum ein Huhn leise im Stall
aufgackerte.

Mitternacht war eben vorüber, da erwachte Hilarius aus
einem festen, traumlosen Schlummer. Er hatte das Gefühl
völligen Erfrischtseins und wünschte, daß der Morgen nahe
sei, sodaß er nun aufstehen könnte. Er machte Licht. Erst
ein Viertel nach zwölf! Dann versuchte er möglichst gedankenlos

zu bleiben, um nicht abermals der Schlaflosigkeit zu
verfallen, und ruhte langgestreckt, ohne sich zu rühren. Ein
dämmerhafter Zustand, halb wachend, halb schlummernd,
aber unendlich wohltätig, ergriff ihn. Plötzlich aber deuchte
es ihn, als hätte er leise tappende Schritte auf dem Gange
gehört. Erschrocken horchte er auf, nichts — kein.Laut! Es
mußte ein Irrtum gewesen fein. Er legte sich zurück und
versuchte abermals einzuschlummern. Aber jetzt war er völlig

wach und seine Phantasie fing an zu arbeiten. Unwill¬

kürlich lauschte er nervös, ob sich das Geräusch wiederhole.
Da! — Da war es wieder! An der Mauer, den Gang
entlang, tastende Hände, unter denen endlich die Türklinke nachgab,

da Hilarius niemals sein Zimmer abschloß. Ein eiskalter

Hauch strömte vom Gang herein. Im Augenblick hatte
der junge Mann die Kerze angezündet und den in der letzten
Zeit stets auf dem Teppich bereit gehaltenen Revolver
ergriffen. Dieser aber entfiel seinen Händen. Wie entgeistert
starrte Hilarius nach der Erscheinung da vor ihm, die vom
Kerzenlicht hell beleuchtet, langsam durch das große Zimmer
auf ihn zukam.

Burgel! wollte er rufen. Aber der Name blieb ihm
über dem Seltsamen in der Kehle stecken. Bürge!! Burgel
im bloßen Hemd, das kurz und verwachsen kaum den jungen
Leib deckte, mit nackten Füßen und aufgelöstem Haar!

Die Augen weit aufgerissen, ihre Hände vorgestreckt, trcn
sie zum Bett und strich wie suchend darüber hin. Er war
zur Seite getreten und beobachtete das seltsame Tun. Mehrere

male glitten die Finger noch über das Kissen, dann
nahm das bleiche, ganz veränderte Gesicht einen schmerzlichen,
angsterfüllten Ausdruck an. Mit raschen unsicheren Schritten

strebte sie der Türe zu. Eiligst hatte sich Hilarius
notdürftig angezogen und folgte der Nachtwandelnden. Sie
schritt die lange Flur entlang, bis sie das große Fenster
erreicht hatte, öffnete es eigentümlich mechanisch und kraftvoll
und schwang sich dann auf die breite Steinbrüstung vor, auf
der eine hohe Schneemauer aufgebaut war. Wie der Blitz
war er an ihrer Seite, hatte sie mit eisernem Griff umfaßt
und trug den kalten, leblos scheinenden Körper in îà Zimmer

zurück. Dort legte er sie sanft auf sein Bett.
Still und weiß mit schwarzen Schatten unter den

geschlossenen Augen, als wäre sie tot, lag Burgel da. Hilarius
holte etwas Branntwein und rieb damit die starren Glieder
und die Stirn ein. Aber sie rühte sich nicht. Ganz leise nur
hob sich das grobe Hemd über der jungen Brust, auf die er
seinen Kopf gelegt hatte, um dem Herzschlag zu lauschen. In
begreiflicher Scheu wollte er nach Möglichkeit vermeiden,
Christine zu wecken und zu holen. Heftige Angst und bange
Sorge ergriffen ihn aber, bis endlich die eine Hand etwas
zuckte, lebhaftere Atemzüge kamen, und eine natürlichere
Farbe in das Gesicht des Mädchens trat. Noch einmal
betupfte er ihr die Schläfe mit Spiritus. Langsam öffneten sich

dann die Augen, und von seinem Arm unterstützt, wollte sie
sich erheben. Eine Sekunde lang heftete sie ihren Blick groß
und weit ins Leere, irrte dann erstaunt im Zimmer umher

und blieb endlich an Hilarius hangen, der sich über sie

gebeugt hatte.
Burgel — bist du wach — hörst du mich?
Sie schlang verträumt die Arme um seinen Hals. Die

Lider schlössen sich aufs neue, glücklich lächelnd sank sie in die
Kissen zurück, neigte den Kopf zur Seite und schlief gleich
darauf tief und fest, mit gesunden, regelmäßigen Atemzügen.

Viertelstunde um Viertelstunde verrann, die Kerze war
fast vollständig niedergebrannt, und der Priester saß noch
immer am Bett der Schlafenden. Ernst sah er auf das liebliche

Geschöpf nieder, und allerlei Gedanken kreisten in seinem
Kopf. Mit einemmale erinnerte er sich der hundert kleinen
Aufmerksamkeiten, der ganzen hingebenden Weise des Kindes,

das ihm auf jede nur mögliche Art seine Dankbarkeit
und Anhänglichkeit beweisen wollte. Es hätte nicht der
medizinischen und der psychologischen Studiem gebraucht, die
Hilarius für seinen Beruf zu treiben für nötig hielt, um ihm
klar zu zeigen, um was es sich hier handle. Solange hatte
das Mädchen in steter Angst und Sorge um ihn gelebt, bis
es selbst den kräftigen Nerven des Bauernkindes zu viel
geworden war. Eine starke Ueberreizung! Wie würde da
wohl mancher lächeln! Burgel nervenschwach und angekränkelt

wie die richtige, feine Stadtpflanze! Er aber lächelte nie.
Eine harte Kindheit mit verfrühter, viel zu schwerer Arbeit,
noch verfrühtern häßlichen Aufklärungen und Eindrücken.
Und ganz plötzlich aus all dem herausgerissen, versetzt in
Ruhe und Frieden, gepflegt an Geist und Körper, fand sie
eben doch eine Menge neu zu verarbeitender Eindrücke, eine
vollkommen neu zu verstehende Welt. Und er dachte, wie
viel Burgel ausgestanden haben mußte, und hauptsächlich
seinetwegen! Er konnte förmlich nachfühlen, wie sie seit Wochen

und Wochen in beständiger Angst vor dem Bruder ge-
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fctjœcbt Ijatte, nie mehr innerlich gur Ruhe gefommen mar,
eine Rad)t nacf) ber onbern immer meniger unb leifer gefd)la=
fen batte unb aus gurd)t faft oergangen mar, irgenb etmas
Sd)redtiches m ö et te fid) ereignen. Unb biefes Sd)redlid)e
fame bann non ihrem Bruber.

Armes EÜnb!
Sang leife ftrief) Efitarius über ben blonben Äopf. (Ein

Sinb? ämmer ernfter betrachtete er ben oor il)m ausge»
ftreeften Äörper, beffen oollgereifte gormen fief) auch iefet
unter ber ASollbede abgeichneten. Sas ift fein Sinb mehr!
Riemanb roar gemahr geroorben, mas fid) unter ber plum»
pen, bäurifchen Bracht, ben meift gu engen unb oermachfenen
Kleibern entfaltet hatte.

(Er ftrief) über bie heifigemorbne Stirn, unb heifge Röte
ftieg ihm in bie Aßangen. Sann trat er an bas genfter
unb ftarrte in bie unergrünbtiebe gindernis hinaus. (Einige
3 eil mollte er noch marten, bas SRäbd)en ruhen laffen unb
fie bann hinüber in ihre Sammer tragen. Qhr nnb fich oöer
fçhrour er innerlich, baf) fein SüJtenfcf) jemals non bem (Er=

eignis hören follte. (Ein heftiger Aßinb hatte fich brausen
erhoben, unb es mar, als mirbte biefer auch bie ©ebanfen in
bes ißriefters Sopf burcheinanber. Alte (Erinnerungen tauch»
ten in ihm auf unb liefen ihn feiner eignen Sinbheit unb
frühen Sugenb gebenfen.

ASie gut erinnerte er fich noch ber aufbringlichen bracht,
mit ber fein elterliches E)aus in ber großen norbbeutfehen
Stabt ausgeftattet mar. Aßie gut all ber ©ingelljeiien bie»
fer üppigen ßebensführitng unb eines über materielle Sorge
erhabnen, fonnigen Gebens. Auel) feiner früh oerftorbnen
©efchmifter, bie gefunb unb btühenb mie er felbft mit ihm
ber Stolg unb bie greube feiner (Eltern gemefen maren, ge=
bachte er. Seine ©Itern! ©tmas grofiiges befchlich ihn
jebesmal, roenn er fich ihrer erinnerte. 3e mehr er gurücf»
griff, befto heiterer unb fonniger ftanb ihr Bilb oor ihm.
Später aber oerbunfelten es ihm graue Aßolfen, unb boef)
fpäter fanfen fchmarge Schatten barüber unb begruben es

gang. Ser 23ater! ©in fraftooller SRann, ftro^enb in ©e»
funbheit uhb Gebensluft, guthergig, freigebig, „leben unb
leben laffen" feine Seoife. ©in reicher Saufmann, gebilbet,
mit meitem Blid für bas ®efd)äfisleben, bemunbert unb an»
geftaunt oon allen, bie ihn barin fannten. Scheinbar ein
eiferner, in ABahrheit aber ein fchmacher unb meicher ©ha»
rafter. Sie SRutter, jung unb fdjön, auch guthergig, aber
befchränft unb eitel unb burchaus nicht geeignet, auf ben
©atten günftig emgumirfen. Sen brei Sinbern — ber Ael»
tefte baoon Hilarius —• mürbe nicht oiet ©rgiehung im ©Itern»
häufe guteil, obmobl fie genug ©ouoernanten unb Gehrer
hatten, bie oon ihnen meiblid) gequält mürben. Sennoch
mürben fie ihrer Begabung unb Schönheit halber oon aller
Aßelt bemunbert. Rur einer unb eine taten bas nicht, ©s
mar bes Baters „grofjer" Bruber, mie er noch immer als
gamilienäliefter genannt mürbe, ber „Ohm pannes," unb
beffen fleines, unfeheinbares graudjen Bante SRalmine, bie
es fo gut oerftanb, mit ihren gicfjtfranfen, garten Efänben ben
©atten bahin gu führen, mohin fie mollte. Unb fie hatte es
auch fertig gebracht, bah Ohm pannes, ber früher ein gang
guter, aber lauer Satfjolif gemefen mar, nun ein unbulb»
famer ganatifer feiner Religion gemorben mar. Sie ftanben
nie gut miteinanber, biefe Brüber, folange fich Hilarius gu»
rücferinnerte. Sie Religion aber hielt bie beiben infofern
gufammen, als Johannes unb beffen grau es für ihre Sßflid)t
anfahen, bas „Gotterleben" ber gefamten gamilie gu über»
machen unb gu trachten, fie auf ben rechten ABeg, oon bem
ihrer Anficht nach alle längft abgemidjen maren, gurüdgu»
führen, ©in Sampf, ber oon einer Seite fanatifd) gäf) geführt
mürbe, oon ber anbern eine Berteibigung ooll ©utmütigfeit
unb E)umor.

Unb er roirb fommen, ber Sag oon Sobom unb ©o»
morrha! — rief nach einer furcbtlofen Sebatte Bante 9Ral=
mine. Unb er fam, biefer Sag, furchtbar brach er herein!
©ines SRorgens fanb man Eferrn Julius ©rbtmann, ben
„SRillionengauberer", erfchoffen auf bem Smt)rnaer=Seppi<h
feines Brioatgimmers. ©ine eingige unglüctliche Soefulation
hatte bie gefamten Reichtümer bis auf ben legten geller oer»
fchlungen. E)err gulius ©rbtmann aber mar ber lebte, mit
einem Geben ber Arbeit unb ffintbehrungen gu füfmen,
Schanbe unb ©lenb auf fich 3U nehmen, ©r mahlte bas in

folchen gällen bei allen fchmachen Raturen gebräuchliche
Allheilmittel — bie bequeme Sugel. Sann aber bie SRutter!
Sie mar nicht „grofs"; Summer unb Schmerg nahmen ihr
bie Schönheit — fie mar nichts mehr! Auch ein Aicf)ts für
bie brei Sinber, oon benen gmei bas gürchtertiche noch gar
nicht faff en tonnten. Hilarius aber begriff unb bas Schmerg»
liehe reifte ihn plötjltch um 3al)re. Sogufagen am Bettelftab
mu^te bie SÉitroe nicht aus noch ein, unb ber fünfgehnjäf)rige
Aeltefte bifj fich umfonft in herbem Brot) bie Gippen munb
unb rang nach einem Ausmeg. Sen fanben Dntel E)annes
unb Baute SRalmine. Sie muhten einen — aber um unbe»
ftimmten Sßreis! Sie Schmägerin folle mit ihren Sinbern
erhalten merben, menn fie fich oerpflichtete, gu ihnen in bas
gut fatholifche Bapern gu gief)n, ootlfommen ein oon ihnen
oorgefdjriebnes Geben gu führen unb — fjilarius ©eiftlichen
merben gu laffen. ©s gab burchaus teinen Sampf mit ber
grau. Sie ©ebrochne, Schmache fagte gu allem ja, unb es
fchien abgemacht. Ser junge Sohn aber fagte Rein! Rie
unb nimmermehr!, ©r hatte <mng anbere ißläne unb Efoff»
nungen. Sie SRutter meinte unb flehte — umfonft. ®r
blieb feft. Sie gmei grommen gingen mit eignem ßächeln,
bas ausbrüdte: Sie fommen ja bod) noch! ©ie tarnen auch-
SRutter unb Sçhmefter be= unb mehmiitig, Hilarius finfter,
bleich unb trofeig, unb boch fo gang gebeugt, ^erfchmettert
bie Schmingen, bie fich heimlich geregt hatten, trot; aller fat»
fdjen ©rgiehung unb fchlirnmen ©inflüffe. ©s blieb ja fein
anbrer Ausmeg, fich unb bie Seinigen oor bem Junger gu
retten, gurchtbare 3al)re tarnen über ihn, bie ihn gmangen,
ein E)eucf)ler in SBort unb Sat gu fein.

©in oortrefflidjer ßehrer, ber ihm ein greunb mürbe,
unb bem er feine inneren Sämpfe anoertraute, geigte ihm
einen Ausmeg.

Auf bie Auffaffung fommt ja alles an. Rieht nach ben
Buchftaben leben — ins ©rohe, ASeite htneinfehauen! Qtmmre
bir aus bem engen ©ottesljaus einen mächtiqen, geräumigen
Sempel, mo fie alle hineingehen, bie ba beine Brüber finb.
Berfuche gu leiten, gu unterftühen, gu helfen, unb mache bir
aus beinern tünftigen ißriefterfleib einen Rtantel, mit bem
bu oiele becten tannft, bie befleibet unb befcljüht fein mollen.
Unb — lerne, lerne, lerne! Gerne auch im Geben güljtung
gu geminnen, gu hören unb gu fehen. Alles oerftehen, heifst
alles oergeben!

Ser Qüngling fühlte es mie eine ffirlöfung unb eine
©rleuchtung über fich fommen unb mar ber ©ifrigften
einer. Aber noch eine fchmere Ißrüfung ftanb ihm beoor —
bie ßiebe! Sie Giebe troh allem unb allem! Sie erfte, unb
ihm fchien es auch öie echte, ^jutunft, Berfprecfjen — fie
oerfanfen baoor. ASährenb bes ©injährigen=3ahres mars
fo gefommen. ASie ein Raufch hatte es ihn gepaeft, unb
fehnlichft münfehte er, niemals Saraus ermadjen gu müffen.
©r liebte mit ber gangen unbänbigen ©lut feiner einunb»
gmangig Sahre. Sagu gefeilte fich öie ihm angeborene Be=

geifterung für bas Sdjöne, für bie Jhmft! Sie mar ein Eîinb
ber ©rohftabt, eine beliebte, hochbegabte Schaufpielerin, gut»
hergig, fdjön unb heiptütig mie er. Rad) Ablauf eines 3af)»
res magte Hilarius ben in ihm gereiften ©ntfehluh, bie Bahn,
in bie man ihn miber ABillen gebrängt hatte, bennoch gu
oerlaffen, bem Dnfel mitguteilen. gür fid) felbft oerlangte er
nichts. Rur ber SRutter unb ber Sd)mefter möge er fid) an»
nehmen.

^uerft fah ilm ber Dnfel fait oon oben bis unten an,
bann fehalt er ihn einen Rarren, manbte ihm ben Rüden, unb
ber junge SRann fah, mie fich eine unüberfteigliche SRauer

oor ihm aufrichtete, ©ine 3eit fam bann, bie ihn in furger
grift über bie Art feiner „großen ßiebe" aufflärte. Sie be=

redete ihm nicht einmal eine bittere ©nttäufchung. ABie ein
herrlicher Suft allmählich mit bem ASinbeshaud) oergeht, fo

fdjmanb fie bahin, etmas, mie einen lichten Schimmer gurücf»
laffenb im Sunfel feiner Sage. Unb abermals fuchte er einen
Ausmeg, nicht gegen feine Uebergeugung mirfen gu müffen.
©r machte feinem Dnfel ben Borfchlag, menigftens gur alt»

fatholifdjen Äirche übertreten gu bürfen. ©r molle ehrlid)
bleiben in feinem Beruf unb fühle fid) nicht geeignet für bas
©ötibat. Sa lachte Dnfel pannes blofj. Sas falte, erbar»

mungslofe Gad)en, beffen fid) ber junge SRann fo gut nod) aus
ber furchtbaren ßeit erinnerte, ©in Abtrünniger unb beffen
Angehörige müßten uns grernbe fein, erflärte bas eble Baar.
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schwebt hatte, nie mehr innerlich zur Ruhe gekommen war,
eine Nacht nach der andern immer weniger und leiser geschlafen

hatte und aus Furcht fast vergangen war, irgend etwas
Schreckliches möchte sich ereignen. Und dieses Schreckliche
käme dann von ihrem Bruder.

Armes Kind!
Ganz leise strich Hilarius über den blonden Kopf. Ein

Kind? Immer ernster betrachtete er den vor ihm
ausgestreckten Körper, dessen vollgereifte Formen sich auch jetzl
unter der Wolldecke abzeichneten. Das ist kein Kind mehr!
Niemand war gewahr geworden, was sich unter der plumpen,

bäurischen Tracht, den meist zu engen und verwachsenen
Kleidern entfaltet hatte.

Er strich über die heißgewordne Stirn, und heiße Röte
stieg ihm in die Wangen. Dann trat er an das Fenster
und starrte in die unergründliche Finsternis hinaus. Einige
Zeit wollte er noch warten, das Mädchen ruhen lassen und
sie dann hinüber in ihre Kammer tragen. Ihr und sich aber
schwur er innerlich, daß kein Mensch jemals von dem
Ereignis hören sollte. Ein heftiger Wind hatte sich draußen
erhoben, und es war, als wirble dieser auch die Gedanken in
des Priesters Kopf durcheinander. Alte Erinnerungen tauchten

in ihm auf und ließen ihn seiner eignen Kindheit und
frühen Jugend gedenken.

Wie gut erinnerte er sich noch der aufdringlichen Pracht,
mit der sein elterliches Haus in der großen norddeutschen
Stadt ausgestattet war. Wie gut all der Einzelheiten dieser

üppigen Lebensführung und eines über materielle Sorge
erhabnen, sonnigen Lebens. Auch seiner früh verstorbnen
Geschwister, die gesund und blühend wie er selbst mit ihm
der Stolz und die Freude seiner Eltern gewesen waren,
gedachte er. Seine Eltern! Etwas Frostiges beschlich ihn
jedesmal, wenn er sich ihrer erinnerte. Je mehr er zurück-
griff, desto heiterer und sonniger stand ihr Bild vor ihm.
Später aber verdunkelten es ihm graue Wolken, und doch
später sanken schwarze Schatten darüber und begruben es

ganz. Der Vater! Ein kraftvoller Mann, strotzend in
Gesundheit und Lebenslust, gutherzig, freigebig, „leben und
leben lassen" seine Devise. Ein reicher Kaufmann, gebildet,
mit weitem Blick für das Geschäftsleben, bewundert und
angestaunt von allen, die ihn darin kannten. Scheinbar ein
eiserner, in Wahrheit aber ein schwacher und weicher
Charakter. Die Mutter, jung und schön, auch gutherzig, aber
beschränkt und eitel und durchaus nicht geeignet, auf den
Gatten günstig einzuwirken. Den drei Kindern — der Ael-
teste davon Hilarius — wurde nicht viel Erziehung im Elternhause

zuteil, obwohl sie genug Gouvernanten und Lehrer
hatten, die von ihnen weidlich gequält wurden. Dennoch
wurden sie ihrer Begabung und Schönheit halber von aller
Welt bewundert. Nur einer und eine taten das nicht. Es
war des Vaters „großer" Bruder, wie er noch immer als
Familienältester genannt wurde, der „Ohm Hannes," und
dessen kleines, unscheinbares Frauchen Tante Malwine, die
es so gut verstand, mit ihren gichtkranken, zarten Händen den
Gatten dahin zu führen, wohin sie wollte. Und sie hatte es
auch fertig gebracht, daß Ohm Hannes, der früher ein ganz
guter, aber lauer Katholik gewesen war, nun ein unduldsamer

Fanatiker seiner Religion geworden war. Sie standen
nie gut miteinander, diese Brüder, solange sich Hilarius
zurückerinnerte. Die Religion aber hielt die beiden insofern
zusammen, als Johannes und dessen Frau es für ihre Pflicht
ansahen, das „Lotterleben" der gesamten Familie zu
überwachen und zu trachten, sie auf den rechten Weg, von dem
ihrer Ansicht nach alle längst abgewichen waren, zurückzuführen.

Ein Kampf, der von einer Seite fanatisch zäh geführt
wurde, von der andern eine Verteidigung voll Gutmütigkeit
und Humor.

Und er wird kommen, der Tag von Sodom und Go-
morrha! — rief nach einer furchtlosen Debatte Tante
Malwine. Und er kam, dieser Tag, furchtbar brach er herein!
Eines Morgens fand man Herrn Julius Erdtmann, den
„Millionenzauberer", erschossen auf dem Smyrnaer-Teppich
seines Privatzimmers. Eine einzige unglückliche Spekulation
hatte die gesamten Reichtümer bis auf den letzten Heller
verschlungen. Herr Julius Erdtmann aber war der lebte, mit
einem Leben der Arbeit und Entbehrungen zu sühnen,
Schande und Elend auf sich zu nehmen. Er wählte das in

solchen Fällen bei allen schwachen Naturen gebräuchliche
Allheilmittel — die bequeme Kugel. Dann aber die Mutter!
Sie war nicht „groß"; Kummer und Schmerz nahmen ihr
die Schönheit — sie war nichts mehr! Auch ein Nichts für
die drei Kinder, von denen zwei das Fürchterliche noch gar
nicht fassen konnten. Hilarius aber begriff und das Schmerzliche

reifte ihn plötzlich um Jahre. Sozusagen am Bettelstab
wußte die Witwe nicht aus noch ein, und der fünfzehnjährige
Aelteste biß sich umsonst in herbem Trotz die Lippen wund
und rang nach einem Ausweg. Den fanden Onkel Hannes
und Tante Malwine. Die wußten einen — aber um
unbestimmten Preis! Die Schwägerin solle mit ihren Kindern
erhalten werden, wenn sie sich verpflichtete, zu ihnen in das
gut katholische Bayern zu ziehn, vollkommen ein von ihnen
vorgeschriebnes Leben zu führen und — Hilarius Geistlichen
werden zu lassen. Es gab durchaus keinen Kampf mit der
Frau. Die Gebrochne, Schwache sagte zu allem ja, und es
schien abgemacht. Der junge Sohn aber sagte Nein! Nie
und nimmermehr!. Er hatte <mnz andere Pläne und
Hoffnungen. Die Mutter weinte und flehte — umsonst. Er
blieb fest. Die zwei Frommen gingen mit eignem Lächeln,
das ausdrückte: Sie kommen ja doch noch! Sie kamen auch.
Mutter und Schwester de- und wehmütig, Hilarius finster,
bleich und trotzig, und doch so ganz gebeugt. Zerschmettert
die Schwingen, die sich heimlich geregt hatten, trotz aller
falschen Erziehung und schlimmen Einflüsse. Es blieb ja kein
andrer Ausweg, sich und die Seinigen vor dem lunger zu
retten. Furchtbare Jahre kamen über ihn, die ihn zwangen,
ein Heuchler in Wort und Tat zu sein.

Ein vortrefflicher Lehrer, der ihm ein Freund wurde,
und dem er seine inneren Kämpfe anvertraute, zeigte ihm
einen Ausweg.

Auf die Auffassung kommt ja alles an. Nicht nach den
Buchstaben leben — ins Große, Weite hineinschauen! Zimmre
dir aus dem engen Gotteshaus einen mächtigen, geräumigen
Tempel, wo sie alle hineingehen, die da deine Brüder sind.
Versuche zu leiten, zu unterstützen, zu helfen, und mache dir
aus deinem künftigen Priesterkleid einen Mantel, mit dem
du viele decken kannst, die bekleidet und beschützt sein wollen.
Und — lerne, lerne, lerne! Lerne auch im Leben Fühlung
zu gewinnen, zu hören und zu sehen. Alles verstehen, heißt
alles vergeben!

Der Jüngling fühlte es wie eine Erlösung und eine
Erleuchtung über sich kommen und war der Eifrigsten
einer. Aber noch eine schwere Prüfung stand ihm bevor —
die Liebe! Die Liebe trotz allem und allem! Die erste, und
ihm schien es auch die echte. Zukunft, Versprechen — sie
versanken davor. Während des Einjährigen-Jahres wars
so gekommen. Wie ein Rausch hatte es ihn gepackt, und
sehnlichst wünschte er, niemals daraus erwachen zu müssen.
Er liebte mit der ganzen unbändigen Glut seiner
einundzwanzig Jahre. Dazu gesellte sich die ihm angeborene
Begeisterung für das Schöne, für die Kunst! Sie war ein Kind
der Großstadt, eine beliebte, hochbegabte Schauspielerin,
gutherzig, schön und heißblütig wie er. Nach Ablauf eines Jahres

wagte Hilarius den in ihm gereiften Entschluß, die Bahn,
in die man ihn wider Willen gedrängt hatte, dennoch zu
verlassen, dem Onkel mitzuteilen. Für sich selbst verlangte er
nichts. Nur der Mutter und der Schwester möge er sich
annehmen.

Zuerst sah ihn der Onkel kalt von oben bis unten an,
dann schalt er ihn einen Narren, wandte ihm den Rücken, und
der junge Mann sah, wie sich eine unübersteigliche Mauer
vor ihm aufrichtete. Eine Zeit kam dann, die ihn in kurzer
Frist über die Art seiner „großen Liebe" aufklärte. Sie
bereitete ihm nicht einmal eine bittere Enttäuschung. Wie ein
herrlicher Duft allmählich mit dem Windeshauch vergeht, so

schwand sie dahin, etwas, wie einen lichten Schimmer zurücklassend

im Dunkel seiner Tage. Und abermals suchte er einen
Ausweg, nicht gegen seine Ueberzeugung wirken zu müssen.
Er machte seinem Onkel den Vorschlag, wenigstens zur
altkatholischen Kirche übertreten zu dürfen. Er wolle ehrlich
bleiben in seinem Beruf und fühle sich nicht geeignet für das
Cölibat. Da lachte Onkel Hannes bloß. Das kalte,
erbarmungslose Lachen, dessen sich der junge Mann so gut noch aus
der furchtbaren Zeit erinnerte. Ein Abtrünniger und dessen

Angehörige müßten uns Fremde sein, erklärte das edle Paar.
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21us bem fürfijcfjen Hauptquartier in ber Etjrenaita.
Unfere Slufna me führt ben Seier in ba® •Spauutoitarticr ber in ber Surenatïn one«

riercqben ©ultangtnumen. ®er erfte Offisier redits iît Smuotmann Stouri-Sci, ber bemcitirte
©enemlftabëchef. Sieben tönt fleht ber SJirtjor Sftuftapba Stemal-Bet, ber Siomnmubnnt ber
I. ®t»ifton, bie fid; nor ®ernn trader nefcblaaen bat e® folnt ©noer-Bei (x), ber ©beift»
îontmatibierenbe nnb ©ouuerneur ber Biouinè Bennh ci ft. Sit ieiner Stedden itefet Ebetib-
S3ei Strëlan, ber ©eneralinineîteur be® Sîoten ©nlbmonb®, ann ïommt tDîajor Sfbbukfïnbit,
ber Slbfleorbnetc für SBettaïtaïi, ber al® Befehlshaber ber Struppen be® arabtidjen ©tontine®
ber Beraffa an ben Stampfen aftiuen Stnteit nimmt, bann SDrtib6at=93ei, ein Sfltfnlieb be®
agnntiidien Stolen Halbmonb®, beffen SDtnnnfdjait im Berein mit bem tûrïifchen Stolen Halb-
tttonb für bie Bernmubeten forgt. ®er arabifdie Sffinditpoffen am iinten Qdügel ber nbge-
bilbeten ©ruppe bcweift burch fein frtegerifche® 3lu®fehen, meldte Sortfcbritte bie eittgebornen
fOtannfdiaften unter bem Uontttinnbo ber litrfiidien ©frisiere machen.
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Begattung bes ft. gatlifd)en Kegimingsrates Dr. Emil @mür in feiner ^eirnat Sargans. Hinter bem ©arge (X) geht
ber greife Bater Dr. ©mür's.
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Aus dem türkischen Hauptquartier in der Cyrenaika.
Unsere Aufna me fuhrt den Leser in das Hauviauartier der in der Cvrenaika

operierenden Sultanstruppen. Der erste Offizier reclus ist Gauptmcmn Nouri-Bci, der bewährte
Gene.alstabschef, Neben ihm steht der Major Mustapha Kemal-Vei, der Kommandant der
I. Division, die sich vor Derna wacker geschlagen hat, es folgt Enver-Bei jx), der Oberst-
kommaudierende und Gouverneur der Pcovinz Benghasi. Zu seiner Nlechten steht Cbekib-
Bei Arslan, der Generalinspekteur des Roten Halbmonds, ' nnn kommt Major Abdul-Kadir,
der Abgeordnete für Benghasi, der als Befehlshaber der Truppen des arabischen Stammes
der Berassa an den Kämpfen aktiven Anteil nimmt, dann Midhat-Bei, ein Mitglied des
ägyptischen Roten Halbmonds, dessen Mannschaft im Verein mit dem türkischen Roten Halbmond

für die Verwundeten sorgt. Der arabische Wachtposten am linken Flügel der
abgebildeten Gruppe beweist durch sein kriegerisches Aussehen, welche Fortschritte die eingebornen
Mannschaften unter dem Kommando der türkischen Offiziere machen.

wesen wäre,
einen andern Beruf

zu ergreifen,
starben die alten,
fanatischen Leute
kurz nacheinander,

und Hilarius
u. dessen Schwestern

erbten
einen beträchtlichen
Teil des großen
Vermögens, das
im übrigen der
Kirche, einigen
milden Stiftungen

und Klöstern
vermacht worden
war. Die eine
Schwester ging
als Missionarin
nach Afrika, die
andere war schon
ins Kloster
getreten. Zu spät!
Noch einmal hatte
sich damals das

junge Gesicht
sehnsüchtig dem
Lebendadraußen
zugewandt, und
heißer wollte das
Herz schlagen in
der Erinnerung

vergangener
Tage. Und
dennoch fühlte er sich

nun zu matt, zu
willen- und zu

wunschlos, um
die damals
gehegten Träume

Da wußte Hilarius,

daß alles zu
Ende sei, was er
sich schwach noch

erhofft hatte.
Mit des Königs
Rock, den er gern
weiter getragen
hätte, legte er alle

Wünsche und
TräumeinsGrab.
Aber das gelang
ihm für die erste
Zeit nur äußerlich;

innerlich ging
es nicht so schnell.
Die Erinnerung,
die kraftvolle
Jugend, sein heißes
Blut und
Temperament bereiteten

ihm schwere
Kampfesjahre.

Der Name seiner
Jugendgeliebten
aber war längst
bekannt geworden,

und sie war
eine berühmte

Schauspielerin.
Noch einmal

wurde der junge
Priester tief
erschüttert und
aufgerüttelt aus der
kaum gewonnenen

Ruhe. Als
sein Lebensweg
fest vorgezeichnet
war und es lange
schon zu spät ge¬

Bestattung des st. gallischen Regierungsrates Dr. Emil Gmür in seiner Heimat Sargans. Hinter dem Sarge (X) geht
der greise Vater Dr. Gmür's.
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jegt nocg 311 uermirttiegen.
©r begrub alles! 2tls eine
ßeuegte in buntler Sacgi
galten igm allein bie ßeg»
ren feines alten Stentors
unb greunbes: kommet
ger su mir alle, bie igr
mügfetig unb belaben feib,
icg mill end) erquiefen!

$ür anbere leben!
sfc sfc

gaglgrau brad) langfam
ber fpäte SSBintermorgen
an. Neblige Dämmerung
breitete fid) über bas
fd)neeige Sßeig ba brau»
gen. Son ber Saftenugr
bes SBogngimmers berauf
tönten tief unb tlangooll
fünf ©egläge, bumpf folgte
bie grofje Surmugr; un*
mittelbar barauf begann
bas Storgengebetleuten.
©rfegroden fugr Hilarius,
ber tief in feinen ©rinner»
ungen uerfunfen gemefen
mar, 3ufammen. ^ifegenb
unb qualmenb uerlofcg
eben ber Heine Sergen»
ftummel. Um nur etmas
fegen gu tonnen, mugte
man fid) erft an bie nur
bureg arellen ©ignee uer»
frügte, gang figmaege
Dämmerung gemögnen.
ßeife fcglicg ber junge
igriefter sum Sett, beugte
fieg laufegenb über bie
junge ©egläferin, nagm

fie bann feft unb begutfam in feine 2lrme unb trug fie ben
langen ©ang ginunter in igre Sammer. ©orglicg, liebeuoll,
mie ein Sater fein Sinb, bettete er fie, bie leife etmas im
©iglaf murmelte unb 3U ermaigen brogte, in igre Siffen. ©ein
Sopf fenfte fieg auf bie Sruft; er atmete fegroer unb betraeg»

Set Sönig non Sacgjeti (><) mit feinen 3tuei Sögnen, auf
Sefucg in ©infiebeln, mo er im Slofter (fiege Silb unten) bie

Seicgte abfoluierte.

tete, als märe es gum
legtenmal, bas unfcgulbige
Sinbergeficgt: Steine Sur»
gel, icg füregte, mir fönnen
niegt beifammen bleiben!
Sann fcglicg er lautlos
gin aus. —

Su gaft mieber gelefen
unb ftubiert biefe Sacgt,
Hilarius. 2Bie bleicg unb
übernäegtig bu bift!

Hilarius läcgelte. Siebt
bocg, £)ocgmürben, icg gäbe
aber menig gefegtafen.

Unb i a fo guat, meinte
Surgel, bie eben, ag»

nungslos, m as mit igr
uorgegangen mar, »er»
gnügt unb gellen Sluaes
ben Saffee gereinbraegie.
60 guat mia figon lang
nimmt. Stir mars grab,
als gäbs gar leine Seng»
ften megr auf ber SOBelt.

Sur träumt gab i a bifferl
fegarf!

l.V

Sie grofse Stabt gatte
etmas ©rmartungsoolles,
geftlicges. ffis mar ein
llarer, latter SSBinterabenb
mit leucgtenben ©ternen
unb Sollmonb. Sagu bie
glängenb ergellten ßäben,
in beren ©cgaufenftern
uerfügrerifeg ßujus», Soi»
leite» ober Selteibunas»
gegenftänbe ausgeftellt
maren. Singsum ein mun»

berbares ©gaos uon garben unb Sönen, bie entgüclen,
nimmt fie ein Senner magr. Stan rüftete fieg gur 2Beignacgt!
Standje Sitgen agtten etmas befonberes marmes im Slid.
Sort trat ein fegmieriger Setteljunge non einem gufs auf
ben anbern, feglug bie blauen Sänfte um ben ßeib unb tonnte
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jetzt noch zu verwirklichen.
Er begrub alles! Als eine
Leuchte in dunkler Nacht
galten ihm allein die Lehren

seines alten Mentors
und Freundes: Kommet
her zu mir alle, die ihr
mühselig und beladen seid,
ich will euch erquicken!

Für andere leben!

Fahlgrau brach langsam
der späte Wintermorgen
an. Neblige Dämmerung
breitete sich über das
schneeige Weiß da draußen.

Von der Kastenuhr
des Wohnzimmers herauf
tönten tief und klangvoll
fünf Schläge, dumpf folgte
die große Turmuhr;
unmittelbar darauf begann
das Morgengebetleuten.
Erschrocken fuhr Hilarius,
der tief in seinen Erinnerungen

versunken gewesen
war, zusammen. Zischend
und qualmend verlosch
eben der kleine
Kerzenstummel. Um nur etwas
sehen zu können, mußte
man sich erst an die nur
durch arellen Schnee
verfrühte, ganz schwache
Dämmerung gewöhnen.
Leise schlich der junge
Priester zum Bett, beugte
sich lauschend über die
junge Schläferin, nahm

sie dann fest und behutsam in seine Arme und trug sie den
langen Gang hinunter in ihre Kammer. Sorglich, liebevoll,
wie ein Vater sein Kind, bettete er sie, die leise etwas im
Schlaf murmelte und zu erwachen drohte, in ihre Kissen. Sein
Kopf senkte sich auf die Brust; er atmete schwer und betrach-

Der König von Sachsen (X) mit seinen zwei Söhnen, auf
Besuch in Einsiedeln, wo er im Kloster (siehe Bild unten) die

Beichte absolvierte.

tete, als wäre es zum
letztenmal, das unschuldige
Kindergesicht: Kleine Burgel,

ich fürchte, wir können
nicht beisammen bleiben!
Dann schlich er lautlos
hinaus.

Du hast wieder gelesen
und studiert diese Nacht,
Hilarius. Wie bleich und
übernächtig du bist!

Hilarius lächelte. Nickt
doch, Hochwürden, ich habe
aber wenig geschlafen.

Und i a so guat, meinte
Burgel, die eben,
ahnungslos, was mit ihr
vorgegangen war,
vergnügt und hellen Auges
den Kaffee hereinbrachte.
So guat wia schon lang
nimmt. Mir wars grad,
als gäbs gar keine Aengsten

mehr auf der Welt.
Nur träumt hab i a bisserl
scharf!

!V
Die große Stadt hatte

etwas Erwartungsvolles,
Festliches. Es war ein
klarer, kalter Winterabend
mit leuchtenden Sternen
und Vollmond. Dazu die
glänzend erhellten Läden,
in deren Schaufenstern
verführerisch Luxus-,
Toilette- oder Bekleidunas-
gegenstände ausgestellt
waren. Ringsum ein

wunderbares Chaos von Farben und Tönen, die entzücken,
nimmt sie ein Kenner wahr. Man rüstete sich zur Weihnacht!
Manche Augen ahtten etwas besonderes warmes im Blick.
Dort trat ein schmieriger Betteljunge von einem Fuß auf
den andern, schlug die blauen Fäuste um den Leib und konnte
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es boeß nießt laffen, in bas ftraßlenbe Siefenfcßaufenfter eines
topielmarengefcßäfts gu ftarren. ©s ftieg fein SReib in ißm
auf, als eine ©quipage baoor ßielt, feibenraufcßenbe Samen
ausfliegen unb naeß geraumer 3eit mieber famen, ben 2a=
benbiener hinter fid), ber bie gefaufien ©egenftänbe gum
Sffiagen bradjte. Ser Setteljunge aber mußte, baß alles bies
eben nie unb nimmermeßr für ißn ba mar, unb nicfjt einmal
feine Sräume mürben fid) fo ßocß oerftiegen ßaben. Stur
fait märe er gerne gemefen.

Silber man merfte aud) an mancherlei, baß bie riefige,
Dielföpfige, uon lauter ftreitenben 3ntereffenten gerriffene
©tabt eben boeß ein gutes S)erg tjatte. Sort in ber öffent»
lid)en Sffiärmftube brängte fid) groß unb flein enger anein»
anber. Situs ber Sür ber Strmfinberfcßule, bie eine freunb»
liehe ©djmefter öffnete, ftrömten marm unb anftänbig bie Klei»
nen unb alle hatten ihr Schallten Stücß getrunfen unb ma»
ren fatt. Sort fam eine fein gefleibete Same aus einem
großen H<*ufe, bas man moßl als eine ©täite ber Slrmut er»
fennen fonnte, unb ßeißen Sauf ftammelnb folgte ihr eine
bleiche grau, gam fleine Stäbcßen fahen mit meitaufgerif»
fenen Hungeraugen in einen SBäcferlaben, aus bem es oer»
füßrerifcß buftete, unb ein luftiger ©tubent marf ihnen eine
©ilbermünge gü. 3n bem bunftigen Sßlau bes S8ogenIid)ts
haftete bie Stenge bahin. Sorneßme 5Bagen, Srofchfen aller
Staffen, ©efcßäftsfußrmerfe, flingelnbe Sferbebaßnen; ba»

gmifeßen gaßrräber, beren ßenfer mit fabelhafter ©emanbt»
ßeit unaufhörlich fdjellertb burch bas ©ebränge raften.

Silur gehn Pfennige — taufen fie bod) — 3ünbßölger,
Hampelmänner — ßeiße Starroni! — SBlaffe, alte Kinber»
gefichter, auf benen Sücßer uoll ©tenb, ©ünben unb ßeiben
gefeprieben ftanben. ltnb boch babei bie unbewegliche ßebens»
freube, bie aus ben mißfarbnen, glanglofen 2luaen brad).

©ine furge ,etmas brtnfte ©eitengaffe führte nach öem
Kanal. Sort fcßlitteten fie; nicht nur Kinber, aud) ©r=
mad)fene maren barunter. 3mei Serie halten babei ein
braües Sienftmäbcßen, bie ihren Sorb am 2trm balancierte
unb treifchenb ängftlicße S8erfud)e machte, im ©teießgemießt
gu bleiben, ©inige berußte Stänner, bie Säcfe über ben
Süden unb Köpfe gegogen hatten, fobaß nur bie fchmargeu
©efießter etmas ßeroorfaßen, oerließen ihre Sohlenfut)rmerfe
unb feßmanften etmas angeheitert nun auch über bas ©is.
Slengftlicß riffen ein Herr unb eine Same ihre Sinber an f;di,
bie fich nur fchmer uon bem SBcrgnügen trennen tonnten.

Sttn ber Sanalfchleufe lagen bie eingefrornen Sähne; aus
ben tleinen Sajüten blinfte matter ßicßtfcßein, bie ©eßlote
bampften. 2luf bem fauberen ©is fpiegelten fid) SDtonb unö
©terne, aber unter bem SBrüctenbogen, mo bas Staffer nid)t
gugefroren mar, gähnte unb gurgelte es feßmarg unb un»
ßeimlicß.

©ine anbere längere ©traße führte in bas minber oor»
nehme ©tabtoiertel. ßaben neben ßaben, aber meift befeßet»
bener unb fleiner. Slucß hier emfiges ßeben unb Sreiben, fo
baß fi eßbie Stenge an manchen ißuntten gu ftauen broßte.
Unb fo meiter, eine enblofe, gerabe ßinie. Sann mürbe es

ftiller, bie ©efd)äfte hörten auf. ©ang alte, baufällig feßei»
nenbe Häufer, oiele Sßirtfchaften, aus benen ©dmaps» unb
Speifebünfte brangen, unb oor ben Süren Steßgerroägclcßen
ober gebrechliche gußrmerfe, alte, mübe Kiepoer oorgefoannt.
©inige ©ärten, bie troftlos in ber SBintereinfamfeit lagen,
halboerfchneit, bann eine Safel: Saupläße gu oerfaufen.
Sarau angrengenb eine 3iegetei, baneben eine mächtige, oiet»
ftöcfige Stietfaferne, ber man bie geud)tigfeit ihrer unaus»
getroetneten 2Bänbe oon außen anfeßen fonnte.

2tn bie noch unfertige Haustür gelehnt fprad) ein Stäb»
d)en eifrig mit einem Staune, ber marm in einen fd)äbigen,
aber anfeßeinenb früher einmal foftbar gemefenen Selg ges
hüllt mar. gladernb beleuchtete eine unbebedte ©asflamme
bie beiben ©eftalten. Sas Stäbchen feßmieg jeßi gang. Offen»
bar tonnte fie nicht mehr gegen bie ©uaba bes anbern auf»
tommen. Stoßt ein Sußenb Stenfchen, lauter fleine ßeute,
bie alle in bem großen Haufe gur Stiele ober in Sftermiete
mohnten, eilten achtlos an ihnen oorüber.

©ie finb mir flid) bumm — nein, m as fag id) — einfach
oerrüeft, bas ausgufcßlagen. ©eborgen mären ©ie! Unb fo!
Sas foil nun mas fein, biefe gabrifarbeit tagaus tagein,
immer bas gleiche unb elenber ßohn bagu! Stenn ©ie fießs
nur einmal überlegen mollten!

Ser im ißelgmantel trat auf bas Stäbchen gu; unb bie

©asflamme beleuchtete jeßt bireft fein aufgebunfenes ©efießt,
bas er mit gierigen Sugen gu bem Stäbchen hob, bas teil»

nahmslos an ber Stanb lehnte. Stit einer frechen Semcgung
griff er naeß ißr. Sa richtete fie fid) in ihrer gangen ©tattlicß5
feit auf, fobaß fie ißn noeß meßr überragte, unb lächelte oer»

ächtlicß. Stit einem eingigen ^uefen ftreifte fie ißn oon fieß

los. —
Steiß feßon, S)^xx ©eßmeißer, mas ©ie noeß für mieß m

Setto ßaben. ©eben ©ie fieß feine Stüße, ©ie friegen mid)
nießt gum einen unb meßt gum anbern •— ©ie! ©eringfcßäßig
oergog fie bie oollen roten Sippen.

Sonnerroetter —- mas bas feine gräulein fo hochmütig
tut. Sie reine Sungfrau ba! Sparten moßl auf ben gürften
ober ©rafen, ber bie —• bie — ber ben oon einem Sußenb
angebiffenen unb bann meggemorfenen Spfet aufhebt unb in
©olb faßt!

2tuf mas icß mart, mas ici) œar ober bin, geßt ©ie fo
oiel an! Sie prächtige grauengeftalt rücfte ißm unheimlich
naße; bie Huub, bie unter feiner Safe mit ben gingern
feßnappte, beud)te ißn faft gefäßrlicß. ©r trat einen Schritt
guriief. Halb abgemanbt fußr bas Stäbchen fort: SIber mif»
fen möcßt icß boeß, mas ber Sater gu 3ßnen gefagt ßat, mie
©ie jüngft braußen maren. Stißtrauifcß faß ©ie ißn an.

SBas er gefagt ßat? '3as mirb er gefagt ßaben! 23om

Seib foil fie mir bleiben, ßat er gefagt! Unmillfürlicß fiel
ber 2Igent aus bem müßfam beffer angeeigneten Seutfcß. Sicßt
aufßört er, gu oerflucßen. ©oll fie boeß bleiben mo fie mar
unb ift.

Sie Stutter? 3Bas mirb fein mit ißr? Sterben tut fie
— allemeil, bie gange — ift gäß mie Sußfleifcß!

©ie mollte etmas auf bie Soßeit ermibern, mürgte es

aber hinunter. Sann midelte fie bas Umfcßlagetucß enger,
mie fröftelnb um fieß unb fcßid'te fieß gum gehen an.

Heß fomm mieber, fagte er gelaffen unb beßarrlicß.
©eben ©ies nur auf, rief fie über bie ©cßulter gurüd

3d) ßab bas Sluflauern jeßi fatt. S3on baßeim ßab icß mas
ßören roollen, barum bin icß überhaupt bei 3ßnen fteßen ge»

blieben. 2lber ©ie — Sie lügen ja boeß nur; fein maßres
SBort, mas ©ie fagen. 3cß — icß glaub 3ßnen gar nießts.
©in troefenes ©cßlucßgen erftiefte ißr bie ©timme.

©eßmeißer faß gang gufrieben bie enge, graue Stein»
treppe hinauf ber Saooneilenben naeß, bie meßt fcßnell genug
ßinauffommen fonnte.

3cß frieg fie feßon noeß!
Sas Sreppenßaus, an bem an jeglicße 2lrt gefpart mar,

roirfte gang brücfenb auf bie meit bas gcmößnlicße Staß über»
feßreitenbe Stäbcßengefialt, beren ßerrlicße gormen fieß aueß in
bem einfachen aber fauberen Srudfattunfleib nießt oerlieren
fonnten. Éber mäßrenb fie erft geßaftet ßatte,, ftieg fie bie

leßten Stufen gang langfam, faft rttübe hinauf unb blieb auf»
atmenb oor einer ber oier Süren fteßen, beren jebe, ba bie
ßäutmerfe noeß fcßlten, eine improoifierte Mingel ober aud)
nur einen Mopfer hatten. 3n bemfelben ütugenblicf öffnete
eine biefe grau mit rotem ©efießt, bie oereint mit einem
jungen Stäbcßen einen gebeeften feßmeren Korb trua, bie
Sür. ©in intenfioer Koßlenbunft, ber eßarafteriftifeße ©erueß
oon tpiättmäfcße unb eine Sampfmolfe oon ©eifenfeßmaben
fcßlugen ber ffiintretenben entgegen.

©rüß ©ott, Sßeres, aber ßeut ifts fpät gemorben!
Sie grau fteltte ben Korb ßin unb mollte bem freunb»

ließen ©ruß ficßtlicß noeß meßr beifügen.
(gortfeßung folgt.)

CTI)tffre (B. 5,
KriminaüStooellette oon ©. 3 611-

(Sacßbrucf oerboten.)
©tmas fcßücßtern îlopffe es an bas Sureau ber ©ießer»

ßeitspoligei. 2tuf ein ungebulbiges Herein, bas oon brinnen
erfolgte, öffnete fieß bie Sür unb ein junges Stäbcßen oon
moßl 18 gaßren trat gagßaft, aber mit allen Reichen ber ©r=

regung auf bem ßübfcßen frifeßen ©efießt, ßerein. ©s geßörte
offenbar bem Stittelftanbe an unb trug in ber Haub einen
Soßrpoftbrief.
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es doch nicht lassen, in das strahlende Riesenschaufenster eines
Spielwarengeschäfts zu starren. Es stieg kein Neid in ihm
auf, als eine Equipage davor hielt, seidenrauschende Damen
ausstiegen und nach geraumer Zeit wieder kamen, den
Ladendiener hinter sich, der die gekauften Gegenstände zum
Wagen brachte. Der Betteljunge aber wußte, daß alles dies
eben nie und nimmermehr für ihn da war, und nicht einmal
seine Träume würden sich so hoch verstiegen haben. Nur
satt wäre er gerne gewesen.

Aber man merkte auch an mancherlei, daß die riesige,
vielköpfige, von lauter streitenden Interessenten zerrissene
Stadt eben doch ein gutes Herz hatte. Dort in der öffentlichen

Wärmstube drängte sich groß und klein enger
aneinander. Aus der Tür der Armkinderschule, die eine freundliche

Schwester öffnete, strömten warm und anständig die Kleinen

und alle hatten ihr Schälchen Milch getrunken und waren

satt. Dort kam eine fein gekleidete Dame aus einem
großen Hause, das man wohl als eine Stätte der Armut
erkennen konnte, und heißen Dank stammelnd folgte ihr eine
bleiche Frau. Zwei kleine Mädchen sahen mit weitaufgerissenen

Hungeraugen in einen Bäckerladen, aus dem es
verführerisch duftete, und ein lustiger Student warf ihnen eine
Silbermünze zu. In dem dunstigen Blau des Bogenlichts
hastete die Menge dahin. Vornehme Wagen, Droschken aller
Klassen, Geschäftsfuhrwerke, klingelnde Pferdebahnen;
dazwischen Fahrräder, deren Lenker mit fabelhafter Gewandtheit

unaufhörlich schellend durch das Gedränge rasten.
Nur zehn Pfennige — kaufen sie doch — Zündhölzer,

Hampelmänner — heiße Marroni! — Blasse, alte
Kindergesichter, auf denen Bücher voll Elend, Sünden und Leiden
geschrieben standen. Und doch dabei die unbesiegliche Lebensfreude,

die aus den mißfarbnen, glanzlosen Auaen brach.
Eine kurze .etwas dunkle Seitengasse führte nach dem

Kanal. Dort schütteten sie; nicht nur Kinder, auch
Erwachsene waren darunter. Zwei Kerle hielten dabei ein
dralles Dienstmädchen, die ihren Korb am Arm balancierte
und kreischend ängstliche Versuche machte, im Gleichgewicht
zu bleiben. Einige berußte Männer, die Säcke über den
Rücken und Köpfe gezogen hatten, sodaß nur die schwarzen
Gesichter etwas hervorsahen, verliehen ihre Kohlenfuhrwerke
und schwankten etwas angeheitert nun auch über das Eis.
Aengstlich rissen ein Herr und eine Dame ihre Kinder an
die sich nur schwer von dem Vergnügen trennen konnten.

An der Kanalschleuse lagen die eingefrornen Kähne; aus
den kleinen Kajüten blinkte matter Lichtschein, die Schlote
dampften. Auf dem sauberen Eis spiegelten sich Mond und
Sterne, aber unter dem Brückenbogen, wo das Wasser nicht
zugefroren war, gähnte und gurgelte es schwarz und
unheimlich.

Eine andere längere Straße führte in das minder
vornehme Stadtviertel. Laden neben Laden, aber meist bescheidener

und kleiner. Auch hier emsiges Leben und Treiben, so

daß si chdie Menge an manchen Punkten zu stauen drohte.
Und so weiter, eine endlose, gerade Linie. Dann wurde es
stiller, die Geschäfte hörten auf. Ganz alte, baufällig
scheinende Häuser, viele Wirtscbaften, aus denen Scbnaps- und
Speisedünste drangen, und vor den Türen Metzgerwägclchen
oder gebrechliche Fuhrwerke, alte, müde Klepver vorgesvannt.
Einige Gärten, die trostlos in der Wintereinsamkeit lagen,
halbverschneit, dann eine Tafel: Bauplätze zu verkaufen.
Daran angrenzend cine Ziegelei, daneben eine mächtige, viet-
stöckige Mietkaserne, der man die Feuchtigkeit ihrer unaus-
getrockneten Wände von außen ansehen konnte.

An die noch unfertige Haustür gelehnt sprach ein Mädchen

eifrig mit einem Manne, der warm in einen schäbigen,
aber anscheinend früher einmal kostbar gewesenen Pelz
gehüllt war. Flackernd beleuchtete eine unbedeckte Gasflamme
die beiden Gestalten. Das Mädchen schwieg jetzt ganz. Offenbar

konnte sie nicht mehr gegen die Suada des andern
aufkommen. Wohl ein Dutzend Menschen, lauter kleine Leute,
die alle in dem großen Hause zur Miete oder in Aftermiete
wohnten, eilten achtlos an ihnen vorüber.

Sie sind wirklich dumm — nein, was sag ich — einfach
verrückt, das auszuschlagen. Geborgen wären Sie! Und so!
Das soll nun was sein, diese Fabrikarbeit tagaus tagein,
immer das gleiche und elender Lohn dazu! Wenn Sie sichs
nur einmal überlegen wollten!

Der im Pelzmantel trat auf das Mädchen zu, und die

Gasflamme beleuchtete jetzt direkt sein aufgedunsenes Gesicht,
das er mit gierigen Augen zu dem Mädchen hob, das teil-
nahmslos an der Wand lehnte. Mit einer frechen Bewegung
griff er nach ihr. Da richtete sie sich in ihrer ganzen Stattlichkeit

auf, sodaß sie ihn noch mehr überragte, und lächelte
verächtlich. Mit einem einzigen Zucken streifte sie ihn von sich

los. —
Weiß schon, Herr Schweitzer, was Sie noch für mich in

Petto haben. Geben Sie sich keine Mühe, Sie kriegen mich
nicht zum einen und nicht zum andern — Sie! Geringschätzig

verzog sie die vollen roten Lippen.
Donnerwetter — was das feine Fräulein so hochmütig

tut. Die reine Jungfrau da! Warten wohl auf den Fürsten
oder Grafen, der die — die — der den von einem Dutzend
angebissenen und dann weggeworfenen Apfel aufhebt und in
Gold faßt!

Auf was ich wart, was ich war oder bin, geht Sie so

viel an! Die prächtige Frauengestalt rückte ihm unheimlich
nahe; die Hand, die unter seiner Nase mit den Fingern
schnappte, deuchte ihn fast gefährlich. Er trat einen Schritt
zurück. Halb abgewandt fuhr das Mädchen fort: Aber wissen

möcht ich doch, was der Vater zu Ihnen gesagt hat, wie
Sie jüngst draußen waren. Mißtrauisch sah Sie ihn an.

Was er gesagt hat? «Jas wird er gesagt haben! Vom
Leib soll sie mir bleiben, hat er gesagt! Unwillkürlich fiel
der Agent aus dem mühsam besser angeeigneten Deutsch. Nicht
aufhört er, zu verfluchen. Soll sie doch bleiben wo sie war
und ist.

Die Mutter? Was wird sein mit ihr? Sterben tut sie

— alleweil, die ganze Zeit — ist zäh wie Kuhfleisch!
Sie wollte etwas auf die Roheit erwidern, würgte es

aber hinunter. Dann wickelte sie das Umschlagetuch enger,
wie fröstelnd um sich und schickte sich zum gehen an.

Ich komm wieder, sagte er gelassen und beharrlich.
Geben Sies nur auf, rief sie über die Schulter zurück.

Ich hab das Auflauern jetzt satt. Von daheim hab ich was
hören wollen, darum bin ich überhaupt bei Ihnen stehen
geblieben. Aber Sie — Sie lügen ja doch nur; kein wahres
Wort, was Sie sagen. Ich — ich glaub Ihnen gar nichts.
Ein trockenes Schluchzen erstickte ihr die Stimme.

Schweitzer sah ganz zufrieden die enge, graue Steintreppe

hinauf der Davoneilenden nach, die nicht schnell genug
hinaufkommen konnte.

Ich krieg sie schon noch!
Das Treppenhaus, an dem an jegliche Art gespart war,

wirkte ganz drückend auf die weit das gewöhnliche Maß
überschreitende Mädchengestalt, deren herrliche Formen sich auch in
dem einfachen aber sauberen Druckkattunkleid nicht verlieren
konnten. Aber während sie erst gehastet hatte,, stieg sie die
letzten Stufen ganz langsam, fast müde hinauf und blieb
aufatmend vor einer der vier Türen stehen, deren jede, da die
Läutwerke noch fehlten, eine improvisierte Klingel oder auch

nur einen Klopfer hatten. In demselben Augenblick öffnete
eine dicke Frau mit rotem Gesicht, die vereint mit einem
jungen Mädchen einen gedeckten schweren Korb trua, die
Tür. Ein intensiver Kohlendunst, der charakteristische Geruch
von Plättwäsche und eine Dampfwolke von Seifenschwaden
schlugen der Eintretenden entgegen.

Grüß Gott, Theres, aber heut ists spät geworden!
Die Frau stellte den Korb hin und wollte dem freundlichen

Gruß sichtlich noch mehr beifügen.
(Fortsetzung folgt.)

Chiffre G. S.
Kriminal-Novellette von E. Zell.

(Nachdruck verbaten.)
Etwas schüchtern klopfte es an das Bureau der

Sicherheitspolizei. Auf ein ungeduldiges Herein, das von drinnen
erfolgte, öffnete sich die Tür und ein junges Mädchen von
wohl 18 Iahren trat zaghaft, aber mit allen Zeichen der
Erregung auf dem hübschen frischen Gesicht, herein. Es gehörte
offenbar dem Mittelstande an und trug in der Hand einen
Rohrpostbrief.
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„3d) heifre grieba Berg itnb pabe ber Bolzet etroas
SBiptiges mitguteilen", pob es an, mar aber gaubernb auf
ber Seemeile fteljen geblieben.

Sie Köpfe bes Berfonals manbten fid) ber Sprecherin gu.
Ser ©pef, ein älterer feerr mit fparfgeformtem ©efipt unb
burpbringenben Bugen, minf'te grieba Berg peran.

„5öas bringen Sie uns berm, gräulein Berg?" fragte
er nipt unfreunblip unb entmaffnete bamit beren 3agbafd0s
feit

„Ser 3ufatt liefe mid) eine ©ntbedung mapen, bie ein
greffes Berbrepen in fiel) frfjlie-fet", begann fie. „3d) bin nad)
ber ©ntbedung fofort pierijer geeilt unb hoffe baher, bafe bas
geplante Berbrepen nod) repigeitig oerpinberi merben fann."

Bufmerffam hotte ber ©pef guaepört.
„3d) bitte um genaue Setails"" fagte er jefet unb lehnte

fich in feinem Stuhl gurütf.
ffrieba Berg geriet in Berlegenpeit. ©ingeben! aber,

bag hier Bergögerung oerpängnisoott roirten tonnte, geftanb
fie tapfer: „3d) höbe einen Schafe, feerr Boligeifommiffar. ©r
ift ein pergensguter junger Btann, unb fobalb mein ©mit
aoancieri, motten mir heiraten- Bis bapin aber muff unfer
Berpältnis nod) geheim bleiben, unb ba id) als Stüfee in
Stellung bin, unb mir uns nur feiten fepen fönnen, fo fprei=
ben mir uns unter ber ©piffre ©. S."

„Siefe ©hiffre ift roitttürlip geroäplt?" fragte ber Kom=
miffar.

„3a, gang mittfürlid)", nidte bie ©rgählerin.
„Unb rote fömmt es nun meiter?"
„Bis ich eben oon einer Befor-gung fommenb, beim Boft»

amt oorgepe, gu fepen, ob ein Brief non ©mil oorliegt, finbe
ich beren groei. Beibe trugen bie ©hiffre ®. S., aber uon
gang oerfpiebener feanbfprift. SBeine Beugierbe mar ge=
medt, unb fobalb id) auf bie Strafte trat, öffnete id) ben Brief,
beffen Schrift mir unbefannt mar. SDlit ©ntfefeen las id) ben
3nhalt unb eilte bann hierher."

„Zufällig alfo pai ber unbefannte Brieffchreiber bie
gleiche ©hiffre gebraucht?"

„©ntfpieben, feerr Boligeifommiffar. Unb hier ift ber
Brief."

Samit legte g-rieba Berg ben Boprpoftbrief oor ben ©pef
hin. ©in Btemgug ber ©rleipterung hob ihre Bruft. Sie
hatte ifere Bfüpt getan. SBas meiter in ber Sache gefpap,
mürbe fie roopl nie erfahren. 3efei mar es Sape ber Botigei,
hier eingufefereiten. ßieber feimmel, roieoiel Berberbtpeit es

bop in ber SBelt gab! ttnfagbar mar es ihr, bag es Bien»
fpen gab, bie fold) fproarges Berbredjen auspedten, mie es
im Briefe ftanb. Sonntag mürbe fie ihren ©mil fprepen
unb ihm ben Borfatt ergaplen. ®r mar ja ber eirtgige, gu bem
fie fiefe ausfpredjen tonnte. Senn ihre ©Itern roaren tot. 3pr
eingiger Bruber ffrang aber mar ein finfterer unb ungugäng»
lidjer ©efette, ber fid) roenig um bie junge Sproefter füm»
merte. —

Sie Stimme bes Boligeilommiffars rig fie aus ihren
©rübeteien auf. ®r patte ben Brief gelefen unb fagte jefet:
,,©s mar ein groges ©lüd, bag ber Brief in 3pre feanb tarn,
gräulein Berg, unb Sie fo oerniinftig maren unb uns ben ad)*
ricptigten. Sies Speufal in SBenfpengeftalt foil unferer Bo=
ligei nicht entgehen. 3d) banfe 3lWn. ©uten Btorgen."

Samit mar fie entlaffen.
Ser Kriminalbeamte ßinbe, bem bas pübfcpe Btäbpen

gefiel, mapte ber errötenb fiep ©nifernenben eine Beoereng
gu. Sann fplog fiep bie Siir hinter griebä Berg.

Ser Kommiffar patte fiep erhoben. Scparf grübetnb, ben
Brief in ber feanb, fpritt er im Bureau auf unb ab.

„Sas Boftamt mug fofort uon unferen ©epeimpoligiften
beroapt merben", fagte er jefet. „So mug es gelingen, bas
3nbiuibuum, bas ben Brief abpolen tommt, gu ftetten. Ser
Brief — bie feanbfprift ift uerftettt — lautet:

Bkrter Komplige!
feeute pat bie gabrif bas naep meiner Bngabe gefertigte

SBertgeug fertiggeftettt. Bn einer feolgpuppe pabe icp bas
Sing probiert; es funttioniert brillant, burpfpneibet fpie=
lenb; ber Sob mug alfo fofort eintreten. 2lud) im übrigen
pabe icp ades uorbereitet. BMr tonnen mit Beftimmtpeit
poffen, bag bie Bat gelingt. Sei pünftlicp gur Stelle peute
um Btitternacpt am Seiteneingang

©tma groet Stunben fpäter nopm ffrieba Berg, ein BofU
paîet, bas fie für ipre feetrfdjaft beforgen fottte, tragenb,

abermals ben Bkg gitm Boftamt. Siefer Buftrag mar ihr
fepr roittfommen, benn ipre ©ebanfen tonnten garniept los»
tommen uon ber Briefaffäre, unb fie poffte, bag' ber ,3ufall
ipr uietteiept günftig fei unb fie efroas uon bem ©ang ber
Sacpe erfahren lieg, ©eroig patte bie Boligei bereits insge=
peim am Boftamt Bufftellung genommen. Sies roar ja boep
ber eingig reepte 2Beg, feinter bie Sape gu tommen, benn ber=
jenige, an ben ber Brief geriptet mar, mürbe ja tommen, ifen
abgu polen.

©in ©efüpl ber Spannung unb ©rregung mar in grieba,
bas fip fteigerte, je näper fie bem Boftamt tarn, llnablägig
faltulierte fie, roie bie ©efpipte mopt uerlaufen mürbe. Sie
tarn fiep plöfelip roirijtig oor als ©ntbederin eines beabfiptig=
ten Berbredjens unb füfeltc fip gepoben burp bas Berougt=
fein, pier als Bettungsengci geroirtt gu paben.

ÖBenn nur biefe fpredlipe ©rregung in ipr nipt mare!
Sie frfealr fid) töript, bag fie fip fo aufregte über eine Sape,
bie fie int ©runbe jefet nidjts mepr anging. Unb bop, fie
formte bas ©efüpl ber Bufregung nipt abfpütteln. Spier
unerträglip roarb es, als fie jefet um bie Stragenede bog unb
nun bas Boftamt oor ipr-en Btiden balag.

ffrieba tonnte fparf fepen. Spon aus ber ©ntfernung
ertannte fie am ©ingang bes Boftgebäubes, unb obmopl er
^iuiltleiber trug, benjenigen Boligeibeamten, ber ipr peute im
Boligeibureau eine Béoereng gemapt. Btfo patte bie Kon=
trotte fpon begonnen, roarb bas Boftamt fpon beroadjt!

Bup ßinbe ertannte in ber feeranîommenben bas pübfpe
Bîâbpen roieber, bas peute im Bureau roar, ©rfreut mapte
er ipr aup jefet eine Beoereng gu, unb als fie an ipm oorüber»
tarn, fliifterte er ipr gu: „SBir firtb bereits auf bem Boften,
gräulein! Bîip foil oerlangen, mer bapinter ftedt!"

Sie nidte läpelnb unb errötenb unb feferitt in bas Boft=
amt pinein. Berftoplen äugte fie umper. llnb nun ertannte
fie in mepreren ber pier Bnroefenben biejenigen Boligiften
mieber, bie fie oorpin im Bureau gefepen. Sie alle trugen
gioiltleiber. Btan feätte fie aup für ßeute palten tonnen, bie
pier angeffetti roaren.

Bor bem Spalter, an bem fie ipr Batet abguliefern patte,
brängte fip ein feäufpen mit Bafeten Belabener. Btte biefe
ßeute mugten erft abgefertigt fein, bis fie an bie Beipe tarn..
Sie mugte alfo roarten. Sas mar ipr gerabe rept. 3P« ©r=

regung begann fip gu legen. Sagegen liegen Spannung unb
©rroartung nipt nap. Bipi minber fparf unb peimlip roie
bie Boligiften beobaptete fie.

Ser Bebenfpalter mar juft berjenige, an bem bie poft=
lagernben Briefe abgupoleit roaren unb an bem fie felbft peute
frûp geftanben. Sas traf fip perrlip! So tonnte fie aus
näpfter Bäpe fepen, roer bort tarn, unb pören, melpe ©feiffre
er einforb-erte.

3n bie'fem Brtgenblid oernapm fie, bag fip bie Sür bes

Bcftamtes öffnete unb roieber jemanb eintrat. Sie roottte fip
umfpauen, gu fepen, roer es fei, marb aber baran oerpinbert
burp eine Same, bie abgefertigt mar, unb nun ärgerlich über
ben Bnbrang, mit einigen nörgelnben 2Borten an ipr oorbei=
brängte.

3m felben Btoment burpgudte es fie, als pabe fie einen
elettrifcp-en Splag empfangen — am Bebenfpalter fragte je=

manb: „Sinb Briefe unter ber ©piffre ©. B. eingelaufen?"
fe-err bes feimmels, bie Stimme fottte fie bop tennen!

SBo patte fie bop biefe Stimme fpon gefeört?

Blifegefpminb roanbte fie fip nap bem Spreper um.
— Sann tarn oon ipren ßippen ein gurgelnber ßaut. Btit
roeitgeöffneten Bugen, beren Btid feltfam leer rourbe, ftarrte
fie bortpin, too ber fjrageftetter ftanb. Sproerfättig taftete
ipre feanb nap bem feergen. Itnb nun ftürgte fie tot gu
Boben.

©ine Banit entftanb. Biete brängten, opne gu roiffen,
mas eigentlip gefpepen, oon $urpt gepadt, gum Busgang.
Bnbere neigten fip erfproden unb teilnapmsoott über bas
junge 2Befen, bas fo plöfelip einem feergfplag erlegen mar.

SBäprenb jemanb fortlief, einen Brgt gu polen, mar ber
gragefietter nap ber ©feiffre ©. S ebenfalls perbeigetommen.
©s roar ein junger, finfter ausfepenber Btann, ber fip jefet er»

fpicden über bie ßeipe neigte mit ben ttBorten: „feerrgott,
es ift meine Sproefter!"

Bn ber ßeipe grieba Bergs erfolgte nun bie Berpaftung
oon grang ^8- ©r toar ber „roerte Komplige". Bei bem

Berpör geftanb er bas Berbrepen ein, bas er unb fein feel»

ferspelfer geplant.
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„Ich heiße Frieda Berg und habe der Polizei etwas
Wichtiges mitzuteilen", hob es an, war aber zaudernd auf
der Schwelle stehen geblieben.

Die Köpfe des Personals wandten sich der Sprecherin zu.
Der Chef, ein älterer Herr mit scharfgeformtem Geficht und
durchdringenden Augen, winkte Frieda Berg heran.

„Was bringen Sie uns denn, Fräulein Berg?" fragte
er nicht unfreundlich und entwaffnete damit deren Zaghaftigkeit

„Der Zufall ließ mich eine Entdeckung machen, die ein
großes Verbrechen in sich schließt", begann sie. „Ich bin nach
der Entdeckung sofort hierher geeilt und hoffe daher, daß das
geplante Verbrechen noch rechtzeitig verhindert werden kann."

Aufmerksam hatte der Chef zugehört.
„Ich bitte um genaue Details"^ sagte er jetzt und lehnte

sich in seinem Stuhl zurück.
Frieda Berg geriet in Verlegenheit. Eingedenk aber,

daß hier Verzögerung verhängnisvoll wirken konnte, gestand
sie tapfer: „Ich habe einen Schatz, Herr Polizeikammissar. Er
ist ein herzensguter junger Mann, und sobald mein Emil
avanciert, wollen wir heiraten. Bis dahin aber muß unser
Verhältnis noch geheim bleiben, und da ich als Stütze in
Stellung bin, und wir uns nur selten sehen können, so schreiben

wir uns unter der Chiffre G. S."
„Diese Chiffre ist willkürlich gewählt?" fragte der

Kommissar.

„Ja, ganz willkürlich", nickte die Erzählerin.
„Und wie kömmt es nun weiter?"
„Als ich eben von einer Besorgung kommend, beim Postamt

vorgehe, zu sehen, ob ein Brief von Emil vorliegt, finde
ich deren zwei. Beide trugen die Chiffre G. S., aber von
ganz verschiedener Handschrift. Meine Neugierde war
geweckt, und sobald ich auf die Strafte trat, öffnete ich den Brief,
dessen Schrift mir unbekannt war. Mit Entsetzen las ich den
Inhalt und eilte dann hierher."

„Zufällig also hat der unbekannte Briefschreiber die
gleiche Chiffre gebraucht?"

„Entschieden, Herr Polizeikommissar. Und hier ist der
Brief."

Damit legte Frieda Berg den Rohrpostbrief vor den Chef
hin. Ein Atemzug der Erleichterung hob ihre Brust. Sie
hatte ihre Pflicht getan. Was weiter in der Sache geschah,
würde sie wohl nie erfahren. Jetzt war es Sache der Polizei,
hier einzuschreiten. Liàx Himmel, wieviel Verderbtheit es
doch in der Welt gab! Unfaßbar war es ihr, daß es Menschen

gab, die solch schwarzes Verbrechen ausheckten, wie es
im Briefe stand. Sonntag würde sie ihren Emil sprechen
und ihm den Vorfall erzählen. Er war ja der einzige, zu dem
sie sich aussprechen konnte. Denn ihre Eltern waren tot. Ihr
einziger Bruder Franz aber war ein finsterer und unzugänglicher

Geselle, der sich wenig um die junge Schwester
kümmerte. —

Die Stimme des Polizeikommissars riß sie aus ihren
Grübeleien auf. Er hatte den Brief gelesen und sagte jetzt:
„Es war ein großes Glück, daß der Brief in Ihre Hand kam,
Fräulein Berg, und Sie so vernünftig waren und uns
benachrichtigten. Dies Scheusal in Menschengestalt soll unserer
Polizei nicht entgehen. Ich danke Ihnen. Guten Morgen."

Damit war sie entlassen.
Der Kriminakbeamte Linde, dem das hübsche Mädchen

gefiel machte der errötend sich Entfernenden eine Reverenz
zu. Dann schloß sich die Tür hinter Friedü Berg.

Der Kommissar hatte sich erhoben. Scharf grübelnd, den
Brief in der Hand, schritt er im Bureau auf und ab.

„Das Postamt muß sofort von unseren Geheimpolizisten
bewacht werden", sagte er jetzt. „So muß es gelingen, das
Individuum, das den Brief abholen kommt, zu stellen. Der
Brief — die Handschrift ist verstellt — lautet:

Werter Komplize!
Heute hat die Fabrik das nach meiner Angabe gefertigte

Werkzeug fertiggestellt. An einer Holzpuppe habe ich das
Ding probiert; es funktioniert brillant, durchschneidet
spielend; der Tod muß also sofort eintreten. Auch im übrigen
habe ich alles vorbereitet. Wir können mit Bestimmtheit
hoffen, daß die Tat gelingt. Sei pünktlich zur Stelle heute
um Mitternacht am Seiteneingang ."

Etwa zwei Stunden später nahm Frieda Berg, ein
Postpaket, das sie für ihre Herrschaft besorgen sollte, tragend,

abermals den Weg zum Postamt. Dieser Austrag war ihr
sehr willkommen, denn ihre Gedanken konnten garnicht
loskommen von der Briefaffäre, und sie hoffte, daß der Zufall
ihr vielleicht günstig sei und sie etwas von dem Gang der
Sache erfahren ließ. Gewiß hatte die Polizei bereits iirsge-
heim am Postamt Aufstellung genommen. Dies war ja doch
der einzig rechte Weg, hinter die Sache zu kommen, denn
derjenige, an den der Brief gerichtet war, würde ja kommen, ihn
abzuholen.

Ein Gefühl der Spannung und Erregung war in Frieda,
das sich steigerte, je näher sie dem Postamt kam. Unabläßig
kalkulierte sie, wie die Geschichte wohl verlaufen würde. Sie
kam sich plötzlich wichtig vor als Entdeckerin eines beabsichtigten

Verbrechens und suhlte sich gehoben durch das Bewußtsein,

hier als Rettungsengel gewirkt zu haben.
Wenn nur diese schreckliche Erregung in ihr nicht wäre!

Sie schalt sich töricht, daß sie sich so aufregte über eine Sache,
die sie im Grunde jetzt nichts mehr anging. Und doch, sie
konnte das Gefühl der Aufregung nicht abschütteln. Schier
unerträglich ward es, als sie jetzt um die Straßenecke bog und
nun das Postamt vor ihren Blicken dalag.

Frieda konnte scharf sehen. Schon aus der Entfernung
erkannte sie am Eingang des Postgebäudes, und obwohl er
Zivilkleider trug, denjenigen Polizeibeamten, der ihr heute im
Polizeibureau eine Reverenz gemacht. Also hatte die
Kontrolle schon begonnen, ward das Postamt schon bewacht!

Auch Linde erkannte in der Herankommenden das hübsche
Mädchen wieder, das heute im Bureau war. Erfreut machte
er ihr auch jetzt eine Reverenz zu, und als sie an ihm vorüberkam,

flüsterte er ihr zu: „Wir sind bereits auf dem Posten,
Fräulein! Mich soll verlangen, wer dahinter steckt!"

Sie nickte lächelnd und errötend und schritt in das Postamt

hinein. Verstohlen äugte sie umher. Und nun erkannte
sie in mehreren der hier Anwesenden diejenigen Polizisten
wieder, die sie vorhin im Bureau gesehen. Sie alle trugen
Zivilkleider. Man hätte sie auch für Leute halten können, die
hier angestellt waren.

Vor dem Schalter, an dem sie ihr Paket abzuliefern hatte,
drängte sich ein Häuschen mit Paketen Beladener. Alle diese
Leute mußten erst abgefertigt sein, bis sie an die Reihe kam.
Sie mußte also warten. Das war ihr gerade recht. Ihre
Erregung begann sich zu legen. Dagegen ließen Spannung und
Erwartung nicht nach. Nicht minder scharf und heimlich wie
die Polizisten beobachtete sie.

Der Nebenschalter war just derjenige, an dem die
postlagernden Briefe abzuholen waren und an dem sie selbst heute
früh gestanden. Das traf sich herrlich! So konnte sie aus
nächster Nähe sehen, wer dort kam, und hören, welche Chiffre
er einforderte.

In diesem Augenblick vernahm sie, daß sich die Tür des

Postamtes öffnete und wieder jemand eintrat. Sie wollte sich

umschauen, zu sehen, wer es sei, ward aber daran verhindert
durch eine Dame, die abgefertigt war, und nun ärgerlich über
den Andrang, mit einigen nörgelnden Worten an ihr
vorbeidrängte.

Im selben Moment durchzuckte es sie, als habe sie einen
elektrischen Schlag empfangen — am Nebenschalter fragte
jemand: „Sind Briefe unter der Chiffre G. B. eingelaufen?"

Herr des Himmels, die Stimme sollte sie doch kennen!
Wo hatte sie doch diese Stimme schon gehört?

Blitzgeschwind wandte sie sich nach dem Sprecher um.
— Dann kam von ihren Lippen ein gurgelnder Laut. Mit
weitgeöffneten Augen, deren Blick seltsam leer wurde, starrte
sie dorthin, wo der Fragesteller stand. Schwerfällig tastete
ihre Hand nach dem Herzen. Und nun stürzte sie tot zu
Boden.

Eine Panik entstand. Viele drängten, ohne zu wissen,
was eigentlich geschehen, von Furcht gepackt, zum Ausgang.
Andere neigten sich erschrocken und teilnahmsvoll über das
junge Wesen, das so plötzlich einem Herzschlag erlegen war.

Während jemand fortlief, einen Arzt zu holen, war der
Fragesteller nach der Chiffre G. S. ebenfalls herbeigekommen.
Es war ein junger, finster aussehender Mann, der sich jetzt
erschrocken über die Leiche neigte mit den Worten: „Herrgott,
es ist meine Schwester!"

An der Leiche Frieda Bergs erfolgte nun die Verhaftung
von Franz Berg. Er war der „werte Komplize". Bei dem

Verhör gestand er das Verbrechen ein, das er und sein
Helfershelfer geplant.
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ÏBeocie und Jîtatis
Por einiget Seit ßattc eine ettgltfcße grauenredjt»

Ierin Ben Punß 5er ©ße mit ihrem 3tu§erroäßtten
aßgefcßloffen. SBeit aßer in 6er ettgltfcßen Sbrauung®»

formet aroei ©äße enthalten finB, Sie Heß mit Den

Peftreßungen 6er Suffragetten im ©egenfaß Beftn»
Ben, Batte fie ein Pianöoer perfueßt, Da® aßet im
Icßten Slugenßtiff mißlang. Pitß ®ug&aie, Sie eine
Beïannte grauenrecßtlerin iît, Batte Barauf geßrun»
gen, Baß einerfeit® pott Bern ßie Seremonie porneß»
nten&en Paftor ßie grage att iBren Pater: „28er gißt
Biefe® SBeiß ßtefem Pîann aur grau?", an&erfeit®
Ba® 2Bort „geßorffjen" roeggelaffen roer&e. ttuô tat»
fäcBIicB fällte e® auiB naff) ihrem 28unfdj gefcBeßen,

fo ßaß ißt ©atte nießt einmal im Ptoment 5er £rau=
itttg nott ißr &a® Perfprecßett haben foHte, ifim ge=

ßorfam ait fein. Pitß Sug&ale ßat ßamit ißre Sluf»
faffung non ßer ©leicßßerecßtigung 5er ©efeßteeßter
unß Ber grctßett ßer Stau, Bie non ißrem Später
nicöt „weggeßen" roerBett lann, sum Slu®&ritcf ßriit»
gen molten.

gm feßten Ptoment aßet murBe ißr ein Strich
Buräj Bie fHecßnung gemaißt. fften. ©ßapmatt, Ber
Bie Stauung ooraunefimen Batte, roanßte ftäj oor=
ficßt®ßalßer an Ben ©rabifeßof non ©anterßum, unD
Ber ncrßot ißm aßfolut Bie Pornaßme Ber Stauung
oßne Bie Perfiffterung Be® ehelichen ©eßorfam® non
feiten Ber Praut. ©ine ßatße StuitBc nor Ber Serc»
monie murBe Bie iunge, feßr ßüßfißc Staut non Bern

Pefefil Be® ©raßiffftof® in Seitntnt® gefeßt unB e®

entfianß für fie eine reißt »einließe Situation. @ut=
roeßer fie roar nor Ben nieten Senutierten Ber eng»
fließen grauenoeretne Blamiert oBer fie mußte auf
Bie ©eirat nersiißten. Pun fie aog e® tlugcrroeife
nor, nicht au neraitßten, fonBertt Bie Plantage au er»
BuIBen. ttnB rußig ßeantmortete fie Sie Stage Be®

trieftet®: „Söerßen Sie gfirem ©atten geßonßen,
ißn ließen unß eßren, ißn in Srantßcit unB ©efunB»
Beit pflegen?" mit Bern notroenßigen „Sa!"

®et ©atte, 6er Bnrcß Biefe betrat fießer nießt
menig Ptut ßeroiefen Bat, Barf -fiiß alfo {eßt Ber £off=
nung ßingeßen, Baß ißm feine Stau fo geßorfam fein
mitß, mie e® alte an&eren Stauen finB. Sie Suffra»
gotten aßer ßaßen Befcßloffen, auf gefeßlicßc 9tu®mcr=
aung Be® 28orte® „geßorißen", au Bringen.

Sie beffeuetle fiötpecfiille
©inet Steinen franaofifeßett Sta&tgemetnBe an Ben

Porenäen ift e® norßeßalten geßfteßen, eine neue
unß originelle Sotm au finßen, unter Ber man Btc
in Steuerfacßen aaßtung&uutuftigeh Pürger aur
Deffnung ißre® moßtgeßüteten Portemonnaie® Brttt»
gen mitt. Sie StaBttaffe teißet in Bern Drt an einer
Bauernßen ©ßße, uttB Ba aße ßigßer eröffneten
Stciteraueßen nießt ausreichten, um Bie Sunßfitß»
rung geplanter Perßefferunaen au ermögliißen, ift
6er Sta&trat Bieter praftifcß nerantagten ©emetn&e
auf Ben ©infaß geïommen, Ba® Störuergeroicßt feiner
Pürger Ber Pefieuerung au untermerfen. Stau Bat
eine origineße Saßeße ausgearbeitet. 2Ber meniger
at® 135 PfunB miegt, genießt Steuerfreißeit; meffett
8eiße®füßc arotfeßen einem ©emiißt non 135 unß 200
PfunB feßroantt, foß fortan Ber Sta&tïaffe 12 Sr. Be»

aaßten. Sie Scßmerßnuiße aßer, Bie ttodi meßt rote»
gen, aaßten 18 Sr. itn& non 270 PfunB an tritt ein
Staffeltarif in Straft, Ber ieße toeitcrc 20 PfunB mit

24 Sr. Steuer Belegt. Sa® ©efeß rour&e amat ge=

neßmigt, aßer feine Surcßfüßrung mirö rooßt noeö

auf fieß marten taffeit, Benn unter Ber Pürgerfcßaft
ßerrfeßt begreifließe ©mpörung unß eine Seputation
Ber SBoßßeleißten ßat Bern ©itrgermeifter Bereit®

tlar gemaeßt, Baß 6er Perfudj einer ©intreißung ei»

nen ©eneratftreif 6er Steueraaßter Bernorrufen
roitr&e. Ser ßeftigfte 28i6erfprucß ging ie&ocß non
Ben Srauen an®, Bie fogar einen Proteftfaßetaug
neranftalteten unß Batnit Broßten, eine Slßorönung
ttaeß Pari® au fen&en, um Bie Slufmcrt'famfeit Ber
Sentralregiernng auf Bie tuerftoür&ige Steuerpotitit
6er StaBtnäter au ten fen.

3eDec befifce einen eigenen ïtinibedjec
Pamcntlicß aur Sommer®aeit, roo un® Ber Surft

in. Beruf ig auätt. Senn man ïann fid) rooßt nirgenß®
teießter Subertutofe, Sipßeriti® oBer eine äußere
anftedenße .franfßeit Boten at® Buuß Bie öffenttiißen
Srintgefäüe, Bie un® an Paßttßöfen, in Sißnlcit unB
Bei öffentlichen Prunnen aur Verfügung ließen.
Speaiett amerit'anifißc Sierate ßaßen Itnterfucßungen
über Ben Safteriengeßatt Berartiger Srinfßeißer
angeftettt. Sanatfi foil Bie StnftetfungSgefaßr Bitriß
öffenttieße Srinf'gefäße gana graufig fein. Suuß
färßenBe ©ßemifalieit f'ann man teießt feftftetten, Baß
Bie gana ïtar aitSfeßenBett ©täfer in ißren oßeren
Partien mit einer ganaeit Stfjicßt non Batterien Be=

Becft finB. ©® roerBeit nießt etroa nur non Stranïen
Strantßeitgfcime nerßreitet, fonBern e® ßaßen Unter»
fueßungen ergeben, Baß fidj Bie ©rreger non ©rippe
noeß Brei Pîonate naeß Ber ©enefung im PîunBe Be®

Unterfucßten ßefanBen. StußerBem tonnen niete
SranfBeitêerregcr, Bie im SWun&e gefunBer Perfonen
ein gana ßarmtofe® Safeitt füßren, ßet fcßroäißlicßen
Perfonen unB StinBern auf einen rooßlempfängticßen
Po&en fallen unß Strantßeiten aum StuSßrucß Brin»
gen. Sarum ift nor Bern ©eßraueß eine® öffenttiißen
Srintgefäße®, Ber Seil, Ben man an Ben PîunB ßrtn»
gen rottt, minßeften® tiießtig mit Ber naffen £>anß,
einem Papier oBer Suiß aßauroifcßen rtnB aBautroit»
neu. Platt ieße aueß einen foteßen SBecßcr nießt tn»
tterßalß Ber Sippen, foit&ern außerhalb 6er Unter»
lippe an.

fiünflli(ße$ Hoßtianc
Sas fünftttcfjse SRo^tjaar firibet nießt nur als

güHftoff SSermertöung, fonbern es bient nietfaeß
aueß 3ur i^erftettung non Samenßüten. 2IIs 2tus»
gangsmateriat eignen fieß fämtlicfje Sunftfeiben»
arten, bie ftlitroaettutofefeibe fötnoßt als aueß bie
^upferojgbammontaî», 33ts!ofe, ober Stjetatfeib«,,
rtnb tnoßt bie meijten SfunflfeibefabriEen befaffen
fieß ßeute mit ber fferftetlung non tünftlicßem
Drofeßaar, bas naeß netfißigbenen SBerfaßren gu
getninnen ift. ®ntmeber toirb getlutofetöfung un»
ter ®rucî bureß Diifen gepreßt, raorauf man ben
$aben jum '©rftarren bringt, ober es tnerben
meßrere bünne Seüutofefäben sufammengejtrtirnt
unb buriß eine fiöfrtng non SelMofe ßinburcßige»
gogen, fo bafs eine SSerfcßmetgung gu einem ein»
ßeittiißen gaben erfolgt. Sines ber größten
lîunftfeibetnerîe fabriziert einen fRo^ßaarerfa^ in
ber Sßeife, ba% ein SSaumiootlfaben mit SSisfofe»
feibe itbergogen toirb. 25as aus Setlutofeagetat
ßergeftellte Dfofeßaar geigt ßoßen ©lang unb

große meeßanifeße geftigteit. Sin äßnlicßes Sr=
geugnis ift ein SOletaltgarn, bas aus einem Saum»
tooöfaben befteßt, ber mit einer -Blifcßung non
2t3etpt3ettutoie unb farbigen Srongeputoern über»
gogen tnurbe. 2)as neue ©efpinft eignet fieß für
alle Steige ber ITejtitinbuftrie — es tonnen fo»

moßt iStoffe, Süll, Siicfereten,, als aueß ^uttißen,
Sänber, ^orbetn, Spieen, Sofamenten ufm. bar»
aus ßergeftetti merben —• unb tneift eine Seiße
großer SBorgüge auf. Ss ift mitterungsbeftänbig,
mirb nießt feßmarg, nerträgt bei facßgemäjger Se»
ßanbtung 2öafcßen unb Sügetn, befißt geringes
fpegififeßes ©emießt (baßer feßr ergiebig) unb
tann auf;er in ben übtießen SUletalttönen in ben
oerfeßiebenften garben geliefert merben.

Ülnsfaat non Jtüßlingebluraett
©. îtctiï fcßretßt itt 6er Sultttitmmer ßer ftepter»

ßunBaeitfcßrift „Uttfere Söeit", ®oBe®ßera Bei Sonn:
©® roerBett ießt fdjott mamße SrüßtinaSBlumen

au®aefät: Stielten, Peraißmeinnicßt, Stiefmütterchen.
Seßtere laffett fteß au oerfeßießenen Seiten fäett.
SSünfcßt matt aeitia im SrttßjaBr ein notte® Slitßen,
Bann muß im Snni, Suit sefät roerßen. Siefe® sei»
tiac Sölitßen Bat auch ein frühe® Perbtiißen int ©e=
fotae. Sott Ba® gcüBting®ßtüßen Be® Stiefmütter»
eßen aber Bi® in Ben Sommer Bin erfolgen, etroa roeit
man Bann er ft guten ©rfaß aum Sommerßtüßen ßat,
Bann fäe man im Stuguft, ßie innaett Pflanaeit ße=

ainnen Bann erft ©nße Stprit au Blühen.

Dlcuc5 öom *Büd)ßrmar&t
„®te fyrnit comme il faut." ©in Süßrer für innge

PiaBißen. — ©in iRataeßer für ieße grau oon'Pata»
tie Srnä=Stnffenßera. — ©ittbanB unß Pucßfcßmitcf
oott Paul £etemattn. — 4. Stuflage, 416 Seiten, ae=
ßunBett PÎ. 5.—, in elegantem Sßil&Ie&erBanß mit
©otBfcßnitt Pt. 7.50. — Perlag oott S. ©naBenfetB
it. ©o., Pertin 28. 30. Sit uerhättniSmäßig Inraer
Sett roaren Sie erften Stuftagen Biefe® Suche® per»
griffen, fo Baß e® ießt Bereit® aum oierten male neu
erfeßeint, &ie®mat in gefcßmaiJootter, neuaeittießer
Stu®ftattung. ®er Snßatt ift Bitrcß Bie Peußearßet»
tung ßeßeutenß Bereichert roorßen unß Ben ßeuttgen
Stnfcßauungen entfpreißenB peroottftänßigt. Setnett
Sroeiï, Ber mo&ernen grau ein fießerer Patgeßer für
Sitten unB Peneßmen au fein, in BeroorragenSer
28etfe au erfüllen, ift e® rote fein aroeite® Pucß ßeru»
fen. ©ine tiefe ßeßenSerfaßrttng fpriißt au® Ben Set»
ten, Bie in Ben ttmroätaungen, Bie 8eßen8roetfe unB
Stnfcßauungen im moßernen grauenteßen erfaßreu,
einen auoertäfftgen Settfa&en ßtlBett motten, gn Bern
heutigen Schroanïen Ber Pegrtffe üßer Bie grau ift
etn Pucß oott unffftäßßaretn 28ert: ßeran®geroaffifen
au® reicher Senntnt® pou grauenleben unß grauen»
motten fäjärft eg Ptiff unß ©efüßt für Ba®, ma® nur
unßeftänBtge un& oerroerftteße Sbage®moSe ift, unB
roa® ßleißett&e ©rrungenfcßaften finB. gn Ben Sret»
fett 6er Seferittnen roer&ett Bie Pietnungen Ber Per»
fafferiit in nieten Pmtt'ten — hier Suftimmung unß
Ba 28t&eriprucß — Begegnen, Ba® liegt in unteren
SeßenSperßättniffen, Beren ©ntrotffelung Bie Per»
fafferiit mit fo trefflichem ScßarfßticE ïennaetfftnet.
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Theorie und Praxis
Vor einiger Zeit hatte eine englische Frauenrechtlerin

den Bund der Ehe mit ihrem Auserwählten
abgeschlossen. Weil aber in der englischen Trauungsformel

zwei Sätze enthalten sind, die sich mit den
Bestrebungen der Suffragetten im Gegensatz befinden,

hatte sie ein Manöver versucht, das aber im
letzten Augenblick mißlang. Miß Dugöale, die eine
bekannte Frauenrechtlerin ist, hatte darauf gedrungen,

daß einerseits von dem die Zeremonie vornehmenden

Pastor die Frage an ihren Vater: „Wer gibt
dieses Weib diesem Mann zur Frau?", anderseits
das Wort „gehorchen" weggelassen werde. Und
tatsächlich sollte es auch nach ihrem Wunsch geschehen,

so daß ihr Gatte nicht einmal im Moment der Trauung

von ihr das Versprechen haben sollte, ihm
gehorsam zu sein. Miß Dugdale hat damit ihre
Auffassung von der Gleichberechtigung der Geschlechter
und der Freiheit der Frau, die von ihrem Vater
nicht „weggeben" werden kann, zum Ausdruck bringen

wollen.
Im letzten Moment aber wurde ihr ein Strich

durch die Rechnung gemacht. Rev. Chapman, der
die Trauung vorzunehmen hatte, wandte sich

vorsichtshalber an den Erzbischof von Canterbury, und
der verbot ihm absolut die Vornahme der Trauung
ohne die Versicherung des ehelichen Gehorsams von
feiten der Braut. Eine halbe Stunde vor der
Zeremonie wurde die junge, sehr hübsche Braut von dem
Befehl des Erzbischofs in Kenntnis gesetzt und es
entstand für sie eine recht peinliche Situation.
Entweder sie war vor den vielen Deputierten der
englischen Frauenvereine blamiert ober sie muhte auf
die Heirat verzichten. Nun sie zog es klugerweise
vor, nicht zu verzichten, sondern die Blamage zu
erdulden. Und ruhig beantwortete sie die Frage des
Priesters: „Werden Sie Ihrem Gatten gehorchen,
ihn lieben und ehren, ihn in Krankheit und Gesundheit

pflegen?" mit dem notwendigen „Ja!"
Der Gatte, der durch diese Heirat sicher nicht

wenig Mut bewiesen hat, darf sich also jetzt der Hoffnung

hingeben, baß ihm seine Frau so gehorsam sein
wird, wie es alle anderen Frauen sind. Die Suffragetten

aber haben beschlossen, auf gesetzliche Ausmer-
zuna des Wortes „gehorchen", zu dringen.

Sie bestenerle Körperfülle
Einer kleinen französischen Staötgemeinde an den

Pyrenäen ist es vorbehalten geblieben, eine neue
und originelle Form zu finden, unter der man die
in Steuersachen zahlungsunlustigen Bürger zur
Oeffnung ihres wohlgehüteten Portemonnaies bringen

will. Die Staötkasse leidet in dem Ort an einer
dauernden Ebbe, und da alle bisher eröffneten
Steuerauellen nicht ausreichten, um die Durchführung

geplanter Verbesserungen zu ermöglichen, ist
der Staötrat dieser praktisch veranlagten Gemeinde
auf den Einfall gekommen, das Körpergewicht feiner
Bürger der Besteuerung zu unterwerfen. Man hat
eine originelle Tabelle ausgearbeitet. Wer weniger
als 133 Pfund wiegt, genießt Steuerfreiheit: wessen
Leibesfülle zwischen einem Gewicht von 133 und 200
Pfund schwankt, soll fortan der Stadtkasse 12 Fr.
bezahlen. Die Schmerbäuche aber, die noch mehr wiegen,

zahlen 18 Fr. und von 270 Pfund an tritt ein
Staffeltarif in Kraft, der jede weitere 20 Pfund mit

21 Fr. Steuer belegt. Das Gesetz wurde zwar
genehmigt, aber seine Durchführung wirb wohl noch

auf sich warten lassen, denn unter der Bürgerschaft
herrscht begreifliche Empörung und eine Deputation
der Wobbeleibten hat dem Bürgermeister bereits
klar gemacht, daß der Versuch einer Eintreibung
einen Generalstreik der Steuerzahler hervorrufen
würde. Der heftigste Widerspruch ging jedoch von
den Frauen aus, die sogar einen Protestsackelzug
veranstalteten und damit drohten, eine Abordnung
nach Paris zu senden, um die Aufmerksamkeit der
Zentralregierung auf die merkwürdige Steuerpolitik
der Stadtväter zu lenken.

Zeder besitze einen eigenen Trinkbecher
Namentlich zur Sommerszeit, wo uns der Durst

so. häufig auält. Denn man kann sich wohl nirgends
leichter Tuberkulose, Dipheritis ober eine andere
ansteckende Krankheit holen als durch die öffentlichen
Trinkgefäße, die uns an Bahnhöfen, in Schulen und
bei öffentlichen Brunnen zur Verfügung stehen.
Speziell amerikanische Aerzte haben Untersuchungen
über den Bakteriengehalt derartiger Trinkbecher
angestellt. Danach soll die Ansteckungsgefahr durch
öffentliche Trinkgefäße ganz grausig sein. Durch
färbende Chemikalien kann man leicht feststellen, daß
die ganz klar aussehenden Gläser in ihren oberen
Partien mit einer ganzen Schicht von Bakterien
bedeckt sind. Es werden nicht etwa nur von Kranken
Krankheitsketme verbreitet, sondern es haben
Untersuchungen ergeben, daß sich die Erreger von Grippe
noch drei Monate nach der Genesung im Munde des
Untersuchten befanden. Außerdem können viele
Krankheitserreger, die im Munde gesunder Personen
ein ganz harmloses Dasein führen, bei schwächlichen
Personen und Kindern auf einen wohlempfänglichen
Boden fallen und Krankheiten zum Ausbruch bringen.

Darum ist vor dem Gebrauch eines öffentlichen
Trinkgefäßes, der Teil, den man an den Mund bringen

will, mindestens tüchtig mit der nassen Hand,
einem Papier oder Tuch abzuwischen und abzutrocknen.

Man setze auch einen solchen Becher nicht
innerhalb der Lippen, sondern außerhalb der Unterlippe

an.

künstliches Roßhaar
Das künstliche Roßhaar findet nicht nur als

Füllstoff Verwendung, sondern es dient vielfach
auch zur Herstellung von Damenhüten. Als
Ausgangsmaterial eignen sich sämtliche Kunstseiden-
arten, die Nitrozelluloseiseide sowohl als auch die
Kupferoxydammoniak-, Viskose, oder Azetatseide,
und wohl die meisten Kunstseidefabriken befassen
sich heute mit der Herstellung von künstlichem
Roßhaar, das nach verschiedenen Verfahren zu
gewinnen ist. Entweder wird Zelluloselösung unter

Druck durch Düsen gepreßt, worauf man den
Faden zum -Erstarren bringt, oder es werden
mehrere dünne Zellulosefäden zusammengezwirnt
und durch eine Lösung von Zellulose hindurchgezogen,

so daß eine Verschmelzung zu einem
einheitlichen Faden erfolgt. Eines der größten
Kunstseidewerke fabriziert einen Roßhaarersatz in
der Weise, daß ein Baumwollfaden mit Viskoseseide

überzogen wird. Das aus Zelluloseazetat
hergestellte Roßhaar zeigt hohen Glanz und

große mechanische Festigkeit. Ein ähnliches
Erzeugnis ist ein Metallgarn, das aus einem
Baumwollfaden besteht, der mit einer Mischung von
Azetylzellulose und farbigen Bronzepulvern
überzogen wurde. Das neue Gespinst eignet sich für
alle Zweige der Textilindustrie — es können
sowohl Stoffe, Tüll, Stickereien,, als auch Hutlitzen,
Bänder, Kordeln, Spitzen, Posamenten usw. daraus

hergestellt werden — und weist eine Reihe
großer Vorzüge auf. Es ist witterungsbeständig,
wird nicht schwarz, verträgt bei sachgemäßer
Behandlung Waschen und Bügeln, besitzt geringes
spezifisches Gewicht (daher sehr ergiebig) und
kann außer in den üblichen Metalltönen in den
verschiedensten Farben geliefert werden.

Aussaat von Frühlingsblumen
G. Heick schreibt in der Jnlinummer der Kepler-

bundzeitschrift „Unsere Welt", Godesberg bei Bonn:
Es werden jetzt schon manche Frühlingsblumen

ausgesät: Silenen, Vergißmeinnicht, Stiefmütterchen.
Letztere lassen sich zu verschiedenen Zeiten säen.
Wünscht man zeitig im Frühjahr ein volles Blühen,
dann muß im Juni, Juli gesät werden. Dieses
zeitige Blühen hat auch ein frühes Verblühen im
Gefolge. Soll das Frllhlingsblühen des Stiefmütterchen

aber bis in den Sommer hin erfolgen, etwa weil
man dann erst guten Ersatz zum Sommerblllhen hat,
dann säe man im August, die jungen Pflanzen
beginnen Sann erst Ende April zu blühen.

Neues vom Büchermarkt
„Die Frau comme il faut." Ein Führer für junge

Mädchen. — Ein Ratgeber für jede Frau von Natalie
Bruck-Auffenberg. — Einband und Buchschmuck

von Paul Telemann. — 4. Auflage, 416 Seiten,
gebunden M. 3.—, in elegantem Wilölederbanö mit
Goldschnitt M. 7.80. — Verlag von I. Gnaöenfeld
u. Co., Berlin W. 30. In verhältnismäßig kurzer
Zeit waren die ersten Auflagen dieses Buches
vergriffen, so daß es jetzt bereits zum vierten male neu
erscheint, diesmal in geschmackvoller, neuzeitlicher
Ausstattung. Der Inhalt ist durch die Neubearbeitung

bedeutend bereichert worden und den heutigen
Anschauungen entsprechend vervollständigt. Seinen
Zweck, der modernen Frau ein sicherer Ratgeber für
Sitten und Benehmen zu sein, in hervorragender
Weise zu erfüllen, ist es wie kein zweites Buch berufen.

Eine tiefe Lebenserfahrung spricht aus den Zeilen,

die in den Umwälzungen, die Lebensweise und
Anschauungen im modernen Frauenleben erfahren,
einen zuverlässigen Leitfaden bilden wollen. In dem
heutigen Schwanken der Begriffe über die Frau ist
ein Buch von unschätzbarem Wert: herausgewachsen
aus reicher Kenntnis von Frauenleben und Frauen-
wollen schärft es Blick und Gefühl für das, was nur
unbeständige und verwerfliche Tagesmoöe ist, und
was bleibende Errungenschaften sind. In den Kreisen

der Leserinnen werden die Meinungen der
Verfasserin in vielen Punkten — hier Zustimmung und
da Widerspruch — begegnen, das liegt in unseren
Lebensverhältnissen, deren Entwickelung die
Verfasserin mit so trefflichem Scharsblick kennzeichnet.
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