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pit çjctCet) fï^w!
tftängifcb drückt mi ds fiärz fo fcbiuär,

Und doch dunkt's mi geng fo läär,
s'mabnt mi a-n-es usbrönnt's Buus,
Ulli ^reud ifeb g'wicbe druus.

S'ifcb mr gange-n=i diir ds Säld,
d'Sunne lueg fo miied i d'Wält.
d'Rose lüd)ti nid wie füfcb
Süürig rot und läbesfrüfd).

Bin i duss im gruene Wald,
üröftlet's mi, fo bald, fo bald.

s'cbunnt mr uor dr Vogelgfang,
Beigi ganz e-n-andre Klang.

s'dunkt mi ds Stärnli glänz nid bäll,
Und de Bacb lauf nümme febnäll
ds bärz mabnt bübfcbli i de Bruft:
„Alles ifeb uoll ;Sreud und Cuft."

D'Sunne glült fo uîel fie ma,
d'Rose lacbt elm lieblecb a

Und dr berrlecbft üfentbalt,
Ifcb und biybt dr Canneutald.

Ds Vögeli üebt geng no y,
fllängi feböni IPelodie.
Ds Stärnli glänzt i dunkler Racbt,
1 fyr alte guiobnte Pracbt.

Ds Bäcbli u)o dür d'tPatte fpringt
ITlurmlet lufebtig, ruusebt und singt.

Ab:r du lungfeb nab-di-nab,
Alls mit müede-n-fluge-n-a.

6. Wiitbricb.

pilafusbafjn. — Bafferffafion 2femfigeti mit tjercCicfjcm Bticf übet ben Bietnwlbffäftetfee.
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Drr geifch vrd»?!
Mangisch cirückt mi cis star? so schwär,

cinci clock äunkt's mi geng so Issr,
s'mastnt mi s-n-es usbrönnt's stuus,
Mi! freuä isch g'wiche ciruus.

5'isch mr gsnge-n-i ciür clz Säiä,
ci'Zunne lueg so miieci î ci'tVait.
ci'stose iüchti uici wie süsch

Süllrig rot unci iäbesfrllsch.

kin i ciuss im grüene tVaià,
Fröstlet's mi. so baici. so kaici.

s'chunnt mr vor cir Vogeigsang.
steig! gan? e-n-ancire stisng.

s'ciunict mi cis Ztarnii giän? nici stall,
llnci cie ksch laus nümme schnall
cis star? mahnt stllstschii i cie krust:
,.stiles isch voll Freuci unci Lust."

v'Zunne glült so viel sie ma.
ä'stose lacht eim iiebiech a

llnci cir sterriechst llfentstsit,
Isch unci blpbt cir vannewaicl.

vs Vögeii uebt geng no z>.

lstängi schöni Meloäie.
Vs Ztsrnli gian?t i ciunkier stacht.
I spr alte gwostnte kracht.

vs kächli wo cillr cl'Matte springt
Murmlet iuschtig. ruuscht unci singt.

stb.-r ciu iungsch nast-cii-nast,
stlis mit müecie-n-stuge-n-a.

6. wlltstrich.

Malusbahn. — Wasserstation Aemsigen mit herrlichem Blick über den Vierwaldstättersee.
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©er ßatten^ofer Sepp.
©rgäßlung oon 2Ilaj (örab.

1 (Sacßbrud oerboten.)
©rftes Kapitel. x

Unb nun, lieber Kooperator*, gehabt ©ucß toot)!! ©uten
9Jtut unb guten 2Beg. ©s ift juft meßt fo Ieicßt, mas Güter
märtet, unb befonbers ffiud), ber 3ßr aus bem Sterben
i'ommt, mag mancherlei fremb erfeßeinen. 2lber: t)art bie
Ißflicßt, füß ber ßoßn! Unb mos icf) ©ud) gefagt habe, nehmt
es nid)t gu leid)t, 3ßr möcßteft fonft üble ®rfaßrungen ma»
d)ett; unb neßmts aud) meßt gu feßmer — eben gerabe fo, mie
es oerbient genommen gu merben. Unfere dauern finb ein
ßartlöpfiges Soll, unb es ift meßt fcßlecßt, roenn man fie
manchmal biefe garten Köpfe aneinander reiben unb ftoßen
läßt.

Der alte iÇfarrijerr rüdte bas fd)marge Süppchen auf
bem fcßloßmeifen Raupte f)in unb her unb beutete bann auf
bie Stirn.

Sa gings ja moi)t nod); aber bie Untertanen, bie Um
tertanen!

6d)merglid) täcßelnb mies er mit bem Krüdftod, ber
neben if)m an bem bet)aglid)en ßeßnftußt ftanb, auf bie bid
nerroidetten, gefcßmollenen Seine.

Ser junge, neu gefommene fjilfslooperator machte eine
proteftierenbe Semegung unb fagte einige tröftenbe 2Borte.
über ber ©reis fcßüttelte ben Kopf.

ßaßt es nur fein, mein ßieber. Dafür ift eben fein Kraut
gemad)fen. Stein Uebet finb ja moßl bie Siebgig, bie id) auf
bem Sudel habe. Sun, mie es bem rieben Herrgott gefällt.
Slag er ben ßaben fcßüeßen, bas Hauptbuch ift in Drbnung.
Unb nun ©ott befohlen, ©ott befohlen!

ßange faf) ber alte ißfarrberr ber fcf)lan!en ©eftalt nad),
bie mit jugenblid) elaftifcßen Schritten bie ßanbfiraße hinaus
bem 2BaIbe gufeßriti, um fid) im näd)ften Dorfe ein menig be»
tannt gu machen. 3n lebhaftem geuer glängten bes ©rei»
fes üugen.

Sehr jung ift er nocf) — unb fef)r ibeal! Da giebts nod)
oiele flehte unb enblid) ein großes Segräbnis, menn er bas
leßte, befte feiner 3beale gu ©rabe trägt. Db er moßl f)ier=
her paffen mag? 2Birb fid) ja rooi)I finben!

Sie Septemberfonne fd)ien marm, unb ber alte SDtann
fonnte fid) gern in ißren Straßlen. ©r faß auf ber offnen
Seranba bes Sfarrfjaufes unb feßmaueßte beßaglicß feine
Sfeife. 2lucß bann nocf) behielt er fie im Stunbe, als fie längft
ausgegangen unb erfaltet mar. ©ebanfenooll fdjmeifte fein
2luge über bie liebliche ©birgslanbfcßaft unb blieb finnenb
auf bem btinfenben, filbrigen ©dd)en bes Sees fangen, bas
bem Slid gerabe nod) erreichbar mar. ©troas gerftreut ermi»
berte er bie gaßlreicßen, eßrfurcßtsoollen ©rüße ber nom
gelbe ßeimleßrenben Sauern.

21 guata S)exv, ber 5)err Pfarrer!
3a ja, ber funnt leicßt lieber no a paar 3aßrln a fo

mitmad)a.
SRir funnt'n guat braueßa!
igaft'n neuen Kooporator g'erfcßt gfeßn? 2luf Seuam»

ming hintere is er ganga. Du, bös is bir a feiner!
2t ißreiß ts er!
Sie furge, barfeße ©rmiberung bes berben Surfcßen ftang

meßt eben fehr liebensmürbig. ©ine SBelt oon ©eringfcßät»
gung lag in ben menigen 2ßorten. —

Snbeffen fteuerte ber „Sreuß" mohlgemut bem Dörfchen
gu, beffen feltfam geformter Kirchturm oon jfjeit gu ^eit
freunbiid) im Sonnenlicht herübergrüßte, fo oft ber fcßöne
2ßalb, burd) ben bie gute Straffe gog, einen üusblid ge=
mährte. 2lufmerffam beobachteten bie flugen, braunen 2lm
gen bes auffatlenb hübfd)en Stannes alles, aud) bas geringfte
um unb neben fid). Seinatje hätte fein guff einen grünen
Käfer gertreten, ber nun hilflos auf bem Süden gappelte. ©r
beugte fid) hinunter, nahm ihn in bie #anb unb befat) fich
ben oielbeinigen Surfcßen erft gang genau, beoor er ihn forg»
lieh auf eins ber faftigen ßattid)blätter feßte, bie üppig am
Straßenranbe mudjerten. Stit finbltdjer greube bemerfte er

* Sfatroifar.

eine jgede ooll Srombeeren unb machte fid) behaglich baran,
bie fd)margen grüd)te gu oergehren. Unb bort leuchtete ein
Siifcßet herrlicher ©lodenblumen! SJlit einem Sat) mar er
ben fleinen 2lbßang hinauf unb hatte fie gepflüdt.

®r fchmang bie Slumen in ber i)anb unb gog fröhlich oor
fid) hinfummenb feine Strafe meiter. 2lus bem Summen
mürbe allmählich ein Singen, unb gu ben Dönen gefeilten fich
2Borte. Deutlich flang es meithin: „ßinbenroirtin, bu junge!"
©in Stub entenlieb! SBenn bas eins ber neuen ©etneinbe»
finber hörte!

Da, an ber ßid)tung ftanb ein gelbfreug. ©s mar aus
glattem ifolg; eine gefeßnißte SofeUrante, an ber meber Slü»
ten nod) Dornen fehlten, fcßlang fid) barum. ßangfam ging
er barauf gu unb ftedte bie ©lodenblumen in bas feßmußige
ifalbliterglas, bas eine gutmeinenbe Seele, mehr fromm als
gefchmadooll, mit plumpen ©artenblumen gefüllt hatte, ©rft
mar es bas, menn aud) grob, fo boeß bureßaus lünftlerifcß
ausgeführte Stumengeminbe, bas feine 21ufmertfamteit er»
regte. Sun blieb fein in ber fjauptftabt geübtes 2luge ent»
giidt unb überrafeßt an ber SSarienftatue haften, bie in i)atb=
meterhöhe eine üifche in ber SJÎitte bes Kreuges einnahm. Sie»
fer gug ebeln, mahren Schmerges im 2lntlitg ber Rimmels»
mutter! Unmilllürlid) faltete Hilarius bie ^änbe mie gum
©ebet, bas tool)! mehr ber ©ottheit Kunft als ber ^eiligen
galt. Sorgfältig ftubierte er bann bas ©ange. 2Bie mar es
in ber 2lusführung, mie in ber 3bee fo meit abmeichenb oon
ber lanbläufigen 2lrt biefer 2lrbeiten! Dann fiel ihm ein, ge=
hört gu haben, bafj fid) bie Sorfbemohner ba unten meift
buref) Sfolgfchniherei ernährten, ©r fchidte fid) roieber gum
©ehen an unb fcfjritt rafcher aus, ba fid) fein Sntereffe an
ben ßeuten nun gefteigert hatte.

gaft in jebem ir)aufe oon üeuamming mirb gefchniigt.
3m Sommer menig, im Sßinter, ber meift ftreng unb lang ift,
befto mehr. 2lb unb gu tommen ^änbler unb laufen bie teil»
roeife mirflich mertoollen unb funftoollen Schnifeereien um
einen Spottpreis auf, mit benen fie bann felbft bie beften @e=

fchäfte machen. Sie ßeute abfeits oom SBeltgetriebe — benn
bis gu bem abgelegenen Orte erftredt fich äas meitoergmeigte
©ifenbahnnet) nod) nicfjt — finb mit ben menigen ©rofdjen
gufrieben, ja einige fogar froh, fiö) baburch oor Settel unb
junger gu retten. 9Jtit 2lusnahme meniger größerer i)öfe,
bie ftolg abfeits liegen, ift es ja ein armes Dorf! gaft groei
Drittel Heine ^äuslerteute, bie eben ben armfeligen Kütten
gerabe fo oiel gelb — fogenannte „i)ungerffedeln" — haben,
baß fie fid) gerabe burchbringen fönnen.

Son S)ütte gu ^ütte, oon Sfaus gu 5)aus ging ber junge
Sriefter. 2lad)bem er fid) einigemal bie Stirn empfinblid) an
bie Sailen angeftoßen hatte, büdte er fich tief, menn er über
eine ber ausgetretenen SdjmeHen trat, Slehr ober minber
ftumpf unb mißtrauifd) begegneten ihm alle ßeute. Siele
Käufer maren gang oerfd)loffen, mo bie Sernoßner nod) brau»
ßen im gelbe arbeiteten. 2ius einer armfeligen fjütte, bie
oolllommen oerlaffen gu fein feßien, tönte bas Hägliche, burd)»
bringenbe Schreien eines lleinen Kinbes. ©r umlreifte bas
eingelnfteßenbe igaus, um gu feßen, ob benn niemanb naße
fei; bann nvanbte er fich enblid) an eine Seifig tragenbe
grau, bie ißn ftumpf angloßte unb fein Segeßren unb gra»
gen nießt oerftanb. ©nblicß ßatte er feßon einen guß geßo»
ben, um burd) ein offenfteßenbes mingiges genfter auf ber
Südfeite eingufteigen unb fieß bes oerlaffenen 2Befens angu»
neßmen. 2Bar ißm aud) bas „mie" noeß bunlel, ber SBille
mar ba. Sa fielen ißm plößlicß bie ffirmaßnungen bes ißfar»
rers ein. 2Bie rafcß ßatte ber fein inneres 2ßefen erlannt!
S)alb roiberftrebenb gog er bas Sein roieber 3urüd. So jäm»
merlicß mie oorßer feßrie bas Kinb aueß feßon nießt meßr, unb
enblicß oerftummte es gang. Das Heine ©efcßöpf moeßte es

feßon fo gemoßnt fein unb fieß einen geroiffen unberoußten
pßilofopßifcßen ©leicßmut angeeignet ßaben. 2Ber tonnte
miffen, mie es erft fpäter tommen moeßte; auf Sofen mürbe
bas fjäuslerfinb audß bann nießt gebettet fein.

gaft bei jebem blieb ber junge ©eiftlicße fteßen, unb feine
Hugen, frifeßen 2tugen glängten im ©ifer. 2lucß bem tteinften
unb feßmußigften Kinbe legte er einen 2lugenblid bie ^anb
auf ben Kopf.

Sa neu Kooporator!
21 feßeener igerr, a feiner!
Oft ßörte er, m as für Urteile bie ßeute, bie ißm neugierig
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Der Lattenhofer Sepp.
Erzählung von Max Grad.

1 (Nachdruck verboten.)
Erstes Kapitel. x

Und nun, lieber KooperatorA gehabt Euch wohl! Guten
Mut und guten Weg. Es ist just nicht so leicht, was Euer
wartet, und besonders Euch, der Ihr aus dem Norden
kommt, mag mancherlei fremd erscheinen. Aber: hart die
Pflicht, süß der Lohn! Und was ich Euch gesagt habe, nehmt
es nicht zu leicht, Ihr möchtest sonst üble Erfahrungen
machen; und nehmts auch nicht zu schwer — eben gerade so, wie
es verdient genommen zu werden. Unsere Bauern sind ein
hartköpfiges Volk, und es ist nicht schlecht, wenn man sie
manchmal diese harten Köpfe aneinander reiben und stoßen
läßt.

Der alte Pfarrherr rückte das schwarze Käppchen auf
dem schlohweisen Haupte hin und her und deutete dann auf
die Stirn.

Da gings ja wohl noch; aber die Untertanen, die
Untertanen!

Schmerzlich lächelnd wies er mit dem Krückstock, der
neben ihm an dem behaglichen Lehnstuhl stand, auf die dick
verwickelten, geschwollenen Beine.

Der junge, neu gekommene Hilfskooperator machte eine
protestierende Bewegung und sagte einige tröstende Worte.
Aber der Greis schüttelte den Kopf.

Laßt es nur sein, mein Lieber. Dafür ist eben kein Kraut
gewachsen. Mein Uebel sind ja wohl die Siebzig, die ich auf
dem Buckel habe. Nun, wie es dem lieben Herrgott gefällt.
Mag er den Laden schließen, das Hauptbuch ist in Ordnung.
Und nun Gott befohlen, Gott befohlen!

Lange sah der alte Pfarrherr der schlanken Gestalt nach,
die mit jugendlich elastischen Schritten die Landstraße hinaus
dem Walde zuschritt, um sich im nächsten Dorfe ein wenig
bekannt zu machen. In lebhaftem Feuer glänzten des Greises

Augen.
Sehr jung ist er noch — und sehr ideal! Da giebts noch

viele kleine und endlich ein großes Begräbnis, wenn er das
letzte, beste seiner Ideale zu Grabe trägt. Ob er wohl hierher

passen mag? Wird sich ja wohl finden!
Die Septembersonne schien warm, und der alte Mann

sonnte sich gern in ihren Strahlen. Er saß auf der offnen
Veranda des Pfarrhauses und schmauchte behaglich seine
Pfeife. Auch dann noch behielt er sie im Munde, als sie längst
ausgegangen und erkaltet war. Gedankenvoll schweifte sein
Auge über die liebliche Gbirgslandschaft und blieb sinnend
auf dem blinkenden, silbrigen Eckchen des Sees hangen, das
dem Blick gerade noch erreichbar war. Etwas zerstreut erwiderte

er die zahlreichen, ehrfurchtsvollen Grüße der vom
Felde heimkehrenden Bauern.

A guata Herr, der Herr Pfarrer!
Ja ja, der kunnt leicht lieber no a paar Iahrln a so

mitmacha.
Mir kunnt'n guat braucha!
Hast'n neuen Kooporator z'erscht gsehn? Auf Neuam-

ming Hintere is er ganga. Du, dös is dir a feiner!
A Preiß is er!
Die kurze, barsche Erwiderung des derben Burschen klang

nicht eben sehr liebenswürdig. Eine Welt von Geringschätzung

lag in den wenigen Worten. —
Indessen steuerte der „Preuß" wohlgemut dem Dörfchen

zu, dessen seltsam geformter Kirchturm von Zeit zu Zeit
freundlich im Sonnenlicht herübergrüßte, so oft der schöne
Wald, durch den die gute Straße zog, einen Ausblick
gewährte. Aufmerksam beobachteten die klugen, braunen Augen

des auffallend hübschen Mannes alles, auch das geringste
um und neben sich. Beinahe hätte sein Fuß einen grünen
Käfer zertreten, der nun hilflos auf dem Rücken zappelte. Er
beugte sich hinunter, nahm ihn in die Hand und besah sich
den vielbeinigen Burschen erst ganz genau, bevor er ihn sorglich

auf eins der saftigen Lattichblätter setzte, die üppig am
Straßenrande wucherten. Mit kindlicher Freude bemerkte er

* Pfarrvikar.

eine Hecke voll Brombeeren und machte sich behaglich daran,
die schwarzen Früchte zu verzehren. Und dort leuchtete ein
Büschel herrlicher Glockenblumen! Mit einem Satz war er
den kleinen Abhang hinauf und hatte sie gepflückt.

Er schwang die Blumen in der Hand und zog fröhlich vor
sich hinsummend seine Straße weiter. Aus dem Summen
wurde allmählich ein Singen, und zu den Tönen gesellten sich
Worte. Deutlich klang es weithin: „Lindenwirtin, du junge!"
Ein Studentenlied! Wenn das eins der neuen Gemeindekinder

hörte!
Da, an der Lichtung stand ein Feldkreuz. Es war aus

glattem Holz; eine geschnitzte Roseüranke, an der weder Blüten

noch Dornen fehlten, schlang sich darum. Langsam ging
er darauf zu und steckte die Glockenblumen in das schmutzige
Halbliterglas, das eine gutmeinende Seele, mehr fromm als
geschmackvoll, mit plumpen Gartenblumen gefüllt hatte. Erst
war es das, wenn auch grob, so doch durchaus künstlerisch
ausgeführte Blumengewinde, das seine Aufmerksamkeit
erregte. Nun blieb sein in der Hauptstadt geübtes Auge
entzückt und überrascht an der Marienstatue haften, die in
Halbmeterhöhe eine Nische in der Mitte des Kreuzes einnahm. Dieser

Zug edeln, wahren Schmerzes im Antlitz der Himmelsmutter!

Unwillkürlich faltete Hilarius die Hände wie zum
Gebet, das wohl mehr der Gottheit Kunst als der Heiligen
galt. Sorgfältig studierte er dann das Ganze. Wie war es
in der Ausführung, wie in der Idee so weit abweichend von
der landläufigen Art dieser Arbeiten! Dann fiel ihm ein,
gehört zu haben, daß sich die Dorfbewohner da unten meist
durch Holzschnitzerei ernährten. Er schickte sich wieder zum
Gehen an und schritt rascher aus, da sich sein Interesse an
den Leuten nun gesteigert hatte.

Fast in jedem Hause von Neuamming wird geschnitzt.
Im Sommer wenig, im Winter, der meist streng und lang ist,
desto mehr. Ab und zu kommen Händler und kaufen die
teilweise wirklich wertvollen und kunstvollen Schnitzereien um
einen Spottpreis auf, mit denen sie dann selbst die besten
Geschäfte machen. Die Leute abseits vom Weltgetriebe — denn
bis zu dem abgelegenen Orte erstreckt sich das weitverzweigte
Eisenbahnnetz noch nicht — sind mit den wenigen Groschen
zufrieden, ja einige sogar froh, sich dadurch vor Bettel und
Hunger zu retten. Mit Ausnahme weniger größerer Höfe,
die stolz abseits liegen, ist es ja ein armes Dorf! Fast zwei
Drittel kleine Häuslerleute, die eben den armseligen Hütten
gerade so viel Feld — sogenannte „Hungerfleckeln" — haben,
daß sie sich gerade durchbringen können.

Von Hütte zu Hütte, von Haus zu Haus ging der junge
Priester. Nachdem er sich einigemal die Stirn empfindlich an
die Balken angestoßen hatte, bückte er sich tief, wenn er über
eine der ausgetretenen Schwellen trat. Mehr oder minder
stumpf und mißtrauisch begegneten ihm alle Leute. Viele
Häuser waren ganz verschlossen, wo die Bewohner noch draußen

im Felde arbeiteten. Aus einer armseligen Hütte, die
vollkommen verlassen zu sein schien, tönte das klägliche,
durchdringende Schreien eines kleinen Kindes. Er umkreiste das
einzelnstehende Haus, um zu sehen, ob denn niemand nahe
sei; dann wandte er sich endlich an eine Reisig tragende
Frau, die ihn stumpf anglotzte und sein Begehren und Fragen

nicht verstand. Endlich hatte er schon einen Fuß gehoben,

um durch ein offenstehendes winziges Fenster auf der
Rückseite einzusteigen und sich des verlassenen Wesens
anzunehmen. War ihm auch das „wie" noch dunkel, der Wille
war da. Da sielen ihm plötzlich die Ermahnungen des Pfarrers

ein. Wie rasch hatte der sein inneres Wesen erkannt!
Halb widerstrebend zog er das Bein wieder zurück. So
jämmerlich wie vorher schrie das Kind auch schon nicht mehr, und
endlich verstummte es ganz. Das kleine Geschöpf mochte es

schon so gewohnt sein und sich einen gewissen unbewußten
philosophischen Gleichmut angeeignet haben. Wer konnte
wissen, wie es erst später kommen mochte; auf Rosen würde
das Häuslerkind auch dann nicht gebettet sein.

Fast bei jedem blieb der junge Geistliche stehen, und seine
klugen, frischen Augen glänzten im Eifer. Auch dem kleinsten
und schmutzigsten Kinde legte er einen Augenblick die Hand
auf den Kopf.

Da neu Kooporator!
A scheener Herr, a feiner!
Ost hörte er, was für Urteile die Leute, die ihm neugierig
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naepfapen, fäEten. SOteiftens aber oerftanb er ben ipm unge=
(Dornten Sialett ber Sauern niept, ober pöcpftens bem Sinn
nacp. Utacpbem er noep meiter, niept eben mit großem ffir=
folg, oerfuepte botte, Sefanntfcpaften su machen, fctjritt er
etmas bebrüdt bem Sorfenbe gu. Die Strape, bie fid) jetgt
fenfte, oertiefte fid) balb gu einem oon hoben SSöfcpungen ein=
gefaxten i)ohimeg. Stuf ber rechten Seite oben lag ein gang
anfepnlicpes, aber ooltfommen oernacpläffigtes $aus, beffen
oerfallne SBänbe auf ber Seite nach bem Dbftgarten gu oon
Satten geftüpt maren. ©in forgfältig gefepniptes fogenanm
tes „Schneebad)!" über ber Haustür, an beren Seiten fid)
ftaffenbe Stauerfprünge treugten, feffette guerft feine 2luf=
mertfamfeit. (Bang ftill unb oertaffen lag bas ©ebäube ba,
fein ßaut, nid)i einmal bas ©actern oon $)üpnern mar gu
hören, ©ine fchmarge abgemagerte Sape mit gefrümmtem
tttücten unb funfelnben Stugen fd)tich über bie moosbemacp=
fenen morfchen Sretter, bie ben Heinen IReifigfcpuppen bect=
ten. Ser ©eiftlicpe tonnte es nicht untertaffen, fid) bem
fjaufe gu nähern, ©r umging es burd) ben ©rasgarten; bie
hintere Sür ftanb meit offen. Sas erfte ©eräufd), bas er
hörte, mar ein horter, troefener Ruften. Sas tannte er!
Sannte es oon oieten, oielen Srantenbetten, hinter benen
bas ©efpenft bes Senfenrnannes, bie Sanbuhr in ber S)anb,
gelauert unb bie bürren Snocpenarme ausgebreitet hatte, ben
Slrmen, ©ehesten gu umfangen. SBenn es einmal fo ift,
bann tann ffiiner ben Sarg beftellen! ©r trat gu bem nieb=
rigen fünfter unb oerfud)te pineingufepen; bie biinben ScpeU
ben erfd)merten es ihm, aber mit f)itfe bes hellen ßiepts, bas
oon ber entgegengefepten Seite hereinfiel, tonnte er eine
©eftatt in einem Seite unterfepeiben. lieber ben Sopf unb
um bas halbe ®efid)t mar ein Sud) gebunben, maisgelbe
5)änbe lagen gefaltet auf bem rot unb meip gemürfetten Sed=
bett. Qe^t hörte er ein beutlid)es Stöhnen unb 2tecpgen;=
abermals ein trampfpafter ^uftenanfaE. Sann rang es fid)
rauh unö raffetnb aus ber gequälten Sruft:

Sepp! 21 SBaffer — a ÏBaffer!
®r tonnte jebes 2ßort oerftepn. Sticpts rührte unb regte

fid), aber bas Ruften bauerte ununterbrochen fort. Siefesmal
gögerte Hilarius nicht mehr. Safd) trat er in bas i)aus unb
in bie giemtiep geräumige Stube, in ber fogar gegen aEes

Sauernhertommen ein genfter offen ftanb unb baburd) eine

gang gute ßuft perrfepte. ©ine grau lag ba, aber tobtranf!
ffis ift niemanb ba — tann id) ffiuch hcIfen?
21 SBaffer!
Ser oerbunbne Sopf mit bem oerfaEnen ©eficht manbte

fich ein menig gur Seite. Sie Sadentnochen, auf benen bie
Sircppofsrofen in brennenbroten gteden glühten, unb bie

jpipige Stafe traten fd)arf peroor. Ohne langes Sefinnen
griff er nach einer auf bem Sifcp ftepenben bunten Saffe unb
füEte fie eilig brausen am laufenben Srunnen. Sölit geüb=
tern ©riff ftüpte er bie Srante im Süden unb lief) fie trim
fen. Sie heilen gieberlippen fogen gierig bas erquidenbe
91 ap ein. Scpmacp, mit gefcploffenen 2lugen, aber mit einem
Seufger ber ©rleid)terung fant bie grau in bas geroürfelte
Riffen, bem ein hortes Solfter untergefchoben mar, gurüd.
Ser junge Seelforger betrachtete mit maepfenber (teilnähme
bie fo oertaffen fepeinenbe Crante, 3n bem ^inxmer, bas
nid)t mie bas Sfaus bas ©epräge bes SerfaEs trug, perrfepte
leibliche Drbnung. Ser gupboben fd)ien gefcheuert gu fein,
unb bas geftidte Settgeug ber Giranten mar fauber. 23ort @e=

rät mar menig gu fehen, aber an bem einen genfter ftanb
eine Scpnip= unb Srehbanf, unb bagugehöriges 5)anbmerfs=
geug tag babei. 2lEerlei £)otg unb angefangene ScpniparbeH
ten ftanben in ber ©de hemm, ©ine 2lrt Säule mit einem
oon Stilen burdjboprten heiligen Sebafüan ftanb oon ber
hellen 2tbenbfonne beleuchtet an ber 2Banb. Hilarius beugte
fiel) med oor. ©in mahres SKeifterroert! Ser ergreifenbe
2tusbrud in bem ßeibensanttip bes Eftärtprers mahnte an
ben in bem ©eficfjte ber ÜJtaria am SBegtreug. 3n bem ge=

marterten Sörper fepienen nod) bie eben überftanbenen über=
menfehlichen Qualen nachgugittern. ©in fepauertiepes unb
bennod) erhabnes SSilb! 2Bie tief burchbrungen oon ber
Staft bes ©laubens unb bem 2Berte ber Seligion mupte ber
Schöpfer biefes 2Berts fein!

3eg ba fepaug per! Ser tuat fid) amal leicht!
2(uf ber Schmede ftanb eine fonberbare ©eftalt. ßang

unb hager, in feltfam gufammengeftoppter Sleibung, ben

etmas fd)ief gemachfenen Ä'opf mit einer burepaus nicht lan=
besüblid)en ijipfelmütje bebedt, redte fid) ber StRann mit
broüiger Semegung in bie £)öpe.

3eg fag i nif mehr! 21 ©eiftlinger beim ßattenhofer
Sepp! SSei mir a ©eiftlinger!

Sann brad) er in ein rauhes, fd)aEenbes ©eläcpter aus,
fobap bie Sranfe gufammengudte unb einen Sugenblid bie
fieberglängenben 2lugen öffnete.

3d) tarn gufäEig oorüber, unb bas Sjuften unb Stöhnen
ber tränten, bie nach SEBaffer oertangte, brang bis nacp au--

pen. Sa bie Sür offen ftanb, aEes fo oertaffen unb fein
Sftenfcp in ber Sähe mar, meinte ich öod) menigftens oerfu=
epen gu müffen, ob ich ritd)t helfen tonnte.

3a, mas habts benn nachher tan?
^öpnifcp fragte ber Sauer es über bie Schulter herüber.
3d) habe ihr gu trinten gegeben.
©infach unb marm Hangen bie paar SBorte.
©tmas meniger miptrauifd) mufterte ber Sepp ben SeeH

forger.
So — habts brao bet, bap b' arme Seel net gang

fepnurgrab in b' £)ÖE abi fahrt?
Hilarius fühlte ben ôopn mehr, als er bie 2Borte oer»

ftanb.
Sie ift fepr tränt!
Sös pab i eh fcho gmipt.
#abt 3hr benn feinen 2lrgt?
Sloants ös an Softa! Sa na — i braud) bös ©lichter

net, grab fo roeni roia — id) ffiuch brauche, moEte er ohne
^meifel fagen.

2tber ber ruhige, fanfte Slid bes (fkiefters oerhinberte
ihn boch, bie Seleibigung ausgufpred)en.

3 moap eh, mas ihr fehlt. Sa is halt ni£ g' maepa!
Sßipt 3hr öenn bas gar fo gemip?
Ser ßattenhofer hatte fid) auf ben Settranb gefept unb

bie abgegehrten i)änbe feiner grau gefapt. Sein ©eficht trug
ben 2lusbrud eines oerhärteten Schmerges unb einer Suhe,
bie aEein lange ©emohnheit giebt. 5)alb abmefenb murmelte
er bann oor fid) hw* ^lus merbs, aus roerbs! Ser ßeib
mirb hohh ö' ßungl faEt burd). (Sachts nimmer lang!

ffir nahm ein rotmeipes Safchentud) unb mifepte ben

Scpmeip oon ber mächfernen Stirn ber tränten. Sann gudte
er bie Schultern, entlebigte fich feines Sods unb fepte fid),
ohne fid) meiter um ben ©eiftlidjen gu tümmern, an feine
Scpniparbeit.

©s mar ftifl im 3!mmer! einige gliegen brummten, unb
oon ber Sorfftrape tönte bas SrüEen bes Siepes, bas
Scpmapen unb ßaepen ber Stinber herein.

5)abt 3pr auep bas Slarientreug ba brüben gemacht?
Sepp brepte fiep überrafept um; er patte bie Unterhaltung

mit bem ffiinbringling für beenbet gepalten. Sap ber noch
ba mar!

5Bopt mopl!
Unb pier, ben ^eiligen Sebaftian? 3pr feib ein Mnft=

1er, Sepp!
2Bas bin i? 2t 5îinftter„ Sua i ebba feiltangen unb

2lffen treffieren? SEßanns glaubts, i lap mi froggeln oon oan,
mia Des oaner feibs, bann fepneibts ©nf.

Sann fupr er auf, feine Stimme Hang groEenb unb
bropenb.

3 pab ffinî net grufen unb net glaben; i brauch ffint
net unb 3pr mi net. ßapt mir mein grieb unb ba Starie a

rupigs Sterbn.
©in menig miep Hilarius boep oor bem gropen Slanne,

ber, bas Scpnipmeffer in ber erpobnen i)anb, oor ipn getre=
ten mar, gurüd, fo unheimlich flirrten bie Heinen 2lugen mit
iprer unbefümmten garbe in bem bartlofen, oon taufenb
galten bebedten ©efiept. 2lber es mar nur ein 2tugenbtid.

3pr feib fepr ungtüdtiep, unb bas maept ffiucp bitter.
S-ocp einmal — tann icp ©udp niept helfen?

3a, mann 3pr b' ©riepter ablaufen täts unb oon oan

gum anbern betteln gepats, bap 's oan menigftens net aupH
fepmeipen, non ©ridjt groegn aupifdjmeipen ausm eignen
häufet, roeils baufäEig roear! SSaufäEig! i)a! Sös palt no
mepr aus, als mia bös arme bipl ßeben ba, unb bös bipt, mas
i no baoon brauch Sie oerfluacpte Saufommiffion! Sa
Seufi foEs polen! 3 moap 's felm beffer als bie ba, mit bene

gfepeiten ßöpf. (Racpper bräuept t net immer furt unb afle=
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nachsahen, fällten. Meistens aber verstand er den ihm
ungewohnten Dialekt der Bauern nicht, oder höchstens dem Sinn
nach. Nachdem er noch weiter, nicht eben mit großem
Erfolg, versuchte hatte, Bekanntschaften zu machen, schritt er
etwas bedrückt dem Dorfende zu. Die Straße, die sich jetzt
senkte, vertiefte sich bald zu einem von hohen Böschungen
eingefaßten Hohlweg. Auf der rechten Seite oben lag ein ganz
ansehnliches, aber vollkommen vernachlässigtes Haus, dessen
verfallne Wände auf der Seite nach dem Obstgarten zu von
Balken gestützt waren. Ein sorgfältig geschnitztes sogenanntes

„Schneedachl" über der Haustür, an deren Seiten sich
klaffende Mauersprünge kreuzten, fesselte zuerst seine
Aufmerksamkeit. Ganz still und verlassen lag das Gebäude da,
kein Laut, nicht einmal das Gackern von Hühnern war zu
hören. Eine schwarze abgemagerte Katze mit gekrümmtem
Rücken und funkelnden Augen schlich über die moosbewachsenen

morschen Bretter, die den kleinen Reisigschuppen deckten.

Der Geistliche konnte es nicht unterlassen, sich dem
Hause zu nähern. Er umging es durch den Grasgarten; die
Hintere Tür stand weit offen. Das erste Geräusch, das er
hörte, war ein harter, trockener Husten. Das kannte er!
Kannte es von vielen, vielen Krankenbetten, hinter denen
das Gespenst des Sensenmannes, die Sanduhr in der Hand,
gelauert und die dürren Knochenarme ausgebreitet hatte, den
Armen, Gehetzten zu umfangen. Wenn es einmal so ist,
dann kann Einer den Sarg bestellen! Er trat zu dem
niedrigen Fenster und versuchte hineinzusehen; die blinden Scheiben

erschwerten es ihm, aber mit Hilfe des hellen Lichts, das
von der entgegengesetzten Seite hereinfiel, konnte er eine
Gestalt in einem Bette unterscheiden. Ueber den Kopf und
um das halbe Gesicht war ein Tuch gebunden, wachsgelbe
Hände lagen gefaltet auf dem rot und weiß gewürfelten Deckbett.

Jetzt hörte er ein deutliches Stöhnen und Aechzen;-
abermals ein krampfhafter Hustenanfall. Dann rang es sich

rauh und raffelnd aus der gequälten Brust:
Sepp! A Wasser — a Wasser!
Er konnte jedes Wort versteh». Nichts rührte und regte

sich, aber das Husten dauerte ununterbrochen fort. Diesesmal
zögerte Hilarius nicht mehr. Rasch trat er in das Haus und
in die ziemlich geräumige Stube, in der sogar gegen alles
Bauernherkommen ein Fenster offen stand und dadurch eine

ganz gute Luft herrschte. Eine Frau lag da, aber todkrank!
Es ist niemand da — kann ich Euch helfen?
A Wasser!
Der verbundne Kopf mit dem verfallnen Gesicht wandte

sich ein wenig zur Seite. Die Backenknochen, auf denen die
Kirchhofsrosen in brennendroten Flecken glühten, und die
spitzige Nase traten scharf hervor. Ohne langes Besinnen
griff er nach einer auf dem Tisch stehenden bunten Tasse und
füllte sie eilig draußen am laufenden Brunnen. Mit geübtem

Griff stützte er die Kranke im Rücken und ließ sie trinken.

Die heißen Fieberlippen sogen gierig das erquickende
Naß ein. Schwach, mit geschlossenen Augen, aber mit einem
Seufzer der Erleichterung sank die Frau in das gewürfelte
Kissen, dem ein hartes Polster untergeschoben war, zurück.
Der junge Seelsorger betrachtete mit wachsender Teilnahme
die so verlassen scheinende Kranke. In dem Zimmer, das
nicht wie das Haus das Gepräge des Verfalls trug, herrschte
leidliche Ordnung. Der Fußboden schien gescheuert zu sein,
und das gestickte Bettzeug der Kranken war sauber. Von Ge-
rät war wenig zu sehen, aber an dem einen Fenster stand
eine Schnitz- und Drehbank, und dazugehöriges Handwerkszeug

lag dabei. Allerlei Holz und angefangene Schnitzarbeiten

standen in der Ecke herum. Eine Art Säule mit einem

von Pfeilen durchbohrten heiligen Sebastian stand von der
hellen Abendsonne beleuchtet an der Wand. Hilarius beugte
sich weit vor. Ein wahres Meisterwerk! Der ergreifende
Ausdruck in dem Leidensantlitz des Märtyrers mahnte an
den in dem Gesichte der Maria am Wegkreuz. In dem
gemarterten Körper schienen noch die eben überstandenen
übermenschlichen Qualen nachzuzittern. Ein schauerliches und
dennoch erhabnes Bild! Wie tief durchdrungen von der
Kraft des Glaubens und dem Werte der Religion mußte der
Schöpfer dieses Werks sein!

Jez da schaug her! Der tuat sich amal leicht!
Auf der Schwelle stand eine sonderbare Gestalt. Lang

und hager, in seltsam zusammengestoppter Kleidung, den

etwas schief gewachsenen Kopf mit einer durchaus nicht
landesüblichen Zipfelmütze bedeckt, reckte sich der Mann mit
drolliger Bewegung in die Höhe.

Jez sag i nix mehr! A Geistlinger beim Lattenhofer
Sepp! Bei mir a Geistlinger!

Dann brach er in ein rauhes, schallendes Gelächter aus,
sodaß die Kranke zusammenzuckte und einen Augenblick die
fieberglänzenden Augen öffnete.

Ich kam zufällig vorüber, und das Husten und Stöhnen
der Kranken, die nach Wasser verlangte, drang bis nach
außen. Da die Tür offen stand, alles so verlassen und kein
Mensch in der Nähe war, meinte ich doch wenigstens versuchen

zu müssen, ob ich nicht helfen könnte.
Ja, was habts denn nachher tan?
Höhnisch fragte der Bauer es über die Schulter herüber.
Ich habe ihr zu trinken gegeben.
Einfach und warm klangen die paar Worte.
Etwas weniger mißtrauisch musterte der Sepp den

Seelsorger.

No — habts brav bet, daß d' arme Seel net ganz
schnurgrad in d' Höll abi fahrt?

Hilarius fühlte den Hohn mehr, als er die Worte
verstand.

Sie ist sehr krank!
Dös hab i eh scho gwißt.
Habt Ihr denn keinen Arzt?
Moants ös an Dokta! Na na — i brauch dös Glichter

net, grad so weni wia — ich Euch brauche, wollte er ohne
Zweifel sagen.

Aber der ruhige, sanfte Blick des Priesters verhinderte
ihn doch, die Beleidigung auszusprechen.

I woaß eh, was ihr fehlt. Da is halt nix z' macha!
Wißt Ihr denn das gar so gewiß?
Der Lattenhofer hatte sich auf den Bettrand gesetzt und

die abgezehrten Hände seiner Frau gefaßt. Sein Gesicht trug
den Ausdruck eines verhärteten Schmerzes und einer Ruhe,
die allein lange Gewohnheit giebt. Halb abwesend murmelte
er dann vor sich hin: Aus werds, aus werds! Der Leib
wird hohl, d' Lungl fallt durch. Machts nimmer lang!

Er nahm ein rotweißes Taschentuch und wischte den

Schweiß von der wächsernen Stirn der Kranken. Dann zuckte

er die Schultern, entledigte sich seines Rocks und setzte sich,

ohne sich weiter um den Geistlichen zu kümmern, an seine
Schnitzarbeit.

Es war still im Zimmer; einige Fliegen brummten, und
von der Dorfstraße tönte das Brüllen des Viehes, das
Schwatzen und Lachen der Kinder herein.

Habt Ihr auch das Marienkreuz da drüben gemacht?
Sepp drehte sich überrascht um; er hatte die Unterhaltung

mit dem Eindringling für beendet gehalten. Daß der noch
da war!

Wohl wohl!
Und hier, den Heiligen Sebastian? Ihr seid ein Künstler,

Sepp!
Was bin i? A Kinstler,, Tua i ebba seiltanzen und

Affen tressieren? Wanns glaubts, i laß mi frozzeln von oan,
wia Oes oaner seids, dann schneidts Enk.

Dann fuhr er auf, seine Stimme klang grollend und
drohend.

I hab Enk net grufen und net gladen; i brauch Enk
net und Ihr mi net. Laßt mir mein Fried und da Marie a

ruhigs Sterbn.
Ein wenig wich Hilarius doch vor dem großen Manne,

der, das Schnitzmesser in der erhabnen Hand, vor ihn getreten

war, zurück, so unheimlich flirrten die kleinen Augen mit
ihrer unbestimmten Farbe in dem bartlosen, von tausend

Falten bedeckten Gesicht. Aber es war nur ein Augenblick.

Ihr seid sehr unglücklich, und das macht Euch bitter.
Noch einmal — kann ich Euch nicht helfen?

Ja, wann Ihr d' Grichter ablaufen täts und von oan

zum andern betteln gehats, daß 's oan wenigstens net außi-
schmeißen, von Gricht zwegn außischmeißen ausm eignen
Häusel, weils baufällig wear! Baufällig! Ha! Dös halt no
mehr aus, als wia dös arme bißl Leben da, und dös bißl, was
i no davon brauch! Die verfluachte Baukommission! Da
Teufi solls holen! I woaß 's selm besser als die da, mit dene

gscheiten Köpf. Nachher bräucht i net immer furt und alle-
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Sic Äönigin non ©nglanb befidjfigf bei einem engtifcben Begi mente Sanitäfsgelte unb beten Éintidjfung.

Die 9îai>ferit=
fahrt ÜRiin
d)eit=3i«rid),
neranftattet

oom ©chmet»
gerifchen 9tab=

fabrerbunb,
batte teitroeife
unter ungün»
ftigen gahr»
oerfjältniffen

gu leiben.
Borgens

punît 3 ll£)r
ftarteien in

ÜStündjen 16
©d)meigerunb
17 Seutfdje.

Sie gabrer
batten unter»
megs gegen
heftigen ©e=

genroinb unb
fRegenfcbauer
gu fämpfen,
mogu fid) nod;
aufgemeinte

Strafen ge=
feilten, fo baß
bergab febr
oorfid)tig ge=
fahren merben
mußte. Sa in
ber ©egenb
non fRamfen
große S)öben»
bifferengen auf
t'urge ©treden
gu übermin»

ben marenunh
bie beutfehen
Teilnehmer Sie beuffdjen Seitnehmet gehen als ©tuppe butchs Siel.

anfebeinenb
nidjt fo geübt
maren, fielen
btefelbenmehr
unb mehr gu»
ritcf unb es
gingen nach

12 ©tunben
28 Minuten

unb 48 ©e=
funben ais
erfter îfSaut
Suter (fiehe
SBilb) u. 5 6e=
îunben fpäter
©hoparb oon
SMel burdjs
3iel. 3. mürbe
SBibmer non
®enf;4.©d)en=
tel (ßeipgig) ;

5. SIberger
(SBerlin) ;

6. ©ranbjean
(Iraners) ; 7.
Habite (23er=

lin); 8. grang
©uter (Zürich)
9. Söted, Süf»
fetborf) ; 10.
fUtergenthaler
(Stuttgart) ;

11. ©tieoert
(Berlin); 12.
©all (Slugs»
burg);13.)ßter=
riere (@enf) ;

14. gifdjer
(@rend)en) ;

lö.fRbeinmalb
©enf;16.23er»
feit (Starau).
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Die Königin von England besichtigt bei einem englischen Regiments Sanitätszelte und deren Einrichtung.

Die Radfern
fahrt Mün
chen-Ziirich,
veranstaltet

vom
Schweizerischen

Radfahrerbund,

hatte teilweise
unter ungünstigen

Fahrverhältnissen

zu leiden.
Morgens

punkt 3 Uhr
starteten in

München 16
Schweizerund
17 Deutsche.

Die Fahrer
hatten unterwegs

gegen
heftigen
Gegenwind und
Regenschauer
zu kämpfen,
wozu sich noch
aufgeweichte

Straßen
gesellten, so daß
bergab sehr
vorsichtig
gefahren werden
mußte. Da in
der Gegend
von Ramsen
große
Höhendifferenzenauf

kurze Strecken
zu überwinden

waren und
die deutschen
Teilnehmer Die deutschen Teilnehmer gehen als Gruppe durchs Ziel.

anscheinend
nicht so geübt
waren, sielen
dieselben mehr
und mehr
zurück und es
gingen nach

12 Stunden
28 Minuten

und 48
Sekunden als
erster Paul
Suter (siehe
Bild) u. 5
Sekunden später
Chopard von
Viel durchs
Ziel. 3. wurde
Widmer von
Genf; I.Schen¬
kel (Leipzig);

3. Aberger
(Berlin);

6. Grandjean
(Travers); 7.
Hädike (Berlin);

8. Franz
Suter (Zürich)
9. Meck,
Düsseldorf) ; 16.
Mergenthaler
(Stuttgart) ;

11. Stievert
(Berlin); 12.
Gall (Augs-
burg);13.Pier-
riere (Genf);

14. Fischer
(Grenchen);

lö.Rheinwald
Genf;16. Wer-
feli (Aarau).
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„(Seitens, ös fetbs her neue Sooperator? S)ab fcgon ba»

non reben gören. 3egt mir is et) gteicg, rni getjte meiter nij
an. 3gr feibs a Breifi?"

Der anbere nicfte.
„SBerbs ©nt I)art tun, ^err!" ®r tad)te mieber gognifcg.

,,©inb net beliebt, be Breigen, bei uns. llnb nacga bie ©prad),
bie bamifcge! ©rab mie a 58ud)! 3egi i nerftegs a big! beffer;
i fenn mi aus in bera frembtänbifcgen ©pracg."

„Sßoger benn?" „3a mein — im ©fängnis bin id) I)alt
mit an Breigen gfeffen. (gortfegung umftegenb.)

Äünftltcbe g^Ifeit.
Obetes Bilb: Steu ju erfteEenber ©emfenfel»

fen in ©t. ©allen.
Unteres Bilb: Sünftlidjer ©teinbodfetfen in

©t ©allen.
Um bem ©tabtbemogner bie immer feltener

merbenbe Tiermett uor Stugen 3U führen, gegt
man in nieten ©täbten sur Anlage non Tiergär»
ten mit natürlichen ßebensbebingungen über.
SBägrenb in ben älteren Tiergärten bie Bemog»
ner in Säfigen unb nergitterten Käufern ein freu»
bentofes Safein friften, mirb in ben neueren
Stntagen bie Umgebung ber 5)eimat bes Tieres
fo niet mie mögtid) angepaßt. Bagnbrecgenb in
biefer 2trt mar ^agenbed in©tettingen bei fiatn»
bürg, mo man glaubt, fid) mitten unter ben Tie»

ren 3U befinben unb borg trennen breite ©räben
ober fonftige natürliche ülbfcgtüffe ben Befucger
non ben gefährlichen Tieren. Ser ©rbauer ber
getfen in ©t. ©alten ift ber befannte Bitbgauer
Urs ©ggenfcgmpter in Zürich, ber im 5)agenbecf»
fegen Tierparf bie fünfttichen getfen fd)uf. Sas
ganse mirb in 5jol3 aufgebaut, mit Sacgpappe
unb nachher mit Sragtgeflecgt übersogen, mit
dement überfteibet unb fetfenähntid) geformt. —
Beuerbings geht auch bie ©tabt Berlin baran,
unter ßeitung bes mettbefannten Tiersücgters
^agenbed einen Bart für Tiere 3U fcgaffen, in
bem ihre ©efangenfd)aft bem Befucger faum auf»

falten mirb.

meit auf b' ®rid)ter, unb b' Bîarie fo gan3 attoa»
nig laffen, bis 's mir amot ftirbt bermeiten. Unb
menn 's halt nachher a no brao Selb gerfcgaffen
tat's, nad)a funnt mir fd)on ghotfen merben!"

©rftaunt ftreifte bes ©eiftticgen Btid bie
©cgnigereien.

„3hr habt Bagrungsforgen?"
„Ba ja, mie ma's halt nimmt, m i r braucga

net niet, aber — bös anber geht ©agner nfren an."
©in fcheuer, feinbfeliger BM traf Hilarius,

ber ihn aber ruhig ausgiett unb teine SBiene mach»
te, bas 3)aus 3U oertaffen.

„3hr gebt, höre id), Sure Sachen ben S)änb=
tern. Sßarum nertauft 3hr fie nicht aus freier
3)anb? 3hr tonntet babei bod) gan3 anbere @e»

fchäfte machen; bie Unterhänbler unb Btittelsleute
übernorteiten ©ud)."

„'s hats noch nia oana anberfcgt gmacht!"
Ser ©eiftliche fdjüttette ben Sopf. — 3mmer

unb überaE basfetbe beim ßanboott, ob ©üb ober
Borb. 3mmer basfetbe sähe geftgalten am 2ttt»
hergebrachten.

„3hr habt Sorgen unb Summer, aud) auger
benen, bie ©ud) ©uer trantes Sßeib unb bas alte,
baufällige fjaus ba bereiten; ich öränge mich nicht
ein in ©ure ©egeimniffe, aber ben Troft, ben id)
©uch geben tann, mitt id) bod) aud) fpenben. Ser
liebe ©ott im Rimmel —•

„ßagts mir an grieb, fag i! — fjab no nia
gmerft, bag fid) ba tiabe fferrgott um an ßatten»
fepp fümmert gätt. $ragts nur 'n alten Pfarrer,
mer ba Sepp is. Ser lagt mi fcgon lang gegn unb
i an S)zrrn Bfarrer!"

„Unb fo lebt 3hr bagin ohne grieben unb
©tauben? 3gr, ber 3gr bie göttlichen ©eftalten miebergebt
in einer BoEenbung, mie ich es noch nie gefegen habe? Sas
tann bod) nur magre ©mpfinbung g ans aEein. Unb immer»
3U fcgnigt 3gr ©griffus ober bie ^eiligen, unb babei bie 5)öEe
im fersen? 3a, Btann, marum benn bann nicgt lieber mett»
liege unb ©putgeftatten?"

,,©o? Sann ma bös a? Sös muag i amat probiern",
fagte ber Bauer gögnifeg, „i gab fonft ni£ mie göcgftens no
Biecger gmaegt." Unb bann naeg einer tteinen Banfe fugr
er fort:
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„Geltens, ös seids der neue Kooperator? Hab schon
davon reden hören. Jetzt mir is eh gleich, mi gehts weiter nix
an. Ihr seids a Preiß?"

Der andere nickte.
„Werds Enk hart tun, Herr!" Er lachte wieder höhnisch.

„Sind net beliebt, de Preißen, bei uns. Und nacha die Sprach,
die damische! Grad wie a Buch! Jetzt i verstehs a bißl besser;
i kenn mi aus in dera fremdländischen Sprach."

„Woher denn?" „Ja mein — im Gfängnis bin ich halt
mit an Preißen gsessen. (Fortsetzung umstehend.)

Künstliche Felsen.
Oberes Bild: Neu zu erstellender Gemsenfelsen

in St. Gallen.
Unteres Bild: Künstlicher Steinbockfelsen in

St Gallen.
Um dem Stadtbewohner die immer seltener

werdende Tierwelt vor Augen zu führen, geht
man in vielen Städten zur Anlage von Tiergärten

mit natürlichen Lebensbedingungen über.
Während in den älteren Tiergärten die Bewohner

in Käfigen und vergitterten Häusern ein
freudenloses Dasein fristen, wird in den neueren
Anlagen die Umgebung der Heimat des Tieres
so viel wie möglich angepaßt. Bahnbrechend in
dieser Art war Hagenbeck in Stellinge» bei Hamburg,

wo man glaubt, sich mitten unter den Tieren

zu befinden und doch trennen breite Gräben
oder sonstige natürliche Abschlüsse den Besucher
von den gefährlichen Tieren. Der Erbauer der
Felsen in St. Gallen ist der bekannte Bildhauer
Urs Eggenschwyler in Zürich, der im Hagenbeck-
schen Tierpark die künstlichen Felsen schuf. Das

ganze wird in Holz aufgebaut, mit Dachpappe
und nachher mit Drahtgeflecht überzogen, mit
Zement überkleidet und felsenähnlich geformt. —
Neuerdings geht auch die Stadt Berlin daran,
unter Leitung des weltbekannten Tierzüchters
Hagenbeck einen Park für Tiere zu schaffen, in
dem ihre Gefangenschaft dem Besucher kaum
auffallen wird.

weil auf d' Trichter, und d' Marie so ganz alloa-
nig lassen, bis 's mir amol stirbt derweilen. Und
wenn 's halt nachher a no brav Geld herschaffen
tat's, nacha kunnt mir schon gholfen werden!"

Erstaunt streifte des Geistlichen Blick die
Schnitzereien.

„Ihr habt Nahrungssorgen?"
„Na ja, wie ma's halt nimmt, m i r brauch«

net viel, aber — dös ander geht Eahner nixen an."
Ein scheuer, feindseliger Blick traf Hilarius,

der ihn aber ruhig aushielt und keine Miene machte,
das Haus zu verlassen.
„Ihr gebt, höre ich, Eure Sachen den Händlern.

Warum verkauft Ihr sie nicht aus freier
Hand? Ihr könntet dabei doch ganz andere
Geschäfte machen; die Unterhändler und Mittelsleute
übervorteilen Euch."

„'s hats noch nia oana anderscht gmacht!"
Der Geistliche schüttelte den Kopf. — Immer

und überall dasselbe beim Landvolk, ob Süd oder
Nord. Immer dasselbe zähe Festhalten am
Althergebrachten.

„Ihr habt Sorgen und Kummer, auch außer
denen, die Euch Euer krankes Weib und das alte,
baufällige Haus da bereiten; ich dränge mich nicht
ein in Eure Geheimnisse, aber den Trost, den ich
Euch geben kann, will ich doch auch spenden. Der
liebe Gott im Himmel —

„Laßts mir an Fried, sag i! — Hab no nia
gmerkt, daß sich da liabe Herrgott um an Latten-
jepp kümmert hätt. Fragts nur 'n alten Pfarrer,
wer da Sepp is. Der laßt mi schon lang gehn und
i an Herrn Pfarrer!"

„Und so lebt Ihr dahin ohne Frieden und
Glauben? Ihr, der Ihr die göttlichen Gestalten wiedergebt
in einer Vollendung, wie ich es noch nie gesehen habe? Das
kann doch nur wahre Empfindung ganz allein. Und immerzu

schnitzt Ihr Christus oder die Heiligen, und dabei die Hölle
im Herzen? Ja, Mann, warum denn dann nicht lieber weltliche

und Spukgestalten?"
„So? Kann ma dös a? Dös muaß i amal probiern",

sagte der Bauer höhnisch, „i hab sonst nix wie höchstens no
Viecher gmacht." Und dann nach einer kleinen Pause fuhr
er fort:
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©r fieberte unßeimlid) oor fid) gin. — Born genfter I)er
meßte es fait ßerein. ©s mußte ber ©eeminb fein, non bem
ber Sooperator gehört ßatte. Sie grau im Bett ftößnte auf
urtb fämpfte mit bem 2ttem, ber fieg feßmer unb pfeifenb ber
tränten Bruft entrang. ttnmiEfürticß maeßte ber junge ©eel»
forger eine Bemegung gegen bas Sett,

ßaßts fein, igerr! ©ein laffen fallt 3ßrs, fag i!
dornig unb brogenb rief es ber ©epp.
Stur feßr miberftrebenb unb betrübt gurüdfegauenb oer»

lieg Hilarius bas oerfatlne ijaus. Sltit gefenttem Sopf, tief
in ©ebanfen oertoren, ging er ßeimmäris.

gorfeßenb rügte bas fluge 2luge bes alten ipfarrgerrn
auf ißm, aber oiete grage fteltte er nießt megr an ben neuen
Stmtsbruber. Bis fpät in bie Stacgt leuegtete beffen ßampe
roeit in bas Suntel ginaus unb 30g bie gatter an, bereu
plumpe ßeiber mit gaftigem gtügetfcßtag gegen bie grüne
Olocfe ftießen. Hilarius fegrieb; fein Brief trug bie 2tbreffe
eines befreunbeten ißrofeffors 00m SunftgemerBe in ber
^auptftabt.

3meites Kapitel.
©r gatte gum erften SJtate geprebigt. Sie Sircge mar

gum ©rbrücten 00II gemefen, benn mer niegt aus grömmig»
feit gefommen mar, ben gatte bie Steugierbe gergetrieben;
bis aus ben enttegenften Orten unb Sörfern, bie ber ©e»
meinbe angegören, maren fie gefommen; grog unb flein,
2Beiber unb SJtämter.

Sa ißreig prebigt geut!
ßangfatn unb taut, ftar unb einbringtieg, für jeben oer»

ftänbticg gatte ber junge Sooperator gefproeßen. kommet ger
gu mir alte, bie ißr mügfetig unb belaben feib, icg mitt eueg
erquieten! Stiegt einer, ber etmas gatte fagen tonnen gegen
3nßalt unb gorm. Unb alte gatten jebes 2Bort bes bami»
fegen Ureigen fogar roirftieß oerftanben. Sie SBeiber ftecf=
ten nocg tauge bie Söpfe gufammen, ftüfterten fieß gegen»
feitig gu, mie fegön ber „Sieue" märe unb fueßten naeg paf»
fenben Bergleicßen.

2Bia ba geilige Bonifatius in ba SRarterfapeEen am
Berg broben!

„2Bia ba tiabe Herrgott fetber", roifperte eine blutjunge
Sirne einer Samerabin gu. 2tm Sircßplaß ftanben bie Bur»
fegen, beim tronenmirt fagen bie Bauern, unb alle taufegten
igre SJteimmgen aus.

„21 gefeßer ift er! Unb bös oon ber götttidjen unb ber
menfcßtiigen ßiab unb 5)Uf, mas er gfagt gat, is net gmiber!"
Ser Sramerjadel meinte fo; bas „Sorfticgt", ber auf unb auf
ber erfte in ber ©cgute gemefen mar. ©inige feinbtieg btif=
fenbe Burfcgen rotteten fieg abfeits gu einem Snäuel gufam»
men: 2t ißreig is er galt bo!

„Sta, na, fegön mars! Sa tagt fi gar nijen bagegen
fag'n!"

©emießtig fpraeg es ber bide ^ofmeier, im Bollgefügt
ber abfotuten SJiaßgebticßfeit feiner 2tnficgt. ©r, ber Bür»
germeifter oon Stabing, bas mitt mas geigen! Sie fetten
5)änbe fpietten mit ben Satern unb anbern 2tngängfetn, bie
an ber mäcgtigen gotbenen Ugrtette über ber geblümten
Sßefte mit ben eingemebten ©eibenblumen gingen.

„ßaßt fi nijen fagn! #ätts net a fo benft g'erfcgt! Sa»
mit bafta."

Ser ^ofmeier gat gmeint, ber Bürgermeifter gat gfagt
— bes neuen Sooperators Stellung mar fürs erfte gemadjt.

Srinnen in ber geräumigen, ßeEen ©tube, bureg beren
epgeuumfponnene genfter bie ©onne ginein fegien, fagen ber
alte Bfarrer unb fein ^itfstooperator beim reiegtiegen SJiit»
tagsmagt. Beibe maren mögt gelaunt. Ser 2ttte fügtte fieß
bureg bas miber ©rmarten mögt gelungene erfte Sebüt bes
jungen 2tmtsgegitfen fegr erteiegtert. Siefer fpürte feftern
Boben unter ben flögen, u"ö f<ßon tauegten igm eine EJtenge
Btäne, feine jugenblicgen pgitantropifegen 3been gu oermirt»
tilgen, in Sopf unb bergen auf unb rouegfen unb gebiegen
mie üppige tropifdje ©emäcgfe in Sreibgaustuft. 2Benn er
mit ber fjartb feine Brufttafcße ftreifte, tnifterte barin ein
miegtiger Brief. Ser ^Profeffor teilte igm mit, bag er bem»
näcßft einen gadjmann gur Beficgtigung unb unter Umftän»
ben gum 2lnfauf ber gerügmten ^olgfcßnigereien gerfenben
rooEte. ©egon moEte er naeg bem ©d^riftftücf, beffen 3nßalt
ign fo erfreut gatte, greifen unb bamit ben Bfarrer über»

rafeßen. ©ine ooEtommen neue, für bie armen ßeute aus»
giebige 3nbuftrie mugte bas roerben unb nieten 2Bogtftanb
unb ©egen bringen, bie jetgt igr ßeben nur tümmertieg fri»
fteten. ffir mugte felbft nicgi, mas ign im legten 2tugenbtid
bann borg nocg abgfett, bie ©aege bem Bfarrer mitguteiten.
©päter oieEeicßt, jegt mirb es nocg oerfrügt fein, baegte er.
2tber über ben ßattengofer ©epp mugte er etmas erfagren.

©r fegentte bem Bfa^er öas ©las mieber ooE, unb als
bie ©griftine abgeräumt unb bas Limmer DertQffen gatte,
gölte er aueg nocg bes Bfarrers pfeife unb fegte fie in Branb.

Sas ift ein präegtiges getbfreug, bas am Sßege naeg
Steuamming ftegt. ©in roirttieger Sünftler in feiner 2trt, ber
es gemaegt gat!

Ser ßattengofer ©epp! 3a, ber tanns; bas ift mögt ber
befte meit unb breit. 3ßr fennt ign mögt fegon, Hilarius, ober
bocg 00m £)örenfagen?

Hilarius rourbe rot mie ein junges SJtäbcßen. Sann aber
crgägtte er, mas er aEes bei feinem erften Befucg bort erlebt
gatte. Ser Bfarrer taufdjte aufmertfam.

3ßr gabt ign niegt miebergefegen?
Stein, Sfocgmürben! Unb egrtieg gefagt, fo fegr ift mir

oueg an feiner neuen Begegnung gelegen, ©s gätte ja niegt
oiel gefegtt, unb icg märe bie fünf ©tufen anbers unb rafeger
gerunter mie ginaufgefommen. Sttan tonnte fid) ja füregten!

3a ja, er ift ein mitber, oerbitterter SJtann, gerfaEen mit
©ott unb ben SJtenfcßen. ©iegt er aber einen ifMefterrod,
mirb er mie ein ©tier, bem man ein rotes Sucg oorgält. 3d)
meiß gum Beifptet gang genau, baß er an mir nur bas Steib
goßt, menn er aueg fonft unfern ©tanb im aEgemeinen oer»
aegtet unb oergögnt. ©r ift troß aEem unb aEem fein böfer
SJtann unb ein geborener ?]3I)tIofopf) bagu, bem urfprüngtieg
cigenttid) eine gange SJtenge SBiß unb fyumov non ber Statur
befegert mar. Sas Ungtüd aber gat ign mirftid) in jegtieger
2Beife oerfotgt, unb ba er mögt nie ben magren ©ottesgtau»
ben in fieg getragen gat, gat es ign aud) fo ooEfommen beu»

gen tonnen. Seit 3agren fege icg ign faum. ©ine ^irege be»

tritt er nie, nocg meniger natürtieg einen Beicgtftugt. 2tber
er roeiß, baß ign feiner mitber beurteilt als icg, trog meines
ißriefterfleibes. 3cg fenne eben fein ganges ßeben mögt fo
giemtieg.

©s mürbe mieß ungemein intereffieren, ^oegmürben,
megr baoon gu erfagren. könnten ©ie mir niegt etmas er»

gägten?
©emiß fann icg bas; es ift nießts ©cßönes gerabe, aber

aueg batb ergägtt.
ßaffen ©ie bocg gören!
Ser Bfarrer rüdte ein menig bas fegmarge ©ammet»

fäppegen, gölte tief 2ttem, unb bann begann er:
3d) meiß bas ßattengofer 2tnmefen nocg als eins ber

beften bes Sorfes, bas ja nie ein übermäßig reießes mar.
Sas £jaus immer im ©tanb, bie ©runbftüde bebaut unb be»

ädert, mie es fieg gebiigrt. 2tts icg oor batb breißig 3aßren
gierger fam, .mar ber ßattenfepp, ein eEentang aufgefdgof»
fener btonber Burfcg, fo SDtitte ber ^fmangig, ooE ßeben unb
2öiß. 2Bar ein 3uj ausgumaegen, gatte er bie £)anb babei.
3n Sangen, 3obetn unb ©cgießen, befonbers aber im ©d)nit=
gen mar er alten ooran. 3mmer fleißig bei feiner 2trbeit,
furg, ein BratBtmenfd), bem man gern oergieß, menn er ein»

mat faft aEgutoEe ©treieße maegte. 5Bas ©egtimmes mürbe
es groar nie. ©in 3agr mar id) fegon Bfarrer gier am Ort,
ba ftarb fein alter Bater, bem er immer ein auter ©ogn ge»

mefen mar. ©in Biertetjagr fpäter gäbe icg Ign bann felbft
getraut mit ber bamats neungegnjägrigen Btaria Sgerefia
ißitgter, bie aus bem Defterreicßifcgen ger mar. Seiner gatte
oorger mas gemußt ober aud) nur geaßnt oon ber beabfiegtig»
ten £jeirat unb oon ber ©gifteng biefes SEäbcgens. Sie giefi»
gen unb anbre aus ber ©egenb maren 00m ©epp immer nur,
menn aud) in aEen ©ßren, gum Starren gegolten morben.
2tm fotgenben SJtorgen mürbe oon feiner grau ein etma ein»

jäßriges Sinb gebraegt, bas nocg an bemfetben Stbenb ber
©epp, im ©rasgarten auf bem Stüden tiegenb, jaueßgenb
feine Sünfte maegen ließ, ©ie gatte atfo fegon ein Sinb ge»

gabt; unb ba er es fo roittfägrig aufgenommen gatte, nagm
man an, er miffe mögt am beften, mer ber Bater fei. ©s gat
benn aud) niemanb naeß einem fotegen gefuegt. Sas Stnfegen
ber ßübfcßen, etmas gart ausfegenben ßattengofer Bäuerin,
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Er kicherte unheimlich vor sich hin. — Vom Fenster her
wehte es kalt herein. Es mußte der Seewind sein, von dem
der Kooperator gehört hatte. Die Frau im Bett stöhnte auf
und kämpfte mit dem Atem, der sich schwer und pfeifend der
kranken Brust entrang. Unwillkürlich machte der junge
Seelsorger eine Bewegung gegen das Bett,

Laßts sein, Herr! Sein lassen sollt Jhrs, sag i!
Zornig und drohend rief es der Sepp.
Nur sehr widerstrebend und betrübt zurückschauend verließ

Hilarius das verfallne Haus. Mit gesenktem Kopf, tief
in Gedanken verloren, ging er heimwärts.

Forschend ruhte das kluge Auge des alten Pfarrherrn
auf ihm, aber viele Frage stellte er nicht mehr an den neuen
Amtsbruder. Bis spät in die Nacht leuchtete dessen Lampe
weit in das Dunkel hinaus und zog die Falter an, deren
plumpe Leiber mit hastigem Flügelschlag gegen die grüne
Glocke stießen. Hilarius schrieb; sein Brief trug die Adresse
eines befreundeten Professors vom Kunstgewerbe in der
Hauptstadt.

Zweites Kapitel.
Er hatte zum ersten Male gepredigt. Die Kirche war

zum Erdrücken voll gewesen, denn wer nicht aus Frömmigkeit
gekommen war, den hatte die Neugierde Hergetrieben;

bis aus den entlegensten Orten und Dörfern, die der
Gemeinde angehören, waren sie gekommen; groß und klein,
Weiber und Männer.

Da Preiß predigt heut!
Langsam und laut, klar und eindringlich, für jeden

verständlich hatte der junge Kooperator gesprochen. Kommet her
zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch
erquicken! Nicht einer, der etwas hätte sagen können gegen
Inhalt und Form. Und alle hatten jedes Wort des damischen

Preißen sogar wirklich verstanden. Die Weiber steckten

noch lange die Köpfe zusammen, flüsterten sich gegenseitig

zu, wie schön der „Neue" wäre und suchten nach
passenden Vergleichen.

Wia da heilige Bonifacius in da Marterkapellen am
Berg droben!

„Wia da liabe Herrgott selber", wisperte eine blutjunge
Dirne einer Kameradin zu. Am Kirchplatz standen die
Burschen, beim Kronenwirt saßen die Bauern, und alle tauschten
ihre Meinungen aus.

„A Fescher ist er! Und dös von der göttlichen und der
menschlichen Liab und Hilf, was er gsagt hat, is net zwìder!"
Der Kramerjackel meinte so; das „Dorflicht", der auf und auf
der erste in der Schule gewesen war. Einige feindlich blik-
kende Burschen rotteten sich abseits zu einem Knäuel zusammen:

A Preiß is er halt do!
„Na, na, schön wars! Da laßt si gar nixen dagegen

sag'n!"
Gewichtig sprach es der dicke Hofmeier, im Vollgefühl

der absoluten Maßgeblichkeit seiner Ansicht. Er, der
Bürgermeister von Stading, das will was heißen! Die fetten
Hände spielten mit den Talern und andern Anhängseln, die
an der mächtigen goldenen Uhrkette über der geblümten
Weste mit den eingewebten Seidenblumen hingen.

„Laßt si nixen sagn! Hätts net a so denkt z'erscht! Damit

basta."
Der Hofmeier hat gmeint, der Bürgermeister hat gsagt

— des neuen Kooperators Stellung war fürs erste gemacht.
Drinnen in der geräumigen, hellen Stube, durch deren

epheuumsponnene Fenster die Sonne hinein schien, saßen der
alte Pfarrer und sein Hilfskooperator beim reichlichen
Mittagsmahl. Beide waren wohl gelaunt. Der Alte fühlte sich
durch das wider Erwarten wohl gelungene erste Debüt des
jungen Amtsgehilfen sehr erleichtert. Dieser spürte festern
Boden unter den Füßen, und schon tauchten ihm eine Menge
Pläne, seine jugendlichen philantropischen Ideen zu verwirklichen,

in Kopf und Herzen auf und wuchsen und gediehen
wie üppige tropische Gewächse in Treibhausluft. Wenn er
mit der Hand seine Brusttasche streifte, knisterte darin ein
wichtiger Brief. Der Professor teilte ihm mit, daß er
demnächst einen Fachmann zur Besichtigung und unter Umständen

zum Ankauf der gerühmten Holzschnitzereien hersenden
wollte. Schon wollte er nach dem Schriftstück, dessen Inhalt
ihn so erfreut hatte, greifen und damit den Pfarrer über¬

raschen. Eine vollkommen neue, für die armen Leute
ausgiebige Industrie mußte das werden und vielen Wohlstand
und Segen bringen, die jetzt ihr Leben nur kümmerlich
fristeten. Er wußte selbst nicht, was ihn im letzten Augenblick
dann doch noch abhielt, die Sache dem Pfarrer mitzuteilen.
Später vielleicht, jetzt wird es noch verfrüht sein, dachte er.
Aber über den Lattenhofer Sepp mußte er etwas erfahren.

Er schenkte dem Pfarrer das Glas wieder voll, und als
die Christine abgeräumt und das Zimmer verlassen hatte,
holte er auch noch des Pfarrers Pfeife und setzte sie in Brand.

Das ist ein prächtiges Feldkreuz, das am Wege nach
Neuamming steht. Ein wirklicher Künstler in seiner Art, der
es gemacht hat!

Der Lattenhofer Sepp! Ja, der kanns; das ist wohl der
beste weit und breit. Ihr kennt ihn wohl schon, Hilarius, oder
doch vom Hörensagen?

Hilarius wurde rot wie ein junges Mädchen. Dann aber
erzählte er, was er alles bei seinem ersten Besuch dort erlebt
hatte. Der Pfarrer lauschte aufmerksam.

Ihr habt ihn nicht wiedergesehen?
Nein, Hochwürden! Und ehrlich gesagt, so sehr ist mir

auch an keiner neuen Begegnung gelegen. Es hätte ja nicht
viel gefehlt, und ich wäre die fünf Stufen anders und rascher
herunter wie hinaufgekommen. Man könnte sich ja fürchten!

Ja ja, er ist ein wilder, verbitterter Mann, zerfallen mit
Gott und den Menschen. Sieht er aber einen Priesterrock,
wird er wie ein Stier, dem man ein rotes Tuch vorhält. Ich
weiß zum Beispiel ganz genau, daß er an mir nur das Kleid
haßt, wenn er auch sonst unsern Stand im allgemeinen
verachtet und verhöhnt. Er ist trotz allem und allem kein böser
Mann und ein geborener Philosoph dazu, dem ursprünglich
eigentlich eine ganze Menge Witz und Humor von der Natur
beschert war. Das Unglück aber hat ihn wirklich in jeglicher
Weise verfolgt, und da er wohl nie den wahren Gottesglauben

in sich getragen hat, hat es ihn auch so vollkommen beugen

können. Seit Jahren sehe ich ihn kaum. Eine Kirche
betritt er nie, noch weniger natürlich einen Beichtstuhl. Aber
er weiß, daß ihn keiner milder beurteilt als ich, trotz meines
Priesterkleides. Ich kenne eben sein ganzes Leben wohl so

ziemlich.
Es würde mich ungemein interessieren, Hochwürden,

mehr davon zu erfahren. Könnten Sie mir nicht etwas
erzählen?

Gewiß kann ich das; es ist nichts Schönes gerade, aber
auch bald erzählt.

Lassen Sie doch hören!
Der Pfarrer rückte ein wenig das schwarze Sammet-

käppchen, holte tief Atem, und dann begann er:

Ich weiß das Lattenhofer Anwesen noch als eins der
besten des Dorfes, das ja nie ein übermäßig reiches war.
Das Haus immer im Stand, die Grundstücke bebaut und
beackert, wie es sich gebührt. Als ich vor bald dreißig Iahren
hierher kam, war der Lattensepp, ein ellenlang aufgeschossener

blonder Bursch, so Mitte der Zwanzig, voll Leben und
Witz. War ein Jux auszumachen, hatte er die Hand dabei.
In Tanzen, Jodeln und Schießen, besonders aber im Schnitzen

war er allen voran. Immer fleißig bei seiner Arbeit,
kurz, ein Prachtmensch, dem man gern verzieh, wenn er
einmal fast allzutolle Streiche machte. Was Schlimmes wurde
es zwar nie. Ein Jahr war ich schon Pfarrer hier am Ort,
da starb sein alter Vater, dem er immer ein auter Sohn
gewesen war. Ein Vierteljahr später habe ich Hn dann selbst

getraut mit der damals neunzehnjährigen Maria Theresia
Pichler, die aus dem Oesterreichischen her war. Keiner hatte
vorher was gewußt oder auch nur geahnt von der beabsichtigten

Heirat und von der Existenz dieses Mädchens. Die hiesigen

und andre aus der Gegend waren vom Sepp immer nur,
wenn auch in allen Ehren, zum Narren gehalten worden.
Am folgenden Morgen wurde von seiner Frau ein etwa
einjähriges Kind gebracht, das noch an demselben Abend der
Sepp, im Grasgarten auf dem Rücken liegend, jauchzend
seine Künste machen ließ. Sie hatte also schon ein Kind
gehabt; und da er es so willfährig aufgenommen hatte, nahm
man an, er wisse wohl am besten, wer der Vater sei. Es hat
denn auch niemand nach einem solchen gesucht. Das Ansehen
der hübschen, etwas zart aussehenden Lattenhofer Bäuerin,
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beren fanftes 5ßcfen jebert einnahm, mürbe bureß biefen
Umftanb feinesmegs getrübt. 3m erften 3aßre ßabe id) bie
jungen ©ßeleute regelmäßig Sonntags in ber Sircße gefeßen.
©r ßat mir aud) einmal gebeichtet, fie aber ift bagu immer
über bie naße (Brenge gegangen, meit fie, mie er mir fagte,
itiren früheren Pfarrer fo „arg gemahnt" mar. 2lucß fonft
hat fie mir nie oiel SReb unb Elntmort gegeben unb ift mir im=
mer eher ausgemießen. 3ch ßabe fie bann auch me befonbers
uerantaßt, ißr Benehmen ^egen mid) gu änbern, bas übri=
gens immer ehrfürchtig, freunblicß unb nie feinbfelig mar.
Still unb fanft ging fie ihrer ©ßege unb fat) nicht rechts nod)
lints.

3m tommenben 3at)re befiel mid) eine feßmere Sranf=
heit, uon ber ich mich reeßt lange nießt erholen tonnte. Sa
mürbe mir bann mäßrenb ber SRefonoatensgeng ein junger
Sooperator beigegeben, ber mteß uertreten foEte. Spm=
patßifcß mar er mir nicht. Seine fahle ©efictjtsfarbe, bie alten
3üge unb oor allem bas fanatijcße ©Befen ooll uerrofteten
Aberglauben unb feine harte Unbulbfamfeit maren mir mehr
als unangenehm. Am Dfterbienstag mollte id) mein Stmt
mieber aufnehmen unb ben anbern oerabfeßieben. Stur bie
fchmeren Dftertage mit bem angeftrengten Sircßenbienft unb
bem uielen Beigen nnte id) nod) nicht übernehmen.

(gortfeßung folgt.)

Parfüm.
«

Sfisse non IDatfer Äaulfuß.

(Stachbrud nerboten.)
Aus ber bunflen ©äffe trat ein ©Rann in ben ßicßtfreis

ber hellerleuchteten ifauptftraße. ©roßbem bie Uhr ber alten
Sircße bereits bie mitternächtige Stunbe oerfünbet hatte, mar
öod) noch ßeben in ber Stabt. Borm j)aupiportal bes 5Refi=
bengfaffees machte ber Breitfcßulterige, ber ben fragen fei=
ites ERantels hochgefchlagen unb ben #ut tief ins ©efießt ge=
brüett hatte, #alt unb trat alsbalb in bie prächtigen unb be=

haglichen Bäume.
3mei Kellner fprangen ßergu unb halfen beim Ablegen

bes Ueberrods. ©Bäßrenb ber eine bie Sachen an ben Slei=
berhafen hängt, fächelt ber anbere, ein fleiner unanfehnlid)er
©Renfcß mit einem träumerifd)en Blid (mie es für bas ®e=

fcßäft eines Kellners gar nicht paffen miE) mit feiner großen
meißen Seroiette über ben ©ifeß, puftete babei einige ©Rale

furg über ben ßocßgenommenen fleinen Afcßenbecßer unb
fagte bann mit oieler ©ranbegga:

„©Bas münfehen ber S)err Softor?"
„©Bie immer," antmortete ber alfo Angerebete unb lehnte

fid) behaglich in bie ©de.
Sein ©efießt uerriet ben alternben 3unggefellen, unb

feine 3ü0e ließen erfennen, baß bes ßebens füßer Selch
bis auf ben ©runb geleert mar. 3mei mächtige „Surcßgie»
her" oerrieten ben Afabemifer unb mand) anfeßnlicße Barbe
auf bem Scheitel legte Zeugnis ab, baß ißr ©räger oft feinen
©Rann geftanben hatte.

Ser Seltner fam unb ftellte ben friftallenen Behälter mit
bem fmaragben fchimmernben Abfintß oor ben ©aft auf ben
©ifeß. Sann faß Sr. grang ©afimir in ©ebanfen uerfunfen,
allein in feiner ©de.

Sein ©Ronofel mar ein menig befeßmußt. Sas feine Ba=
tifttafchentuch mußte bie Surcßficßt mieber Ijerftellen. fym,
biefer Suft, ber aus bem fleinen ©üeßlein meßte. Ser Softor
fog ißn mit Döllen 3ügen ejn unb fcßloß bie Augen. ©Bar es
bod) berfelbe Suft, basfelbe Barfüm, mit bem fie fieß umgab,
ber all' fein Senfen in biefem ©Romeni galt.

„Steine, füße Sollt)", murmelte er.
©Bie entgüdenb bod) bies ßergige ©efcßöpf mar! Unb

mie ßingebungsttoil, leibenfchaftticß- Saß fie fo im Schatten
ber ©roßftabt baßinmelfen mußte. ©ßenn er boeß nur ißr
©eßeimnis erfahren fönnte. 3ßr ©eßeimnis mar nämlta)
ißr ©Rann.

Sr. grang ©afimir fcßüttelte fid), als er baran baeßte,
baß noeß jemanb ba mar, ber biefen fleinen, roten ©Runb fei=

ner Sollt) füffen mürbe.

©Ber mar alfo bies „©eßeimnis?" ©in ©Rann, ber niel
ausmärts gu tun ßat unb mit norneßmen ^errfeßaften Um=
gattg ßabe. ©Reßr mußte ©afimir nießt. Unb bas, roas er
mußte, mar gmeibeutig. Schließlich: mas fümmert's ißn, roer
bies „©eßeimnis" mar? gür ißn fam es eigentlich nicht in
Betracht. —

Ser fleine, unanfeßnlicße Seilner mit bem träumen*
feßen Blid brachte abermals eine friftaliene Schale mit bem
fmaragben feßimmernben Abfintß.

Sas ßeben in bem ©afe ßat um biefen $eitpunft feine
f)öße erreicht. ®S ift ein illuftrer Sreis non reießen ßeuten
unb ßebemännern, ber fieß noeß ein Stellbicßein gibt. Sie
Seilner haben alle $änbe ooll gu tun, ben ©Bünfcßen ber
©äfie naeßgufommen. Sie tun es mit größter greunblidp
feit, ba ißnen nacßßer um fo größerer ßoßn minft.

Sr. grang ©afimir fießt bem ©reiben gu. 5)ört bas ©elb
auf ben marmornen ©ifcßplatten flingen unb bas ftereotppe
„Sanfe reeßt feßr" ber SeEner. ©Bieoiet fo ein bienftbarer
©eift moßl in ber ©taeßt oerbienen mag, benft er. ©ßenig
rnirb es nießt fein. Aber bafür ift's ßeben ber ßeute aueß.
AEe Bäd)te biefe Art uon Arbeit, biemeilen bie grau baßeim
fißt. BieEeicßt irgenbmo im Sacßfämmerlein. Senn Am
fprücße fteEen fie moßl faum. So benft Sr. grang ©afimir.
So benft er immer, menn er SeEner fießt. Unb ßeute ent=
bedt er fein boppelt fogiales ^erg für biefe ßeute.

Db bas ber Abfintß maeßt, ber fo fonberbar feine ©e=
banfen ßitt unb ßer mirbeln läßt. Bon feiner fleinen SoEt)
fliegen fie ßin gu bem fleinen unfeßeinbaren SeEner mit bem
träumerifeßen Blid. ©Belcß' große Sontrafte, menn man biefe
beiben ©Renfcßenfinber nebeneinanber fteEte. Db jener moßl
jemals bie ßiebe eines ©Beibes, eines füßen ©Beibes genießen
mürbe? Ober ob ein ©Beib jenem ißre ßiebe gu feßenfen im=
ftanbe ift? grang ©afimir fäßrt fieß über bie Stirn unb Am
gen, um biefe ©ebanfen gu oerfeßeueßen.

„faßten!"
Ser SeEner mit bem träumerifeßen Blid eilt bienftfertig

herbei.
„3mei ©Rarf unb fünfgig Bfennig, £jerr Softor", fagt

ber SeEner.
Sr. grang ©afimir mirft ein Sreimarfftüd auf ben ©ifeß.

„Stimmt", fagt ber ©eber.
„Sanfe reißt feßr", antmortet ber SeEner, gupft etmas

uerlegen an feiner Seroiette unb fießt fcßücßtern gu bem be=

fannten ©aft auf.
„5)err Softor, menn Sie 's mir nießt oerübeln, aber icß

moEte S)errn Softor nur etmas fragen. fRur eine grage,
i)err Softor."

Sr. ©afimir fießt intereffiert auf.
„ÜRun, unb?"
„i)err Softor ßaben immer fo ein fcßönes Barfüm an

fieß, unb ba moEte "

Sa ber SeEner eine oerlegene Bmife maeßt, fragte ©a=

fimir fonberbar fcßneE:

„ unb ba moEen Sie, mas?"
„Sern erfaßren, moßer S)err Softor bas begießen?"
„SRenfcß, mas geßt fie bas an?!"
„Seien ißerr Softor nur nießt böfe. Slber icß ßabe eine

grau, eine fcßöne grau, ber fann icß nießt genug gutes tun,
benn icß liebe fie. Unb fie ßat eine folcße Bortiebe für gutes
Barfütn. SIEes tue icß, mas fie non mir oertangt. Seßen Sie,
besßatb frage icß",

3n fcßneEem fRebeflufi ßatte ber SeEner biefe ©Borte
herausgebracht, ©r faß feßeu nach öem Softor hinüber.

„tffaben Sie eine grau; eine fcßöne grau, fagten Sie?"
fragte ber Softor.

„3a", fagte ber SeEner mit bem träumerifeßen Blid,
„fie foftet mieß aud) faft meine gange ©innahme, mein gan=
ges ©rinfgelb. Unb eine fieibenfeßaft ßat fie für Bm'füm.
Sie ift fo füfe, meine fleine SoEp."

Ser Softor mar aufgefprungen unb ftanb jeßt hießt oor
bem SeEner

„©Bie fagten Sie, ßiefse Sßre grau? S»o=l=I=p?"
„3a — unb fie ßat eine ßeibenfcßaft für Barfüm."
Sr. grang ©afimir naßm 5)ut, ERantel unb Stod unb

eilte, oßne ein ©Bort ber ©rmiberung bureß bie ©ür ins greie.
3ßn fröftelte
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deren sanftes Wesen jeden einnahm, wurde durch diesen
Umstand keineswegs getrübt. Im ersten Jahre habe ich die
jungen Eheleute regelmäßig Sonntags in der Kirche gesehen.
Er hat mir auch einmal gebeichtet, sie aber ist dazu immer
über die nahe Grenze gegangen, weil sie, wie er mir sagte,
ihren früheren Pfarrer so „arg gewohnt" war. Auch sonst
hat sie mir nie viel Red und Antwort gegeben und ist mir
immer eher ausgewichen. Ich habe sie dann auch nie besonders
veranlaßt, ihr Benehmen Legen mich zu ändern, das übrigens

immer ehrfürchtig, freundlich und nie feindselig war.
Still und sanft ging sie ihrer Wege und sah nicht rechts noch
links.

Im kommenden Jahre befiel mich eine schwere Krankheit,

von der ich mich recht lange nicht erholen konnte. Da
wurde mir dann während der Rekonvalenszenz ein junger
Kooperator beigegeben, der mich vertreten sollte.
Sympathisch war er mir nicht. Seine fahle Gesichtsfarbe, die alten
Züge und vor allem das fanatische Wesen voll verrosteten
Aberglauben und seine harte Unduldsamkeit waren mir mehr
als unangenehm. Am Osterdienstag wollte ich mein Amt
wieder aufnehmen und den andern verabschieden. Nur die
schweren Ostertage mit dem angestrengten Kirchendienst und
dem vielen Predigen » nnte ich noch nicht übernehmen.

(Fortsetzung folgt.)

Parfüm.
Skizze von Walter Kaulfuß.

(Nachdruck verboten.)
Aus der dunklen Gasse trat ein Mann in den Lichtkreis

der hellerleuchteten Hauptstraße. Trotzdem die Uhr der alten
Kirche bereits die mitternächtige Stunde verkündet hatte, war
doch noch Leben in der Stadt. Vorm Hauptportal des
Residenzkaffees machte der Breitschulterige, der den Kragen
seines Mantels hochgeschlagen und den Hut tief ins Gesicht
gedrückt hatte, Halt und trat alsbald in die prächtigen und
behaglichen Räume.

Zwei Kellner sprangen herzu und halfen beim Ablegen
des Ueberrocks. Während der eine die Sachen an den
Kleiderhaken hängt, fächelt der andere, ein kleiner unansehnlicher
Mensch mit einem träumerischen Blick (wie es für das
Geschäft eines Kellners gar nicht passen will) mit seiner großen
weihen Serviette über den Tisch, pustete dabei einige Male
kurz über den hochgenommenen kleinen Aschenbecher und
sagte dann mit vieler Grandezza:

„Was wünschen der Herr Doktor?"
„Wie immer," antwortete der also Angeredete und lehnte

sich behaglich in die Ecke.

Sein Gesicht verriet den alternden Junggesellen, und
seine Züge ließen erkennen, daß des Lebens süßer Kelch
bis auf den Grund geleert war. Zwei mächtige „Durchzieher"

verrieten den Akademiker und manch ansehnliche Narbe
auf dem Scheitel legte Zeugnis ab, daß ihr Träger oft seinen
Mann gestanden hatte.

Der Kellner kam und stellte den kristallenen Behälter mit
dem smaragden schimmernden Absinth vor den Gast auf den
Tisch. Dann saß Dr. Franz Casimir in Gedanken versunken,
allein in seiner Ecke.

Sein Monokel war ein wenig beschmutzt. Das feine
Batisttaschentuch muhte die Durchsicht wieder herstellen. Hm,
dieser Duft, der aus dem kleinen Tüchlein wehte. Der Doktor
sog ihn mit vollen Zügen ein und schloß die Augen. War es
doch derselbe Duft, dasselbe Parfüm, mit dem sie sich umgab,
der all' sein Denken in diesem Moment galt.

„Kleine, süße Dolly", murmelte er.
Wie entzückend doch dies herzige Geschöpf war! Und

wie hingebungsvoll, leidenschaftlich. Daß sie so im Schatten
der Großstadt dahinwelken mußte. Wenn er doch nur ihr
Geheimnis erfahren könnte. Ihr Geheimnis war nämllcy
ihr Mann.

Dr. Franz Casimir schüttelte sich, als er daran dachte,
daß noch jemand da war, der diesen kleinen, roten Mund
seiner Dolly küssen würde.

Wer war also dies „Geheimnis?" Ein Mann, der viel
auswärts zu tun hat und mit vornehmen Herrschaften
Umgang habe. Mehr wußte Casimir nicht. Und das, was er
wußte, war zweideutig. Schließlich: was kümmert's ihn, wer
dies „Geheimnis" war? Für ihn kam es eigentlich nicht in
Betracht. —

Der kleine, unansehnliche Kellner mit dem träumerischen

Blick brachte abermals eine kristallene Schale mit dem
smaragden schimmernden Absinth.

Das Leben in dem Cafe hat um diesen Zeitpunkt seine
Höhe erreicht. Es ist ein illustrer Kreis von reichen Leuten
und Lebemännern, der sich noch ein Stelldichein gibt. Die
Kellner haben alle Hände voll zu tun, den Wünschen der
Gäste nachzukommen. Sie tun es mit größter Freundlichkeit,

da ihnen nachher um so größerer Lohn winkt.
Dr. Franz Casimir sieht dem Treiben zu. Hört das Geld

auf den marmornen Tischplatten klingen und das stereotype
„Danke recht sehr" der Kellner. Wieviel so ein dienstbarer
Geist wohl in der Nacht verdienen mag, denkt er. Wenig
wird es nicht sein. Aber dafür ist's Leben der Leute auch.
Alle Nächte diese Art von Arbeit, dieweilen die Frau daheim
sitzt. Vielleicht irgendwo im Dachkämmerlein. Denn
Ansprüche stellen sie wohl kaum. So denkt Dr. Franz Casimir.
So denkt er immer, wenn er Kellner sieht. Und heute
entdeckt er sein doppelt soziales Herz für diese Leute.

Ob das der Absinth macht, der so sonderbar seine
Gedanken hin und her wirbeln läßt. Von seiner kleinen Dolly
fliegen sie hin zu dem kleinen unscheinbaren Kellner mit dem
träumerischen Blick. Welch' große Kontraste, wenn man diese
beiden Menschenkinder nebeneinander stellte. Ob jener wohl
jemals die Liebe eines Weibes, eines süßen Weibes genießen
würde? Oder ob ein Weib jenem ihre Liebe zu schenken
imstande ist? Franz Casimir fährt sich über die Stirn und
Augen, um diese Gedanken zu verscheuchen.

„Zahlen!"
Der Kellner mit dem träumerischen Blick eilt dienstfertig

herbei.
„Zwei Mark und fünfzig Pfennig, Herr Doktor", sagt

der Kellner.
Dr. Franz Casimir wirft ein Dreimarkstück auf den Tisch.

„Stimmt", sagt der Geber.
„Danke recht sehr", antwortet der Kellner, zupft etwas

verlegen an seiner Serviette und sieht schüchtern zu dem
bekannten Gast auf.

„Herr Doktor, wenn Sie 's mir nicht verübeln, aber ich
wollte Herrn Doktor nur etwas fragen. Nur eine Frage,
Herr Doktor."

Dr. Casimir sieht interessiert auf.
„Nun, und?"
„Herr Doktor haben immer so ein schönes Parfüm an

sich, und da wollte "
Da der Kellner eine verlegene Pause macht, fragte

Casimir sonderbar schnell:

„ und da wollen Sie, was?"
„Gern erfahren, woher Herr Doktor das beziehen?"
„Mensch, was geht sie das an?!"
„Seien Herr Doktor nur nicht böse. Aber ich habe eine

Frau, eine schöne Frau, der kann ich nicht genug gutes tun,
denn ich liebe sie. Und sie hat eine solche Vorliebe für gutes
Parfüm. Alles tue ich, was sie von mir verlangt. Sehen Sie,
deshalb frage ich",

In schnellem Redefluß hatte der Kellner diese Worte
herausgebracht. Er sah scheu nach dem Doktor hinüber.

„Haben Sie eine Frau; eine schöne Frau, sagten Sie?"
fragte der Doktor.

„Ja", sagte der Kellner mit dem träumerischen Blick,
„sie kostet mich auch fast meine ganze Einnahme, mein ganzes

Trinkgeld. Und eine Leidenschaft hat sie für Parfüm.
Sie ist so süß, meine kleine Dolly."

Der Doktor war aufgesprungen und stand jetzt dicht vor
dem Kellner

„Wie sagten Sie, hieße Ihre Frau? D-o-l-l-y?"
„Ja — und sie hat eine Leidenschaft für Parfüm."
Dr. Franz Casimir nahm Hut, Mantel und Stock und

eilte, ohne ein Wort der Erwiderung durch die Tür ins Freie.
Ihn fröstelte
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Stubentinnen als Sftefelpuget
©lan weifg, bafs otele unbemittelte amerifa«

nifch« Stubenten fich in ben Sommermonaten
als fd)lid)te 21rbeiter ober Kellner nerbingen, um
bie ©littet gur Sortierung ifjres Stubiums gu er«
langen: aber biefe aufopferungsnoEen Jünger
ber SBiffenfdraft werben nod) uon ben Stuben«
tinnen bes 2ßelleslet)=(EoEeg non Lofton über«
troffen. Denn biefe Södjter ber 2ttma mater
haben Öurd) gemeirifamen 23èfct)lu^ jefet einen 23e=

ruf ergriffen, ber in gang 21mertfa neracßtet ift,
mirten budjftäblid) als Stiefelpurerinnen, llnb
fie bringen bicfes Opfer nicht für ihre perfönliche
Züfunft, fonbern für einen gemeimtühigen
Zmecf: für ben Sau eines neuen SoEeggebäu«
bes. Ilm bie nötigen ©littet für biefen EÎeubau
gu fammeln, fann man lange auf ein ©erfahren,
bas aud) bie 21ufmerffamfeit unb bamit bas Jn«
tereffe ber Deffentlich'teit erregen tonne, llnb
bas ©nbe mar ber gemeinfame ©efdfluh, bas
„frf>mählid)e" 2tmt eines Stiefelputzers gu über«
nehmen, alfo eine ©efd)äftigung, bie in gang
21merifa nur ben Siegern sufällt. Sie jungen
Samen mieteten in einer ber ^auplftraßen einen
tleinen ßaben unb in biefem Stiefelpurtabinett
ber fjocb'fcbülerinnen bes 2ßeEesler)«©oEege fann
fid) jeber für 30 ober 60 Gts. puren laffen. 2tber
bie jungen Samen, bie nach bem ©erid)t einer
frangöfifchen Zeüj<ä>t'ift fo tapfer alle Stanbes«
oorurteile unb alle perfönlidje ©ite'lfeit ber ©r«
reidjung eines gemeinfamen Mieles opfern, ha«
ben aud) richtig falfulirt: Jung unb 211t brängt
nun gu biefem Stiefelpurtabinett unb es gilt aïs
©hrenpflicht, fid) wenigstens einmal non ben
tapferen Stubentinnen bie Stiefel blant puren 31t

laffen. Ser reiche ©lann reicht bann nach foÜ«
brachter 21rbeit ber Stubentin feine .fjunberf«
Sollarnote, ber Heine ©ärger feinen Sotlar, aber
feine ber jungen Samen wirb auch aar einen
©entimes nehmen, ehe fie bie Stiefel nicht wirf«
lieh bürblanf gemacht hat- Sa aber ber ©eu*
bau bes ©ollegehaufes 100,000 Sollar erforbert,
merben bie tapferen Slläbchen trot) ber freigebig«
feit mancher Herren nod) manches ©aar Stiefel
puhen muffen, ehe ihr Jiel erreicht ift.

Bas Stauen oerlieten
Sab ift ein Iuftigeb Sapitet, unb man fann eb in

iebem Jmtbbureau ftn&ieren. ©ine ©tatiftif oes
©atifer Jmtbbuteaub am Duai beb ©rferreb ftellt
feft, bab &ie Stauen non Jahr gu Jahr mehr Singe
oerlieten Jm Jahre 1910 waren bort nicht
weniger alb 85,723 ©eaenfiänbe benoniert, im ner«
gangenen Jahr würben eb fchon faft 90,000. Sanon
waren im Jahre 1910 bie meiften (Segenftänbe,
30,501, in Dmnihuffen gefuttben worben, bie üBtt«
gen auf öffentlichen SBegen, in ben ©irabenbabnen
ufw. Sin btefen Oliefenfummen finb auch bie Männer
Beteiligt. Slher wie fchwach im ©erbältnib an ben
Jrauen! Siefe fteïïen 65 hib 80 ©rogent ber Junbe
hei! Sa fleht man hefonberb niete ©onnenfebirme
unb ©egenfehirme, ungählige ©chtüffet, ©ortemon«
naieb, Slrmhänbet neben etnanber in bent ©ureau,
ein fomtfeheb Surdieinanbet ber nerfchiebenften
©aihen, ©ogethaner neben ^anbfehuhen, SBaffen
neben ©ertücfen, alieb trägt feine ©ummer unb war«
tet auf ben ©efiöer, hib er fich melbet. Soch ift es

eigentümlich, er melbet fid) recht feiten. SBie fommt
eb aber, bab gerabe bie Juanen fo niel mehr ©achen
oertieren alb bie Männer? ©inb fic unachtfamer,
gerftreuter? Sic haben wohl mehr atb eine @nt=

fchnlbigung. Jhre Kleiber hahett feine ober wenige
unpraftifebe Safeben. Oft haben fie Sinber Bet ber
Stanb gu führen. Sie machen mehr ©tnfäufe alb bie
Männer, unb finb oft fo henaeft, bab eb niht oermun«
berlih, wenn irgenbmo ein ®egenftanb liegen Bleiht.

fiagenfleuet
Jm „Drnithologifchen ©eobachter" macht Sr.

©ans auf bas gefährliche ©reihen ber 5¥a^en auf«
merffam, nor benen in unferen i>ausgärten fein
©ogelneft unb fein ©ogel ficher iff. 211s mirf«
fames ©littet gegen biefen übetftanb befürwortet
er bie ©inführung einer ^afeenfteuer nach bem
©eifpiel oerfchiebener Statte in Seutjchlanb. Sie
fd)mei3erifche ©efellfchaft für ©ogelfunbe unb
©ogetfchu^, beren offizielles Organ ber „Drni=
thologi'fche ©eobachter" ift, geberttt biefe 21nge«
legen'heit weiter gu nerfolgen.

îtmietn&e Biltuen in weiter
Sleiöung

Sie junge Söttwe Slftor, bie her tleibfamfeit we*
gen ihren Bet ber „Sitantc"=£ataftropbe nntgefont«
menen ©atten in SBeib betrauert, hat ©hüte gemacht.
Jn Slemnorf ift bie weibe Äleibung für trauernbe
SBitmen in bet Sat jefet fo attgemetn geworben, bab
bie groben Mobemagagine 5er Jifth Slnenue bem auf
fie einftürmenben ©ebarf nicht mehr gu genügen ner«
mögen, ©in Vertreter einer biefer mobegewaltigen
Jirmen mähte über bab non ber MoBe norgefhtie«
Bene neue Srauerfoftüm einem ©eridüerftatter bte
folgenben näheren SIngahen. Sie gur ©erwenbung
fontmenben ©toffe finb Sltabfaftor, ein wether ©et«
benatlaS non ftumofem ©lang, ©etbenfafhmir, ©rene
be ©htne, wetbet ©htffon unb Saffet. ßebteter ift
feines ©langeb wegen für Sranerïoftnme mtnber he«

lieht, wttb aber, ttm Slhwehblung in bab Soiteiten«
©tnerlet gu Bringen, hier unb ba mit nerwenbet. Stlb
©efab wirb fhwerer meiber ©rene henubt, obwohl
biefer weniger reih wirft alb Bet ber fhwargeit Sot»
Iette. Man trägt wenig ©otben auf ben neuen
Srauerfletbetn, hei Benen ©hleifen unb Jalten ben

hauntfählihften ©efab hüben. Sßetber Siloire ift alb
©efab geftattet, uttb für Slahmittagb« unb Slhenb«
toilette werben auh ©ergterungen non mattweiben
©tabnerlen getragen. SBetbe .t>üte, wetbe ©trumpfe
unb wetbe ©huhe perooüftänbtgen gufammen mit
wetben öanBfcBithett ttnb ©hirttten bte Srauertot«
Iette, wähtenb iebe Slrt ©hmuef perpönt ift. Sie offt«
gielte Srauergeit würbe auf Bte Satter non fehb Mo»
nate hefhränft.

Sogfiucf U11& fiefit
2)ogi)urt unb Se fir fann man fich leicht felbft

herftellen, was überall ba, wo nicht bireft 21nftal«
ten gur Jabrifation biefer ©etränfe hefteljen, fehr
lohnenb ift. Seibe finb heute fel)r beliebt urtb
nerhreitet unb werben pr Äräfligung fowie zur

©tutbitbung niel genoffen. Ser Urfprung biefer
©etränfe ift ber Orient, wo man non angefäuer«
ter SOSild) fagt, fie nerlängere bas ßeben, ba bie
©ärungserreger, roeldje bie ©litd) zum -©erinnen
bringen, bie im Sarm oorbanbenen gäulnispilze
gerftören. ©orbebingung, um guten Joghurt unb
Sïefir herfteEen gu fönnen, finb gute ©itge, welche
man meift in âpothefen ober SOlildjfuranftatten
faufen fann. Sie Sefirpilge fehen aus wie Heine
©lumenfohlfproffen, ^joghurtpilge finb niel Hei«

ner, etwa fo grofj wie eine ßinfe. Sie ^uberei«
tung bes Joghurt ift 'folgenbe: ©lau fod)t ein ßi=
ter ©lild) unb lä§t biefelbe bann bis auf 20 ©rab
abfühten. hierauf fetgt man einen Seelöffel noü
ber betreffenben ©ilge gu unb rührt bie ©tileb um,
bamit fiel) biefelben oerteiten. Élachher mirb bie
©lild) in ^tafchen gefüEt, biefe feft in ein Such 0e=

miefett, noch urit einer SBoEbecfe bebeeft ober in
eine Sîod)fifte geftelü. Elach nier Stunben werben
bie glafchen ausgepadt, tüchtig gefdjütteü unb
finb nun gebrauchsfertig. SCÈan bewahrt fie
ftehenb an einem fühlen Orte auf, bamit ber ®ä«
rungsprogeü mögltchft gurücfgehalten wirb. 21m

erften Sage ift ber ©ogiprt am heften, benn
hauptfächlid) in ber warmen Jahresgeit geht bte

Säuerung fehr fdjneE nor fid). Sie Zubereitung
bes Sefir macht etwas mehr ©tühe, benn er ge=

braucht 3irfa bret Sage bis er fertig ift. Zur ^>er«
fteEung non 2 ßiter ^efir übergießt man einen
QcfEöffel ^efirpilge mit einem ßiier frifdjer, un=
gefachter ©lilcl) unb läßt biefelbe in einer ©las«
bücfjfe, bie mit ©luE überbunben wirb, nierunb«
gmangig Stunben an einem temperierten Orte
ftehen. 21m anbern Sage wirb bie ©lilch non
ben ©ilgen ab unb burd) ein ijaarfieb gegoffen
unb mit einem ßiter frifdjer ©li'ld) nermengt;
barauf rührt man gut um unb füEt bas ©ange
nun auf ZIctfd)en, am heften in f0Ich e mit ©atent«
nerfd)luB. Sen erften Sag finb bie Zfafchwt ite«
genb, ben gweiten Sag fte'henb aufgubewahren
unb mehrmals täglich gu fdpttetn; am britten
Sage ift ber ^e'fir gdhrauchsfertig, unb ie nach«
bem man ihn nun ein, gmei ober bret Sage alt
werben läfjt, auch f^iue EBirfung nerfd)ieben. 21m
erfien Sage führt er leid>t ah, am gweiten, b. h-
ie weiter bie Säuerung norartfehreitet, wirft er
nerftopfenb, fo bah siu ieber gang nach feinem
förperlichen Zuftanbe beftimmen fann, welche
Dualität bes Kefirs für ihn am bienlichften ift.
21uf bie benutzen Äefirpitge giefjt man mieber
frifche ©lild), benn biefelben fönnen längere Zeil
immer wieber gur .fferfteEitng non .ftefir benup
werben. 21Ee niergehn Sage wäfcht man bie
©ilge mit faltem SBaffer ab, unb bas ©las mit
biefen, fomie ber gärenbe ^efir finb in einem
Etaume mit 15—18 ©rab S. gu hatten, ©or
bem Srinfen ift bie Zlufche iebesma'l gut 3U fdpt«
tcln.

llbgcriffcite (Bcboittreit
5?iele Menféen finb fo lebenbniiibe, bafe ihnen bie

fîraft sur sanglichen ©eförberuns ihrer, felbft fehlt.

* * *
Sah er gu ntchtb taugt, baron-ift mancher fo. fehr

üBergettgt, bab er eine ©eftättguna pou auben gar
ntSt ertragen fann.
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Studentinnen als Stiefelputzer
Man weiß, daß viele unbemittelte amerikanische

Studenten sich in den Sommermonaten
als schlichte Arbeiter oder Kellner verdingen, um
die Mittel zur Fortsetzung ihres Studiums zu
erlangen: aber diese aufopferungsvollen Jünger
der Wissenschaft werden noch von den Studentinnen

des Wellesley-Colleg von Boston über-
trosfen. Denn diese Töchter der Alma mater
haben durch gemeinsamen Beschluß jetzt einen Beruf

ergriffen, der in ganz Amerika verachtet ist,
wirken buchstäblich als Stieselputzerinnen. Und
sie bringen dieses Opfer nicht für ihre persönliche
Zukunft, sondern für einen gemeinnützigen
Zweck: für den Bau eines neuen Colleggebäu-
des. Um die nötigen Mittel für diesen Neubau
zu sammeln, sann man lange auf ein Verfahren,
das auch die Aufmerksamkeit und damit das
Interesse der Oeffentlichkeit erregen könne. Und
das Ende war der gemeinsame Beschluß, das
„schmähliche" Amt eines Stiefelputzers zu
übernehmen, also eine Beschäftigung, die in ganz
Amerika nur den Negern zufällt. Die jungen
Damen mieteten in einer der Hauptstraßen einen
kleinen Laden und in diesem Stiefelputzkabinett
der Hochschülerinnen des Wellesley-College kann
sich jeder für 39 oder 69 Cts. putzen lassen. Aber
die jungen Damen, die nach dem Bericht einer
französischen Zeitschrist so tapfer alle
Standesvorurteile und alle persönliche Eitelkeit der
Erreichung eines gemeinsamen Zieles opfern,
haben auch richtig kalkulirt: Jung und Alt drängt
nun zu diesem Stiefelputzkabinett und es gilt als
Ehrenpflicht, sich wenigstens einmal von den
tapferen Studentinnen die Stiefel blank putzen zu
lassen. Der reiche Mann reicht dann nach
vollbrachter Arbeit der Studentin seine Hundert-
Dollarnote, der kleine Bürger feinen Dollar, über
keine der jungen Damen wird auch nur einen
Centimes nehmen, ehe sie die Stiefel nicht wirklich

blitzblank gemacht hat. Da aber der Neubau

des Collegehauses 199,999 Dollar erfordert,
werden die tapferen Mädchen trotz der Freigebigkeit

mancher Herren noch manches Paar Stiefel
putzen müssen, ehe ihr Ziel erreicht ist.

was Frauen verlieren
Das ist ein lustiges Kapitel, und man kann es in

jedem Fundbureau studieren. Eine Statistik oes
Pariser Fundbureaus am Quai des Orfevres stellt
fest, daß die Frauen von Jahr zu Jahr mehr Dinge
verlieren Im Jahre 1010 waren dort nicht
weniger als 86,723 Gegenstände deponiert, im
vergangenen Jahr wurden es schon fast 90,000. Davon
waren im Jahre 1810 die meisten Gegenstände,
30,601, in Omnibussen gefunden worden, die übrigen

auf öffentlichen Wegen, in den Straßenbahnen
usw. An diesen Riesensummen sind auch die Männer
beteiligt. Aber wie schwach im Verhältnis zu den
Frauen! Diese stellen 06 bis 80 Prozent der Funde
bei! Da sieht man besonders viele Sonnenschirme
und Regenschirme, unzählige Schlüssel, Portemonnaies,

Armbänder neben einander in dem Bureau,
ein komisches Durcheinander der verschiedensten
Sachen, Vogelbauer neben Handschuhen, Waffen
neben Perrücken, alles trägt seine Nummer und wartet

auf den Besitzer, bis er sich meldet. Doch ist es

eigentümlich, er meldet sich recht selten. Wie kommt
es aber, daß gerade die Frauen so viel mehr Sachen
verlieren als die Männer? Sind sie unachtsamer,
zerstreuter? Sie haben wohl mehr als eine
Entschuldigung. Ihre Kleider haben keine oder wenige
unpraktische Taschen. Oft haben sie Kinder bet der
Hand zu führen. Sie machen mehr Einkäufe als die
Männer, und sind oft so bepackt, daß es nicht verwunderlich,

wenn irgendwo ein Gegenstand liegen bleibt.

katzenfieuer
Im „Ornithologischen Beobachter" macht Dr.

Gans auf das gefährliche Treiben der Katzen
aufmerksam, vor denen in unseren Hausgärten kein
Vogelnest und kein Vogel sicher ist. Als
wirksames Mittel gegen diesen übelstand befürwortet
er die Einführung einer Katzensteuer nach dem
Beispiel verschiedener Städte in Deutschland. Die
schweizerische Gesellschaft für Vogelkunde und
Vogelschutz, deren offizielles Organ der „Orni-
thologifche Beobachter" ist, gedenkt diese
Angelegenheit weiter zu verfolgen.

Trauernde Witwen in weißer

Kleidung
Die junge Witwe Astor, die der Kleidsamkeit wegen

ihren bei der „Titanic"-Katastrophe umgekommenen

Gatten in Weiß betrauert, hat Schule gemacht.

In Newpork ist die weiße Kleidung für trauernde
Witwen in der Tat jetzt so allgemein geworden, daß
die großen Modemagazine der Fisth Avenue dem auf
sie einstürmenden Bedarf nicht mehr zu genügen
vermögen. Ein Vertreter einer dieser modegewaltigen
Firmen machte über das von der Mode vorgeschriebene

neue Trauerkostüm einem Berichterstatter die
folgenden näheren Angaben. Die zur Verwendung
kommenden Stoffe sind Alaskaflor, ein weicher Sei-
öenatlas von stumpfem Glanz, Seidenkaschmir, Crepe
öe Chine, weißer Chiffon und Taffet. Letzterer ist
seines Glanzes wegen für Trauerkostüme minder
beliebt, wird aber, um Abwechslung in das Toiletten-
Einerlei zu bringen, hier und da mit verwendet. Als
Besatz wird schwerer weißer Crepe benutzt, obwohl
dieser weniger reich wirkt als bei der schwarzen
Toilette. Man trägt wenig Spitzen auf den neuen
Trauerkleidern, bei denen Schleifen und Falten den
hauptsächlichsten Besatz bilden. Weißer Moire ist als
Besatz gestattet, und für Nachmittags- und Abendtoilette

werden auch Verzierungen von mattweißen
Glasperlen getragen. Weiße Hüte, weiße Strümpfe
und weiße Schuhe vervollständigen zusammen mit
weißen Handschuhen und Schirmen die Trauertoilette,

während jede Art Schmuck verpönt ist. Die
offizielle Trauerzeit wurde auf die Dauer von sechs Monate

beschränkt.

goghuri und Kefir
Joghurt und Kefir kann man sich leicht selbst

herstellen, was überall da, wo nicht direkt Anstalten

zur Fabrikation dieser Getränke bestehen, sehr
lohnend ist. Beide sind heute sehr beliebt und
verbreitet und werden zur Kräftigung sowie zur

Blutbildung viel genossen. Der Ursprung dieser
Getränke ist der Orient, wo man von angesäuerter

Milch sagt, sie verlängere das Leben, da die
Gärungserreger, welche die Milch zum Gerinnen
bringen, die im Darm vorhandenen Fäulnispilze
zerstören. Vorbedingung, um guten Joghurt und
Kefir herstellen zu können, find gute Pitze, welche
man meist in Apotheken oder Milchkuranstalten
kaufen kann. Die Kefirpilze sehen aus wie kleine
Blumenkohlsprossen, Joghurtpilze sind viel kleiner,

etwa so groß wie eine Linse. Die Zubereitung
des Joghurt ist folgende: Man kocht ein Liter

Milch und läßt dieselbe dann bis auf 29 Grad
abkühlen. Hierauf setzt man einen Teelöffel voll
der betreffenden Pilze zu und rührt die Milch um,
damit sich dieselben verteilen. Nachher wird die
Milch in Flaschen gefüllt, diese fest in ein Tuch
gewickelt, noch mit einer Wolldecke bedeckt oder in
eine Kochkiste gestellt. Nach vier Stunden werden
die Flaschen ausgepackt, tüchtig geschüttelt und
sind nun gebrauchsfertig. Man bewahrt sie

stehend an einem kühlen Orte auf, damit der
Gärungsprozeß möglichst zurückgehalten wird. Am
ersten Tage ist der Joghurt am besten, denn
hauptsächlich in der warmen Jahreszeit geht die
Säuerung sehr schnell vor sich. Die Zubereitung
des Kefir macht etwas mehr Mühe, denn er
gebraucht zirka drei Tage bis er fertig ist. Für
Herstellung von 2 Liter Kefir übergießt man einen
Eßlöffel Kefirpilze mit einem Liter frischer,
angekochter Milch und läßt dieselbe in einer
Glasbüchse, die mit Mull überbunden wird, vierundzwanzig

Stunden an einem temperierten Orte
stehen. Am andern Tage wird die Milch von
den Pilzen ab und durch ein Haarsieb gegossen
und mit einem Liter frischer Milch vermengt;
darauf rührt man gut um und füllt das Ganze
nun auf Flaschen, am besten in solche mit
Patentverschluß. Den ersten Tag sind die Flaschen
liegend, den zweiten Tag stehend aufzubewahren
und mehrmals täglich zu schütteln; am dritten
Tage ist der Kefir gebrauchsfertig, und je nachdem

man ihn nun ein, zwei oder drei Tage alt
werden läßt, auch feine Wirkung verschieden. Am
ersten Tage führt er leicht ab, am zweiten, d. h.
je weiter die Säuerung voranschreitet, wirkt er
verstopfend, so daß ein jeder ganz nach seinem
körperlichen Zustande bestimmen kann, welche
Qualität des Kefirs für ihn am dienlichsten ist.
Auf die benutzten Kefirpilze gießl man wieder
frische Milch, denn dieselben können längere Zeit
immer wieder zur Herstellung von Kefir benutzt
werden. Alle vierzehn Tage wäscht man die
Pilze mit kaltem Wasser ab, und das Glas mit
diesen, sowie der gärende Kefir sind in einem
Raume mit 13—18 Grad C. zu halten. Vor
dem Trinken ist die Flasche jedesmal gut zu schütteln.

Abgerissene Gedanken
Viele Menschen sind so lebensmüde, daß ihnen die

Kraft zur gänzlichen Beförderung ihrer selbst fehlt.

q- H

Daß er zu nichts taugt, davomist mancher so sehr
überzeugt, daß er eine Bestätigung von außen gar
nicht ertragen kann.
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