

Zeitschrift: Schweizer Frauen-Zeitung : Blätter für den häuslichen Kreis
Band: 34 (1912)
Heft: 25

Anhang: Blätter für den häuslichen Kreis

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 10.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>



Blätter für den häuslichen Kreis

Du geisch vrßn!

Mängisch drückt mi ds Härz so schwär,
Und doch dunkt's mi geng so läär,
s'mahnt mi a-n-es usbrönn'ts huus,
Alli Freud isch g'wiche druus.

S'isch mr gange-n-i dür ds Fäld,
d'Sonne lieg so mifed i d'Wält.
d'Rose lüchtli nid wie jüsch
Süürig rot und läbesfrüsch.

Bin i duss im grüene Wald,
Fröftlet's mi, jo bald, jo bald.

s'chunnt mr vor dr Vogelgang,
Heigi ganz e-n-andre Klang.

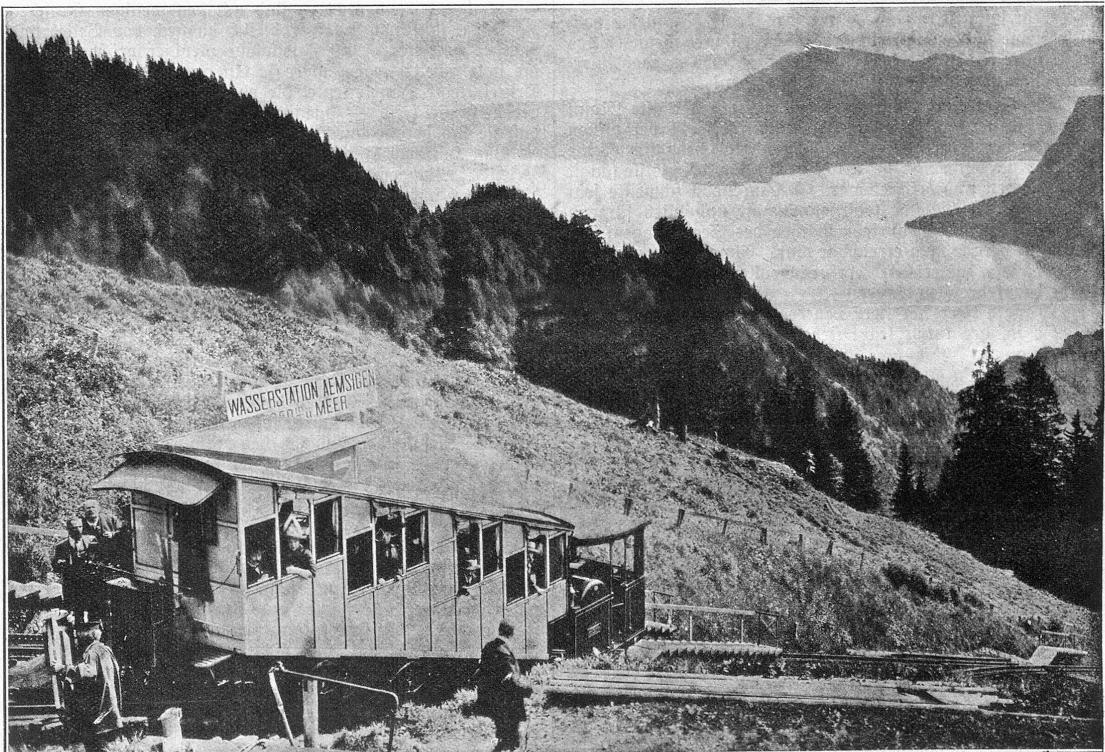
s'dunkt mi ds Stärnli glänz nid häll,
Und de Bach lauf nümme schnell
ds Härz mahnt hübfchli i de Brust:
„Alles isch voll Freud und Lust.“

D'Sonne glütt so viel sie ma,
d'Rose lacht eim lieblech a
Und dr herrlechst Ufenthalt,
Ich und blybt dr Cannewald.

ds Vögeli üebt geng no y,
Mängi schöni Melodie.
ds Stärnli glänzt i dunkler Nacht,
I syr alte gwohnte Fracht.

ds Bächli wo dür d'Matte springt
Murmlet luschtig, ruuscht und singt.

Aber du lungich nab-di-nah,
Alls mit müede-n-Auge-n-a.
E. Wuthrich.



Pilatusbahn. — Wasserstation Aemisgen mit herrlichem Blick über den Vierwaldstättersee.

Der Lattenhofer Sepp.

Erzählung von Max Gräb.

1

(Nachdruck verboten.)

Erstes Kapitel.

Und nun, lieber Kooperator*, gehabt Euch wohl! Guten Mut und guten Weg. Es ist just nicht so leicht, was Euer waretet, und besonders Euch, der Ihr aus dem Norden kommt, mag mancherlei fremd erscheinen. Aber: hart die Pflicht, süß der Lohn! Und was ich Euch gefragt habe, nehmt es nicht zu leicht, Ihr möchtet sonst üble Erfahrungen machen; und nehmt auch nicht zu schwer — eben gerade so, wie es verdient genommen zu werden. Unsere Bauern sind ein hartköpfiges Volk, und es ist nicht schlecht, wenn man sie manchmal diese harten Köpfe aneinander reiben und stoßen läßt.

Der alte Pfarrherr rückte das schwarze Käppchen auf dem schlohweißen Haupthe hin und her und deutete dann auf die Stirn.

Da gings ja wohl noch; aber die Untertanen, die Untertanen!

Schmerzlich lächelnd wies er mit dem Krückstock, der neben ihm an dem behaglichen Lehnsstuhl stand, auf die dick verwinkelten, geschwollenen Beine.

Der junge, neu gekommene Hilfskooperator machte eine protestierende Bewegung und sagte einige tröstende Worte. Aber der Greis schüttelte den Kopf.

Laßt es nur sein, mein Lieber. Dafür ist eben kein Kraut gewachsen. Mein Uebel sind ja wohl die Siebzig, die ich auf dem Buckel habe. Nun, wie es dem lieben Herrgott gefällt. Mag er den Laden schließen, das Haupbuch ist in Ordnung. Und nun Gott befohlen, Gott befohlen!

Lange sah der alte Pfarrherr der schlanken Gestalt nach, die mit jugendlich elastischen Schritten die Landstraße hinaus dem Walde zuführte, um sich im nächsten Dorfe ein wenig bekannt zu machen. In lebhaftem Feuer glänzten des Greises Augen.

Sehr jung ist er noch — und sehr ideal! Da giebts noch viele kleine und endlich ein großes Begräbnis, wenn er das letzte, beste seiner Ideale zu Grabe trägt. Ob er wohl hierher passen mag? Wird sich ja wohl finden!

Die Septemberonne schien warm, und der alte Mann sonnte sich gern in ihren Strahlen. Er saß auf der offnen Veranda des Pfarrhauses und schmauchte behaglich seine Pfeife. Auch dann noch behielt er sie im Munde, als sie längst ausgegangen und erkalten war. Gedankenvoll schweifte sein Auge über die liebliche Oberschlesische Landschaft und blieb sinnend auf dem blinkenden, silbrigen Etchen des Sees hängen, das dem Blick gerade noch erreichbar war. Etwas zerstreut erwiderete er die zahlreichen, ehrfurchtsvollen Grüße der vom Felde heimkehrenden Bauern.

„A guata Herr, der Herr Pfarrer!

Da ja, der kunnnt leicht lieber no a paar Jahrln a so mitmacha.

Mir kunnnt'n guat braucha!

Haft'n neuen Kooperator z'erscht gsehn? Auf Neuamming hintere is er ganga. Du, dös is dir a feiner!

A Preis is er!

Die kurze, barsche Erwiderung des derben Burschen klang nicht eben sehr liebenswürdig. Eine Welt von Geringtäzung lag in den wenigen Worten. —

Indessen steuerte der „Preuß“ wohlgerne dem Dörfchen zu, dessen seltsam geformter Kirchturm von Zeit zu Zeit freundlich im Sonnenlicht herübergrüßte, so oft der schöne Wald, durch den die gute Straße zog, einen Ausblick gewähzte. Aufmerksam beobachteten die klugen, braunen Augen des auffallend hübschen Mannes alles, auch das geringste um und neben sich. Beinahe hätte sein Fuß einen grünen Käfer zertrümmert, der nun hilflos auf dem Rücken zappelte. Er beugte sich hinunter, nahm ihn in die Hand und bejähf sich den vielbeinigen Burschen erst ganz genau, bevor er ihn sorglich auf eins der softigen Lattichblätter segte, die üppig am Straßenrande wucherten. Mit kindlicher Freude bemerkte er

* Pfarrvikar.

eine Hecke voll Brombeeren und machte sich behaglich daran, die schwarzen Früchte zu verzehren. Und dort leuchtete ein Büschel herrlicher Glöckchenblumen! Mit einem Satz war er den kleinen Abhang hinauf und hatte sie gepflückt.

Er schwang die Blumen in der Hand und zog fröhlich vor sich hinumwand seine Straße weiter. Aus dem Summen wurde allmählich ein Singen, und zu den Tönen gesellten sich Worte. Deutlich klang es weit hin: „Lindenwirtin, du junge!“ Ein Studentenlied! Wenn das eins der neuen Gemeindekinder hörte!

Da, an der Ecke stand ein Feldkreuz. Es war aus glattem Holz; eine geschnitzte Rosenranke, an der weder Blüten noch Dornen fehlten, schlängelte sich darum. Langsam ging er darauf zu und stellte die Glöckchenblumen in das schmutzige Halstüterglas, das eine gutmeinende Seele, mehr fromm als geschmackvoll, mit plumpen Gartenblumen gefüllt hatte. Erst war es das, wenn auch grob, so doch durchaus künstlerisch ausgeführte Blumengewinde, das seine Aufmerksamkeit erregte. Nun blieb sein in der Hauptstadt geübtes Auge entzückt und überrascht an der Marienstatue haften, die in Halbmeterhöhe eine Nische in der Mitte des Kreuzes einnahm. Dieser Zug edeln, wahren Schmerzes im Antlitz der Himmelsmutter! Unwillkürlich falte Hilarus die Hände wie zum Gebet, das wohl mehr der Gottheit Kunst als der Heiligen galt. Sorgfältig studierte er dann das Ganze. Wie war es in der Ausführung, wie in der Idee so weit abweichend von der landläufigen Art dieser Arbeiten! Dann fiel ihm ein, gehört zu haben, daß sich die Dorfbewohner da unten meist durch Holzschmiederei ernährten. Er schickte sich wieder zum Gehen an und schritt rascher aus, da sich sein Interesse an den Leuten nun gesteigert hatte.

Fast in jedem Hause von Neuamming wird geschnitten. Im Sommer wenig, im Winter, der meist streng und lang ist, desto mehr. Ab und zu kommen Händler und kaufen die teilweise wirklich wertvollen und kunstvollen Schnitzereien um einen Spottpreis auf, mit denen sie dann selbst die besten Geschäfte machen. Die Leute arbeiten vom Weltgetriebe — denn bis zu dem abgelegenen Orte erstreckt sich das weitverzweigte Eisenbahnnetz noch nicht — sind mit den wenigen Groschen zufrieden, ja einige sogar froh, sich dadurch vor Bettel und Hunger zu retten. Mit Ausnahme weniger größerer Höfe, die stolz arbeits liegen, ist es ja ein armes Dorf! Fast zwei Drittel kleine Häuslerleute, die eben den armfertigen Hütten gerade so viel Zelt — sogenannte „Hungerstiefeln“ — haben, daß sie sich gerade durchbringen können.

Bon Hütte zu Hütte, von Haus zu Haus ging der junge Priester. Nachdem er sich einmal die Stirn empfindlich an die Balken angestochen hatte, bückte er sich tief, wenn er über eine der ausgetretenen Schwellen trat. Mehr oder minder stumpf und mißtrauisch begegneten ihm alle Leute. Viele Häuser waren ganz verschlossen, wo die Bewohner noch draußen im Felde arbeiteten. Aus einer armfertigen Hütte, die vollkommen verlassen zu sein schien, tönte das klägliche, durchdringende Schreien eines kleinen Kindes. Er umkreiste das einzeln stehende Haus, um zu sehen, ob denn niemand nahe sei; dann wandte er sich endlich an eine Reisig tragende Frau, die ihr stumpf anglokte und kein Begehrten und Fragen nicht verstand. Endlich hatte er schon einen Fuß gehoben, um durch ein offenstehendes winziges Fenster auf der Rückseite einzusteigen und sich des verlassenen Wesens anzunehmen. War ihm auch das „wie“ noch dunkel, der Wille war da. Da fielen ihm plötzlich die Ermahnungen des Pfarrers ein. Wie rasch hatte der sein inneres Weinen erkannt! Halb widerstrebend zog er das Bein wieder zurück. So jämmerlich wie vorher schrie das Kind auch schon nicht mehr, und endlich verstummte es ganz. Das kleine Geschöpf mochte es schon so gewohnt sein und sich einem gewissen unbewußten philosophischen Gleichmut angeeignet haben. Wer konnte wissen, wie es erst später kommen möchte; auf Rosen würde das Häuslerkind auch dann nicht gebettet sein.

Fast bei jedem blieb der junge Geistliche stehen, und seine klugen, frischen Augen glänzten im Eifer. Auch dem kleinsten und schmutzigsten Kinde legte er einen Augenblick die Hand auf den Kopf.

„Da neu Kooperator!

„A scheener Herr, a feiner!

Oft hörte er, was für Urteile die Leute, die ihm neugierig

nachzählen, fällten. Meistens aber verstand er den ihm ungewohnten Dialekt der Bauern nicht, oder höchstens dem Sinn nach. Nachdem er noch weiter, nicht eben mit großem Erfolg, versuchte hatte, Bekanntschaften zu machen, schritt er etwas bedrückt dem Dorfende zu. Die Straße, die sich jetzt senkte, vertiefe sich bald zu einem von hohen Böschungen eingefassten Hohlweg. Auf der rechten Seite oben lag ein ganz ansehnliches, aber vollkommen vernachlässigtes Haus, dessen verfallene Wände auf der Seite nach dem Obstgarten zu von Balken gestützt waren. Ein sorgfältig geschnitztes sogenanntes „Schneedach“ über der Haustür, an deren Seiten sich klaffende Mauersprünge freuzten, fesselte zuerst die Aufmerksamkeit. Ganz still und verlassen lag das Gebäude da, kein Laut, nicht einmal das Gackern von Hühnern war zu hören. Eine schwarze abgemagerte Käze mit gekrümmtem Rücken und funkelnden Augen schlich über die moosbewachsenen morschen Bretter, die den kleinen Reißschuppen deckten. Der Geistliche konnte es nicht unterlassen, sich dem Hause zu nähern. Er umging es durch den Grasgarten; die hintere Tür stand weit offen. Das erste Geräusch, das er hörte, war ein harter, trockener Husten. Das kannte er! Kann es von vielen, vielen Krankenbetten, hinter denen das Gespenst des Sensenmannes, die Sanduhr in der Hand, gesauert und die dünnen Knochenarme ausgebreitet hatte, den Armen, Gebehrten zu umfangen. Wenn es einmal so ist, dann kann Einer den Sarg bestellen! Er trat zu dem niedrigen Fenster und versuchte hineinzusehen; die blinden Scheiben erschwerten es ihm, aber mit Hilfe des hellen Lichts, das von der entgegengesetzten Seite hereinfiel, konnte er eine Gestalt in einem Bett unterscheiden. Über den Kopf und um das halbe Gesicht war ein Tuch gebunden, wachsgelbe Hände lagen gefaltet auf dem rot und weiß gewürfelten Deckbett. Jetzt hörte er ein deutliches Stöhnen und Aechzen; abermals ein krampfhafter Hustenanfall. Dann rang es sich rauh und rasselnd aus den gequälten Brust:

Sepp! A Wässer — a Wässer!

Er konnte jedes Wort verstehen. Nichts rührte und regte sich, aber das Husten dauerte ununterbrochen fort. Diesesmal zögerte Hilarius nicht mehr. Rasch trat er in das Haus und in die ziemlich geräumige Stube, in der sogar gegen alles Bauernherkommen ein Fenster offen stand und dadurch eine ganz gute Luft herrschte. Eine Frau lag da, aber todkrank!

Es ist niemand da — kann ich Euch helfen?

A Wässer!

Der verbundne Kopf mit dem verfallenen Gesicht wandte sich ein wenig zur Seite. Die Backenknöchen, auf denen die Kirchhofsröten in brennendroten Flecken glühten, und die spitze Nase traten scharf hervor. Ohne langes Besinnen griff er nach einer auf dem Tisch stehenden bunten Tasse und füllte sie eilig drauf am laufenden Brunnen. Mit geübtem Griff stützte er die Kranke im Rücken und ließ sie trinken. Die heißen Tiebeltröpfchen sogen gierig das erquickende Nass ein. Schwach, mit geschlossenen Augen, aber mit einem Seufzer der Erleichterung sank die Frau in das gewürfelte Kissen, dem ein hartes Polster untergeschoben war, zurück. Der junge Seelsorger betrachtete mit wachsender Teilnahme die so verlassen schenende Kranke. In dem Zimmer, das nicht wie das Haus das Gepräge des Verfalls trug, herrschte leidliche Ordnung. Der Fußboden schien geheuer zu sein, und das gestickte Bettzeug der Kranken war sauber. Von Gerät war wenig zu sehen, aber an dem einen Fenster stand eine Schnitz- und Drehbank, und dazugehöriges Handwerkzeug lag dabei. Allerlei Holz und angefangene Schnitzarbeiten standen in der Ecke herum. Eine Art Säule mit einem von Peitschen durchbohrten heiligen Sebastian stand von der hellen Abendsonne beleuchtet an der Wand. Hilarius beugte sich weit vor. Ein wahres Meisterwerk! Der ergreifende Ausdruck in dem Leidensantlitz des Märtyrers mahnte an den in dem Gesichte der Maria am Wegkreuz. In dem gemarterten Körper schienen noch die eben überstandenen übermenschlichen Qualen nachzuzittern. Ein schauerliches und dennoch erhabnes Bild! Wie tief durchdrungen von der Kraft des Glaubens und dem Werte der Religion mußte der Schöpfer dieses Werks sein!

Sez da schau her! Der tuat sich amal leicht!

Auf der Schwelle stand eine sonderbare Gestalt. Lang und hager, in seltsam zusammengestoppter Kleidung, den

etwas schief gewachsenen Kopf mit einer durchaus nicht landesüblichen Zippelmütze bedeckt, reckte sich der Mann mit drolliger Bewegung in die Höhe.

Sez sag i niß mehr! A Geistlinger beim Lattenhofer Sepp! Bei mir a Geistlinger!

Dann brach er in ein rauhes, schallendes Gelächter aus, sodaß die Kranke zusammenzuckte und einen Augenblick die fieberglänzenden Augen öffnete.

Ich kam zufällig vorüber, und das Husten und Stöhnen der Kranken, die nach Wasser verlangte, drang bis nach außen. Da die Tür offen stand, alles so verlassen und kein Mensch in der Nähe war, meinte ich doch wenigstens versuchen zu müssen, ob ich nicht helfen könnte.

Da, was habts denn nachher tan?

Höhnisch fragte der Bauer es über die Schulter herüber.

Ich habe iu zu trinken gegeben.

Einfach und warm flang die paar Worte.

Etwas weniger misstrauisch musterte der Sepp den Seelsorger.

No — habts brav bet, daß d' arme Seel net ganz schnurgrad in d' Höll abi fahrt?

Hilarius fühlte den Hohn mehr, als er die Worte verstand.

Sie ist sehr frank!

Dös hab i eh scho gwiss.

Habt Ihr denn keinen Arzt?

Moants ös an Dokta! Na na — i brauch dös Glicker net, grad so weni wi — ich Euch brauche, wollte er ohne Zweifel sagen.

Aber der ruhige, sanfte Blick des Priesters verhinderte ihn doch, die Beleidigung auszusprechen.

I woäf eh, was iu fehlt. Da is halt niß z' macha!

Wißt Ihr denn das gar so gewiß?

Der Lattenhofer hatte sich auf den Bettrand gesetzt und die ausgezehrten Hände seiner Frau gefaßt. Sein Gesicht trug den Ausdruck eines verbärteten Schmerzes und einer Ruhe, die allein lange Gewohnheit giebt. Halb abwesend murmelte er dann vor sich hin: Aus werds, aus werds! Der Leib wirkt hohl, d' Lungl fällt durch. Machts nimmer lang!

Er nahm ein rotweißes Taschentuch und wischte den Schweiß von der wärmernen Stirn der Kranken. Dann zuckte er die Schultern, entledigte sich seines Rocks und setzte sich, ohne sich weiter um den Geistlichen zu kümmern, an seine Schnitzarbeit.

Es war still im Zimmer; einige Fliegen brummten, und von der Dorfstraße tönte das Brüllen des Viehes, das Schwänen und Lachen der Kinder herein.

Habt Ihr auch das Marienkreuz da drüben gemacht?

Sepp drehte sich überrascht um; er hatte die Unterhaftung mit dem Eindringling für beendet gehalten. Daß der noch da war!

Wohl wohl!

Und hier, den Heiligen Sebastian? Ihr seid ein Künstler, Sepp!

Was bin i? A Künstler, Tua i ebba feilanzan und Affen treßieren? Wanns glaubts, i laß mi frozzeln von oan, wie Des oaner seids, dann schneids Enk.

Dann fuhr er auf, seine Stimme klang grossend und drohend.

I hab Enk net grufen und net gladen; i brauch Enk net und Ihr mi net. Laßt mir mein Fried und da Marie a ruhigs Sterbn.

Ein wenig wisch Hilarius doch vor dem großen Manne, der, das Schnitzmesser in der erhobnen Hand, vor ihn getreten war, zurück, so unheimlich starrten die kleinen Augen mit ihrer unbestimmten Farbe in dem bartlosen, von tausend Falten bedekten Gesicht. Aber es war nur ein Augenblick.

Ihr seid sehr unglücklich, und das macht Euch bitter. Noch einmal — kann ich Euch nicht helfen?

Ja, wann Ihr d' Grichter ablaufen täts und von oan zum andern betteln gehats, daß 's oan wenigstens net aufzischmeißen, von Gricht zwegen aufzischmeißen ausm eignen Häusel, weils baufällig wear! Baufällig! Ha! Dös halt no mehr aus, als wie dös arme bißl Leben da, und dös bißl, was i no davon brauch! Die verfluchte Baukommission! Da Teufi solls holen! I woäf 's selm besser als die da, mit dene gschichten Köpf. Nachher bräucht i net immer furt und alle-



Die Königin von England besichtigt bei einem englischen Regemente Sanitätszelte und deren Einrichtung.

Die Radfern-fahrt Mün-chen-Zürich, veranstaltet vom Schwei-zerischen Rad-fahrerbund, hatte teilweise unter ungüns-tigen Fahr-verhältnissen zu leiden.

Morgens punt 3 Uhr starteten in München 16 Schweizer und 17 Deutsche. Die Fahrer hatten unter-wegs gegen heftigen Ge-genwind und Regenschauer zu kämpfen, wozu sich noch aufgeweichte Straßen ge-setzten, so daß bergab sehr vorsichtig ge-fahren werden mußte. Da in der Gegend von Rainen große Höhen-differenzen auf kurze Strecken zu überwin-den waren und die deutschen Teilnehmer



Paul Suter von Zürich am Ziel.



Die deutschen Teilnehmer gehen als Gruppe durchs Ziel.

anscheinend nicht so geübt waren, fielen dieselben mehr und mehr zu-rück und es gingen nach 12 Stunden 28 Minuten und 48 Se-unden als erster Paul Suter (siehe Bild) u. 5 Se-unden später Chopard von Biel durchs Ziel. 3. wurde Widmer von Genf; 4. Schen-kele (Leipzig); 5. Überger (Berlin); 6. Grandjean (Travers); 7. Hädite (Ber-lin); 8. Franz Suter (Zürich); 9. Med, Dü-eldorf; 10. Mergenthaler (Stuttgart); 11. Stievert (Berlin); 12. Gall (Augs-burg); 13. Pier-riere (Genf); 14. Füller (Grenzen); 15. Rheniwald Genf; 16. Wer-feli (Aarau).

weil auf d' Grichter, und d' Marie so ganz alloa-
nig lassen, bis 's mir amal stirbt derweilen. Und
wenn's halt nachher a no brav Geld herschaffen
tat's, nacha kunnit mir schon gholfen werden!"

Erstaunt streifte des Geistlichen Blick die
Schnizereien.

„Ihr habt Nahrungssorgen?"

„Na ja, wie ma's halt nimmt, mir braucha-
net viel, aber — dös ander geht Cahner nixen an."

Ein scheuer, feindfesiger Blick traf Hilarius,
der ihn aber ruhig aushiel und keine Miene mach-
te, das Haus zu verlassen.

„Ihr gebt, höre ich, Eure Sachen den Händ-
lern. Warum verkauft Ihr sie nicht aus freier
Hand? Ihr könnet dabei doch ganz andere Ge-
schäfte machen; die Unterhändler und Mittelsleute
übervorteilen Euch."

„s' hats noch nia oana andersch gmacht!"

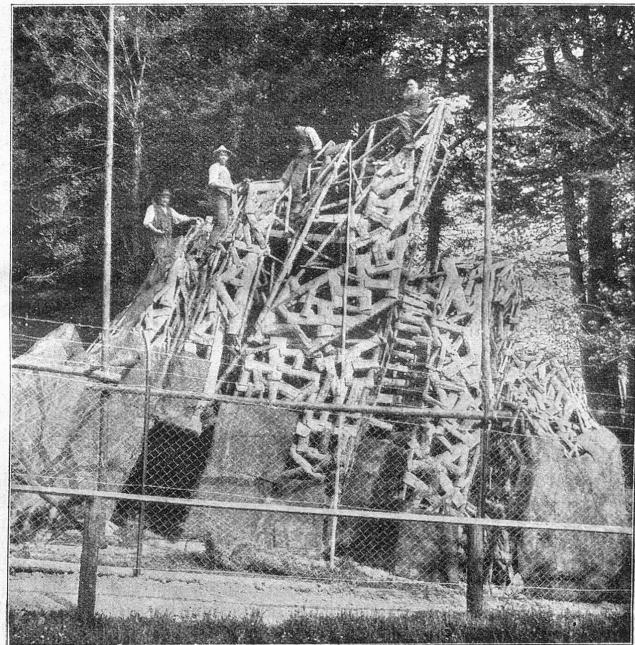
Der Geistliche schüttelte den Kopf. — Immer
uni überall daselbe beim Landvolk, ob Süd oder
Nord. Immer daselbe zähe Festhalten am Alt-
hergebrachten.

„Ihr habt Sorgen und Kummer, auch außer
denen, die Euch Euer frankes Weib und das alte,
baufällige Haus da bereiten; ich dränge mich nicht
ein in Eure Geheimnisse, aber d e n Trost, den ich
Euch geben kann, will ich doch auch spenden. Der
liebe Gott im Himmel —

„Lässt mir an Fried, sag i! — Hab no nia
gmerkt, daß sich da läbe Herrgott um an Latten-
sepp kümmert hätt. Fragts nur 'n alten Pfarrer,
wer da Sepp is. Der läßt mi schon lang gehn und
i an Herrn Pfarrer!"

„Und so lebt Ihr dahin ohne Frieden und
Glauben? Ihr, der Ihr die göttlichen Gestalten wiedergebt
in einer Vollendung, wie ich es noch nie gesehen habe? Das
kann doch nur wahre Empfindung ganz allein. Und immer
zu schnizt Ihr Christus oder die Heiligen, und dabei die Hölle
im Herzen? Ja, Mann, warum denn dann nicht lieber welt-
liche und Spukgestalten?"

„So? Kann ma dös a? Dös mußt i amal probiern",
sagte der Bauer höhnisch, „i hab sonst nix wie höchstens no
Biecher gmacht." Und dann nach einer kleinen Pause fuhr
er fort:

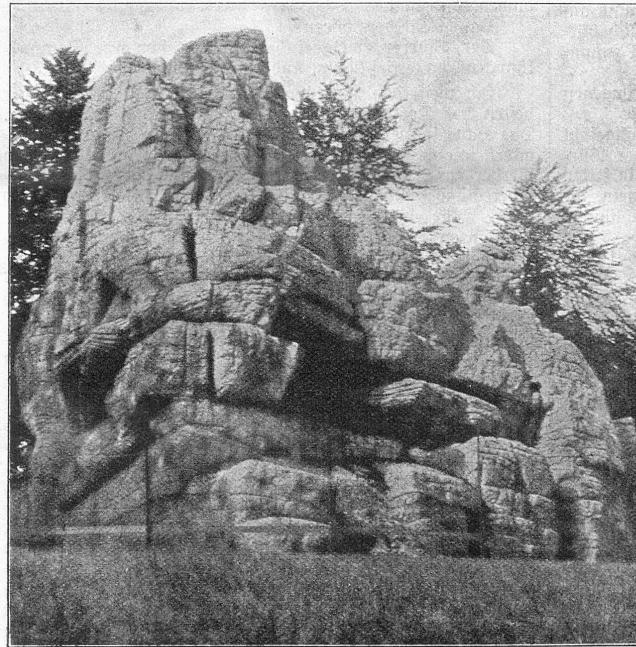


„Geltens, ös seids der neue Kooperator? Hab schon da-
von reden hören. Jetzt mir is eh gleich, mi gehts weiter nir
an. Ihe seids a Preiß?"

Der andere nickte.

„Werds Enk hart tun, Herr!" Er lachte wieder höhnisch.
„Sind net beliebt, de Preißen, bei uns. Und nacha die Sprach,
die damisch! Grab wie a Buch! Jetzt i verstehs a bißl besser;
i kenn mi aus in dera fremdländischen Sprach."

„Woher denn?" „Ja mein — im Gfängnis bin ich halt
mit an Preißen gesessen. (Fortsetzung umstehend.)



Künstliche Felsen.

Oberes Bild: Neu zu erstellender Gemsenfels-
sen in St. Gallen.

Unteres Bild: Künstlicher Steinbockfelsen in
St. Gallen.

Um dem Stadtbewohner die immer seltener
werdende Tierwelt vor Augen zu führen, geht
man in vielen Städten zur Anlage von Tiergär-
ten mit natürlichen Lebensbedingungen über.
Während in den älteren Tiergärten die Bewoh-
ner in Käfigen und vergitterten Häusern ein freu-
denloses Dasein fristen, wird in den neueren
Anlagen die Umgebung der Heimat des Tieres
so viel wie möglich angepaßt. Bahnbrechend in
dieser Art war Hagenbeck in Stellingen bei Ham-
burg, wo man glaubt, sich mitten unter den Tie-
ren zu befinden und doch trennen breite Gräben
oder sonstige natürliche Abschlüsse den Besucher
von den gefährlichen Tieren. Der Erbauer der
Felsen in St. Gallen ist der bekannte Bildhauer
Urs Eggenschwyler in Zürich, der im Hagenbeck-
schen Tierpark die künstlichen Felsen schuf. Das
ganze wird in Holz ausgebaut, mit Dachpappe
und nachher mit Drahtgesclecht überzogen, mit
Zement überkleidet und felsenähnlich geformt.
— Neuerdings geht auch die Stadt Berlin daran,
unter Leitung des weltbekannten Tierzüchters
Hagenbeck einen Park für Tiere zu schaffen, in
dem ihre Gefangenschaft dem Besucher kaum auf-
fallen wird.

Er kicherte unheimlich vor sich hin. — Vom Fenster her wehte es kalt herein. Es mußte der Seewind sein, von dem der Kooperator gehört hatte. Die Frau im Bett stöhnte auf und kämpfte mit dem Atem, der sich schwer und pfeifend der franken Brust entrang. Unwillkürlich machte der junge Seel-
sorger eine Bewegung gegen das Bett.

„Laßt sein, Herr! Sein lassen sollt Ihr, sag ich!

Zornig und drohend rief es der Sepp.

Nur sehr widerstreitend und betrübt zurückshauend verließ Hilarius das verfallne Haus. Mit gesenktem Kopf, tief in Gedanken verloren, ging er heimwärts.

Forschend ruhte das kluge Auge des alten Pfarrherrn auf ihm, aber viele Frage stellte er nicht mehr an den neuen Umltsbruder. Bis spät in die Nacht leuchtete dessen Lampe weit in das Dunkel hinaus und zog die Falter an, deren plumpe Leiber mit haftigem Flügelschlag gegen die grüne Glocke stießen. Hilarius schrieb; sein Brief trug die Adresse eines befreundeten Professors vom Kunstgewerbe in der Hauptstadt.

Zweites Kapitel.

Er hatte zum ersten Male gepredigt. Die Kirche war zum Erdrücken voll gewesen, denn wer nicht aus Frömmigkeit gekommen war, den hatte die Neugierde hergetrieben; bis aus den entlegensten Orten und Dörfern, die der Gemeinde angehören, waren sie gekommen; groß und klein, Weiber und Männer.

„Da Preiß predigt heut!

Langsam und laut, klar und eindringlich, für jeden verständlich hatte der junge Kooperator gesprochen. Kommet her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will euch erquicken! Nicht einer, der etwas sagen können gegen Inhalt und Form. Und alle hatten jedes Wort des damischen Preißes sogar wirklich verstanden. Die Weiber stellten noch lange die Köpfe zusammen, flüsterten sich gegenseitig zu, wie schön der „Neue“ wäre und suchten nach passenden Vergleichen.

„Wie da heilige Bonifacius in da Marterkapelle am Berg droben!

„Wie da liebe Herrgott selber“, wisperte eine blutjunge Dirne einer Kameradin zu. Um Kirchplatz standen die Burschen, beim Kronentwurf saßen die Bauern, und alle tauschten ihre Meinungen aus.

„A Teufel ist er! Und dös von der göttlichen und der menschlichen Liab und Hilf, was er gesagt hat, is net zwider!“ Der Kramerjackel meinte so; das „Dorflicht“, der auf und auf der erste in der Schule gewesen war. Einige feindlich blitkende Burschenrotteten sich abseits zu einem Knäuel zusammen: „A Preiß is er halt do!

„Na, na, schön wars! Da laßt si gar nixen dagegen sag'n!“

Gemüthig sprach es der dicke Hofmeier, im Vollgefühl der absoluten Maßgeblichkeit seiner Ansicht. Er, der Bürgermeister von Stadig, das will was heißen! Die fetten Hände spielten mit den Tasern und andern Anhängeln, die an den mächtigen goldenen Uhrkette über der geblümten Weste mit den eingewebten Seidenblumen hingen.

„Laßt si nixen sagen! Häts net a so denkt'z'erscht! Da mit baßta.“

Der Hofmeier hat gmeint, der Bürgermeister hat gesagt — des neuen Kooperators Stellung war fürs erste gemacht.

Drinnen in der geräumigen, hellen Stube, durch deren ephäumisponnene Fenster die Sonne hinein schien, saßen der alte Pfarrer und sein Hilfskooperator beim reichlichen Mittagsmahl. Beide waren wohl gelaunt. Der Alte fühlte sich durch das wider Erwarten wohl gelungene erste Début des jungen Umltsgehilfen sehr erleichtert. Dieser spürte festen Boden unter den Füßen, und schon tauchten ihm eine Menge Bläne, seine jugendlichen philantropischen Ideen zu verwirklichen, in Kopf und Herzen auf und wuchsen und gediehen wie üppige tropische Gewächse in Treibhausluft. Wenn er mit der Hand seine Brustfalte streifte, knisterte darin ein wichtiger Brief. Der Professor teilte ihm mit, daß er demnächst einen Fachmann zur Besichtigung und unter Umständen zum Ankauf der gerühmten Holzschmiederei herfenden wollte. Schon wollte er nach dem Schriftstück, dessen Inhalt ihn so erfreut hatte, greifen und damit den Pfarrer über-

raschen. Eine vollkommen neue, für die armen Leute ausgiebige Industrie mußte das werden und vielen Wohlstand und Segen bringen, die jetzt ihr Leben nur kümmerlich fristen. Er wußte selbst nicht, was ihn im letzten Augenblick dann doch noch abhielt, die Sache dem Pfarrer mitzuteilen. Später vielleicht, jetzt wird es noch verfrüht sein, dachte er. Aber über den Lattenhofer Sepp mußte er etwas erfahren.

Er schenkte dem Pfarrer das Glas wieder voll, und als die Christine abgeräumt und das Zimmer verlassen hatte, holte er auch noch des Pfarrers Pfeife und setzte sie in Brand.

Das ist ein prächtiges Feldkreuz, das am Wege nach Neuamming steht. Ein wirklicher Künstler in seiner Art, der es gemacht hat!

Der Lattenhofer Sepp! Ja, der kanns; das ist wohl der beste weit und breit. Ihr kennt ihn wohl schon, Hilarius, oder doch vom Hören sagen?

Hilarius wurde rot wie ein junges Mädchen. Dann aber erzählte er, was er alles bei seinem ersten Besuch dort erlebt hatte. Der Pfarrer lauschte aufmerksam.

„Ihr habt ihn nicht wieder gesehen?

„Nein, Hochwürden! Und ehrlich gesagt, so sehr ist mir auch an keiner neuen Begegnung gelegen. Es hätte ja nicht viel gefehlt, und ich wäre die fünf Stufen anders und rascher herunter wie hinaufgekommen. Man könnte sich ja fürchten!

Sa ja, er ist ein wilder, verbitterter Mann, zerfallen mit Gott und den Menschen. Sieht er aber einen Priesterrock, wird er wie ein Stier, dem man ein rotes Tuch vorhält. Ich weiß zum Beispiel ganz genau, daß er an mir nur das Kleid hat, wenn er auch sonst unsern Stand im allgemeinen verachtet und verböhnt. Er ist trotz allem und allem kein böser Mann und ein geborener Philologe dazu, dem ursprünglich eigentlich eine ganze Menge Wit und Humor von der Natur beschert war. Das Unglück aber hat ihn wirklich in jeglicher Weise verfolgt, und da er wohl nie den wahren Gottesglau-
ben in sich getragen hat, hat es ihn auch so vollkommen be-
gogen können. Seit Jahren sehe ich ihn kaum. Eine Kirche be-
tritt er nie, noch weniger natürlich einen Beichtstuhl. Aber er weiß, daß ihn keiner milder beurteilt als ich, trotz meines Priesterkleides. Ich kenne eben sein ganzes Leben wohl so detailliert.

Es würde mich ungemein interessieren, Hochwürden, mehr davon zu erfahren. Könnten Sie mir nicht etwas er-
zählen?

Gewiß kann ich das; es ist nichts Schönes gerade, aber auch bald erzählt.

Lassen Sie doch hören!

Der Pfarrer rückte ein wenig das schwarze Sammet-
käppchen, holte tief Atem, und dann begann er:

Ich weiß das Lattenhofer Anwesen noch als eins der besten des Dorfes, das ja ein übermäßig reiches war. Das Haus immer im Stand, die Grundstücke bebaut und be-
dorft, wie es sich gebührt. Als ich vor bald dreißig Jahren hierher kam, war der Lattensepp, ein ellenlang aufgeschlos-
sener blonder Bursch, so Mitte der Zwanzig, voll Leben und
Witz. War ein Jux auszumachen, hatte er die Hand dabei. In Tanzen, Dodeln und Schießen, besonders aber im Schnitzen war er aller voran. Immer fleißig bei seiner Arbeit, kurz, ein Brachtmensch, dem man gern verzieh, wenn er ein-
mal fast altzutolle Streiche machte. Was Schlimmes wurde
es zwar nie. Ein Jahr war ich schon Pfarrer hier am Ort,
da starb sein alter Vater, dem er immer ein alter Sohn ge-
wesen war. Ein Vierteljahr später habe ich ihn dann selbst
getraut mit der damals neunzehnjährigen Maria Theresia
Wichler, die aus dem Oesterreichischen her war. Keiner hatte
vorher was gewußt oder auch nur geahnt von der beabsichtig-
ten Heirat und von der Existenz dieses Mädchens. Die hiel-
ten und andre aus der Gegend waren vom Sepp immer nur,
wenn auch in allen Ehren, zum Narren gehalten worden.
Am folgenden Morgen wurde von seiner Frau ein etwa ein-
jähriges Kind gebracht, das noch an demselben Abend der
Sepp, im Grasgarten auf dem Rücken liegend, jauchzend
seine Künste machen ließ. Sie hatte also schon ein Kind ge-
habt; und da er es so willfährig aufgenommen hatte, nahm
man an, er wisse wohl am besten, wer der Vater sei. Es hat
denn auch niemand nach einem solchen gesucht. Das Unsehen
der hübschen, etwas zart aussehenden Lattenhofer Bäuerin,

Studentinnen als Stiefelpuher

Man weiß, daß viele unbemittelte amerikanische Studenten sich in den Sommermonaten als schlichte Arbeiter oder Kellner verdingen, um die Mittel zur Fortsetzung ihres Studiums zu erlangen: aber diese aufopferungsvollen Jünger der Wissenschaft werden noch von den Studentinnen des Wellesley-Colleg von Boston übertroffen. Denn diese Töchter der Alma mater haben durch gemeinsamen Beschluß jetzt einen Beruf ergriffen, der in ganz Amerika verachtet ist, wirken buchstäblich als Stiefelpuherinnen. Und sie bringen dieses Opfer nicht für ihre persönliche Zukunft, sondern für einen gemeinnützigen Zweck: für den Bau eines neuen Colleggebäudes. Um die nötigen Mittel für diesen Neubau zu sammeln, sammeln man lange auf ein Verfahren, das auch die Aufmerksamkeit und damit das Interesse der Öffentlichkeit erregen könnte. Und das Ende war der gemeinsame Beschluß, das „schmähsche“ Amt eines Stiefelpuher zu übernehmen, also eine Beschäftigung, die in ganz Amerika nur den Negern auffällt. Die jungen Damen mieteten in einer der Hauptstraßen einen kleinen Laden und in diesem Stiefelpuherkabinett der Hochschülerinnen des Wellesley-College kann sich jeder für 30 oder 60 Cts. putzen lassen. Über die jungen Damen, die nach dem Bericht einer französischen Zeitschrift so tapfer alle Standesvorurteile und alle persönliche Eitelkeit der Erreichung eines gemeinsamen Ziels opfern, haben auch richtig kulturiert: Jung und Alt drängt nun zu diesem Stiefelpuherkabinett und es gilt als Ehrenpflicht, sich wenigstens einmal von den tapferen Studentinnen die Stiefel blank putzen zu lassen. Der reiche Mann reicht dann nach vollbrachter Arbeit der Studentin seine hundert-Dollarnote, der kleine Bürger seinen Dollar, aber keine der jungen Damen wird auch nur einen Centimes nehmen, ehe sie die Stiefel nicht wirklich blitzblank gemacht hat. Da aber der Neubau des Collegehauses 100,000 Dollar erfordert, werden die tapferen Mädchen trotz der Freigebigkeit mancher Herren noch manches Paar Stiefel putzen müssen, ehe ihr Ziel erreicht ist.

Was Frauen verlieren

Das ist ein lustiges Kapitel, und man kann es in jedem Fundbüro studieren. Eine Statistik des Pariser Fundbüros am Quai des Orfrevres stellt fest, daß die Frauen von Jahr zu Jahr mehr Dinge verlieren... Im Jahre 1910 waren dort nicht weniger als 85,723 Gegenstände deponiert, im vergangenen Jahr wurden es schon fast 90.000. Davon waren im Jahre 1910 die meisten Gegenstände, 30,501, in Omnibussen gefunden worden, die übrigen auf öffentlichen Wegen, in den Straßenbahnen usw. In diesen Riesensummen sind auch die Männer beteiligt. Aber wie schwach im Verhältnis zu den Frauen! Diese stellten 65 bis 80 Prozent der Funde bei! Da steht man besonders viele Sonnenhüte und Regenschirme, unzählige Schlüssel, Portemonnaies, Armbänder neben einander in dem Bureau, ein komisches Durcheinander der verschiedenen Sachen, Vogelbauer neben Handschuhen, Waffen neben Perrücken, alles trägt seine Nummer und wartet auf den Besther, bis er sich meldet. Doch ist es

eigentümlich, er meldet sich recht selten. Wie kommt es aber, daß gerade die Frauen so viel mehr Sachen verlieren als die Männer? Sind sie unachtsamer, achtloser? Sie haben wohl mehr als eine Entschuldigung. Ihre Kleider haben keine oder wenige unpraktische Taschen. Oft haben sie Kinder bei der Hand zu führen. Sie machen mehr Einkäufe als die Männer, und sind oft so bepackt, daß es nicht verwunderlich, wenn irgendwo ein Gegenstand liegen bleibt.

Käthensteuer

Im „Ornithologischen Beobachter“ macht Dr. Gans auf das gefährliche Treiben der Käthen aufmerksam, vor denen in unseren Haugärtchen kein Vogelneß und kein Vogel sicher ist. Als wirksames Mittel gegen diesen Überstand befürwortet er die Einführung einer Käthensteuer nach dem Beispiel verschiedener Städte in Deutschland. Die schweizerische Gesellschaft für Vogelkunde und Vogelschutz, deren offizielles Organ der „Ornithologische Beobachter“ ist, gedenkt diese Angelegenheit weiter zu verfolgen.

Trauernde Witwen in weißer Kleidung

Die junge Witwe Astor, die der Kleidlichkeit wegen ihren bei der „Titanic“-Katastrophe umgekommenen Gatten in Weiß betrauert, hat Schule gemacht. In New York ist die weiße Kleidung für trauernde Witwen in der Tat jetzt so allgemein geworden, daß die großen Modemagazine der Fifth Avenue dem auf sie einstürmenden Bedarf nicht mehr zu genügen vermögen. Ein Vertreter einer dieser modegewaltigen Firmen macht über das von der Mode vorgeschriebene neue Trauertkostüm einem Berichterstatter die folgenden näheren Angaben. Die zur Verwendung kommenden Stoffe sind Alaskastoff, ein weicher Seidenatlas von stunnem Glanz, Seidenkaschmir, Creve de Chine, weißer Chiffon und Taffet. Letzterer ist seines Glanzes wegen für Trauertkostüme nicht beliebt, wird aber, um Abwechslung in das Toiletten-Einerlei zu bringen, hier und da mit verwendet. Als Besatz wird schwerer weißer Creve benutzt, obwohl dieser weniger reich wirkt als bei der schwarzen Toilette. Man trägt wenig Stoff auf den neuen Trauerkleidern, bei denen Schleifen und Falten den haupthäufigsten Besatz bilden. Weißer Moire ist als Besatz gestattet, und für Nachmittags- und Abendtoilette werden auch Verzierungen von mattweißen Glasperlen getragen. Weiße Sütte, weiße Strümpfe und weiße Schuhe vervollständigen zusammen mit weißen Handschuhen und Schirmen die Trauertoilette, während jede Art Schmuck verpönt ist. Die offizielle Trauerzeit wurde auf die Dauer von sechs Monate beschränkt.

Yoghurt und Kefir

Yoghurt und Kefir kann man sich leicht selbst herstellen, was überall da, wo nicht direkt Anstalten zur Fabrikation dieser Getränke bestehen, sehr lohnend ist. Beide sind heute sehr beliebt und verbreitet und werden zur Kräftigung sowie zur

Blutbildung viel genossen. Der Ursprung dieser Getränke ist der Orient, wo man von angefäulter Milch sagt, sie verlängere das Leben, da die Gärungserreger, welche die Milch zum Gerinnen bringen, die im Darm vorhandenen Fäulnispilze zerstören. Voraussetzung, um guten Yoghurt und Kefir herzustellen zu können, sind gute Pilze, welche man meist in Apotheken oder Milchfuranstalten kaufen kann. Die Kefirpilze sehen aus wie kleine Blumenohrläppchen, Yoghurtpilze sind viel kleiner, etwa so groß wie eine Linse. Die Zubereitung des Yoghurt ist folgende: Man kocht ein Liter Milch und läßt dieselbe dann bis auf 20 Grad abkühlen. Hierauf setzt man einen Teelöffel voll der betreffenden Pilze zu und röhrt die Milch um, damit sich dieselben verteilen. Nachher wird die Milch in Fläschchen gefüllt, diese fest in ein Tuch gewickelt, noch mit einer Wolldecke bedeckt oder in eine Kochfalte gestellt. Nach vier Stunden werden die Fläschchen ausgepackt, tüchtig geschüttelt und sind nun gebrauchsfertig. Man bewahrt sie stehend an einem kühlen Orte auf, damit der Gärungsprozeß möglichst zurückgehalten wird. Am ersten Tage ist der Yoghurt am besten, denn hauptsächlich in der warmen Jahreszeit geht die Säuerung sehr schnell vor sich. Die Zubereitung des Kefir macht etwas mehr Mühe, denn er gebraucht circa drei Tage bis er fertig ist. Für Herstellung von 2 Liter Kefir übergießt man einen Eßlöffel Kefirpilze mit einem Liter frischer, ungekochter Milch und läßt dieselbe in einer Gläserbüchse, die mit Mull überbunden wird, vierundzwanzig Stunden an einem temperierten Orte stehen. Am andern Tage wird die Milch von den Pilzen ab und durch ein Haarsieb gegossen und mit einem Liter frischer Milch vermengt; darauf röhrt man gut um und füllt das Ganze nun auf Fläschchen, am besten in solche mit Patentverschluß. Den ersten Tag sind die Fläschchen liegend, den zweiten Tag stehend aufzubewahren und mehrmals täglich zu schütteln; am dritten Tage ist der Kefir gebrauchsfertig, und je nachdem man ihn nun ein, zwei oder drei Tage oft werden läßt, auch seine Wirkung verschieden. Am ersten Tage führt er leicht ab, am zweiten, d. h. je weiter die Säuerung voranschreitet, wirkt er verstopfend, so daß ein jeder ganz nach seinem körperlichen Zustande bestimmen kann, welche Qualität des Kefirs für ihn am dienlichsten ist. Auf die benutzten Kefirpilze gießt man wieder frische Milch, denn dieselben können längere Zeit immer wieder zur Herstellung von Kefir benutzt werden. Alle vierzehn Tage wäscht man die Pilze mit kaltem Wasser ab, und das Glas mit diesen, sowie der gärende Kefir sind in einem Raum mit 15—18 Grad C. zu halten. Vor dem Trinken ist die Flasche jedesmal gut zu schütteln.

Überrißene Gedanken

Viele Menschen sind so lebensmüde, daß ihnen die Kraft zur gänzlichen Beförderung ihrer selbst fehlt.

* * *

Doch er zu nichts taugt, davon ist mancher so sehr überzeugt, daß er eine Bestätigung von außen gar nicht ertragen kann.

