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Monica Cantieni

Schlusspunkt

Vogelfreie Worte

In meiner Funktion als Buchhédndlerin kamen
Kundinnen und Kunden mit dem Wunsch nach
einem poetischen, schénen Buch zu mir. Ich
gab mir Miihe und empfahl ihnen nach bestem
Wissen und Gewissen poetische und schone
Biicher. Doch viele kamen enttduscht zuriick.
Sie hatten sich an der Geschichte gestossen, am
schlechten Ausgang, an der Traurigkeit, am
Grotesken, am Humor im Elend, am Ver-
storenden, an aufblitzender oder drohender
Grausamkeit und fehlenden Losungen.

Es ist mein Unvermogen, dass ich nicht willens
war, meine Definition von «schon» und «poe-
tisch» fiir die Zeit vieler Stunden am Tag wegzu-
legen. Die Kunden und Kundinnen haben es im-
merhin versucht. Seither weiss ich, dass ich fiir
diesen Beruf nicht tauge. Ich teile das land-
laufige Verstindnis des Wortes «Poesie» nicht,
auch nicht dasjenige fiir «Schonheit». Die beiden
Begriffe sind in erster Linie dem genauen Hin-
sehen verpflichtet, somit dem Versuch, Wahrheit
freizulegen, sowie ihrer wertfreien Qualitit, die
nicht dem Verkldren von Tatsachen dient.

Poesie ist der Blick auf einen Gegenstand, und
das Resultat dieses Blickes kann formal
«schon» sein, bzw. dsthetisch, oder er kann sich
der Asthetik bewusst verweigern, aber er
verdndert den Gegenstand nicht, allein weil
dieser betrachtet wird. Der Wunsch danach ist
verstandlich, aber er ist nicht erfiillbar. Man
kann es versuchen. Was dabei herauskommt, ist
Kitsch oder noch schlimmer: bewusster Betrug,
Propaganda. Worte sind vogelfrei. Zum Ab-
schuss freigegeben, sind viele Worte tot — zu
recht — und werden nur noch kritisch zitiert
oder menschenverachtend wiederbelebt. Wor-
te sind Transporteure fiir Gedanken- und Kul-
turgut. Fiir Schreibende liegen sie immer
wieder lose auf einem Blatt. Allen ehemaligen

68

Blittern und Miindern so unverhaftet wie
moglich, werden sie betrachtet, nicht neu, aber
individuell. Man mischt sie wie die Zutaten
eines Gerichtes, schmeckt sie ab mit Pausen
und Rhythmen oder man lésst sich auf einem
Stuhl nieder und legt Patiencen mit ihnen.

Ich hatte eine Tante, deren Leben nicht einfach
war; es war sogar sehr schwer zu ertragen. Der
Riicken wurde ihr davon krumm, und von all
dem Geschluckten hatte sie einen Kropf. Sie
sass am Tisch wie ein briinstiger Vogel mit ihrer
gebldhten Schilddriise und legte ihre Patience
zu einer Pyramide, deren Trumpf die letzte auf-
gedeckte Karte ist. Dabei ist es egal, ob es sich
um eine Dame oder eine Drei handelt. Das hat
sie beruhigt, denn meine Tante war wahrheits-
liebend, und sie sagte, die Wahrheit kennt keine
sozialen Unterschiede, nur ihre Auslegung.

Meistens ging das Spiel jedoch nicht auf, und
dieser Umstand ist im Spiel leichter zu ertra-
gen, als im wahren Leben. Der Einsatz ist auch
geringer, wenn die Fiisse unter dem Tisch in
Pantoffeln stecken. In schlechten Zeiten oder
in solchen, wo sie die Geister der schlechten
Zeiten heimsuchten, legte meine Tante deshalb
besonders viele Patiencen, um den Blick zu
schiarfen und um die spielerischen Verluste
tiberwiegen zu lassen. Mit ithnen sass sie die an-
deren aus in Wollsocken und Pantoffeln, einen
angebissenen Apfel auf dem Wachstuch; die
Bissspur das Mass allen Lebens in ihr.

Mit der Poesie verhilt es sich dhnlich. Sie ver-
langt soviel Geduld wie das Leben, weil sie mit
dem Leben verwoben ist, und wenn man sich
damit bisweilen schwer tut, ist es deshalb, weil
sich dieser Blick nicht vom Auge losen lasst,
ohne dass das Auge blind wird, und weil man
nicht blind werden mochte, schreibt man wei-
ter und erzihlt Geschichten, poetische und
manchmal auch «schone».
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