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Armin P. Barth

Schlusspunkt

Glocken

Die Ortschaft Zarcuns hat bestimmt keine
weltpolitische Bedeutung. Sie besteht aus
wenigen Bauernhäusern mit schwarzen, geschindelten

Holzwänden und weiss bemalten
Fensterrahmen, einigen Heuschobern, drei
Miststöcken und einer Kapelle. Der Wanderweg
führt hier nur vorbei, weil er sonst eine unangenehm

steile Ausbeulung der Erde überwinden
müsste, und die Strasse lässt sich von Zarcuns
erst im letzten Augenblick von ihrem geraden
Verlauf abbringen, um die Anhöhe, auf der die
Häuser sich zusammendrängen, dann verärgert
zu umkurven. Ich parkierte meinen Wagen am
Strassenrand, weil ich durstig war und hoffte, in
Zarcuns einen Brunnen zu finden. Ich kam an
einer Viehtränke vorbei. Die Kühe beugten, als
sie mich sahen, ihre von kolossalen Glocken
umgurteten Hälse und wandten mir ihre
schweren, tropfenden Schädel zu. Einige wiegten

sich hin und her und läuteten ihre Glocken
wie zur Warnung. Ich ging dennoch weiter. Später

schoss eine Pferdekutsche an mir vorbei
und schüttelte ihre Schellen aus. Als ich an der
Kapelle vorbeikam, stürmte ein alter Mann im
langen, schwarzen Rock heraus, packte mich an
den Schultern, sah mich aus aufgescheuchten
Augen an und fragte, ob ich die Antwort kenne.
Ohne meine Antwort abzuwarten, die ich
ohnehin nicht hätte geben können, zerrte er mich
ins Innere der Kapelle, am Gestühl vorbei bis

zu den Chorschranken, wo aus kreisrunden
Löchern des überschwänglich bemalten
Gewölbes zwei Seile fast bis zum Boden herabhingen

und zuckten, da offenbar gerade an ihnen

gerüttelt worden war.

Wenn er die linke Glocke läute, sagte der
Geistliche, werde die NATO mit Bodentruppen

im Kosovo einmarschieren, bei der rechten
Glocke aber nicht. Ich wähnte mich in einem
Traum, der die unpassendsten Eindrücke
zusammenwürfelt, und obwohl ich im Gesicht des

Geistlichen las, dass er es ernst meinte, sagte
ich, ich habe noch nie einen solchen Unsinn
gehört. Er wehrte mit den Händen meine
Zweifel ab und sprang bei den folgenden Worten

in der Kapelle umher, um bald auf diesen,
bald auf jenen Gegenstand zu deuten: Ein
Versetzen des Opferstocks habe die Sowjets veranlasst,

Afghanistan zu räumen, eine Bewegung
des linken Flügels am Triptychon habe den
Schah gestürzt, das Anzünden dieser Kerze,
eine verheerende Verwechslung seines Vorgängers,

habe die Annektierung Kuweits durch
den Irak bewirkt, ein Verrücken dieser Bank
kombiniert mit einem Rütteln am Tabernakel
habe Truman auf seine berühmte Doktrin
gebracht, und dieser Engel hier habe, nach dem
Polieren seiner Trompete, den Apfel auf Newtons

Kopf fallen lassen, wodurch Newton die

Grundgesetze der Mechanik erkannt habe, hier
in dieser Kapelle entscheide sich alles, hier sei

die Schaltzentrale der ganzen Welt. Der Geistliche

ergriff die beiden Seile, rüttelte an ihnen
und fragte, an welchem Seil er ziehen solle, es

eile, die Entscheidung dulde keinen Aufschub.

Der Gedanke, der mich anfangs entsetzte, war
der, dass alles so einfach sein soll. Ich hatte mir
vorgestellt, dass Entscheide dieser Tragweite
erst nach Abklärungen durch alle möglichen
Gremien, nach Anhörung aller Parteien,
Absprache aller Instanzen, nach Abwägen aller
nur denkbaren Argumente, politischer und
philosophischer, militärischer und moralischer,
geschichtlicher und gesellschaftlicher, gefällt werden.

Dass sachliche Schlussfolgerungen zwingend

zum Entscheid führen. Dass Entscheide
die Schlussfolgerungen verlassen wie Teile die
sie produzierende Maschine. Plötzlich aber war
ich lustvoll entschlossen, dem Geistlichen die

Entscheidung abzunehmen. Ich ergriff eines

der Seile und zog daran, liess mich an dem Seil
in die Knie fallen und sprühte das Geläut über
das Dorf. Und in die Welt hinaus. Und auf einmal

war mein Durst gestillt.
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