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Michael Birkenmeier

Schlusspunkt

Der Apfel

Das KZ Buchenwald ist montags geschlossen.
Das habe ich nicht gewusst. Und nun stehe ich
hier, am Montag. Allerdings — das merke ich
bald — bleiben nur diejenigen Riaume geschlos-
sen, die bewacht werden miissen, wenn sie offen
sind. Zum Beispiel Kino, Kerker und Krematori-
um. Das ganze Geldnde hingegen ist frei begeh-
bar. Das ist mir das Wichtigste. Durch den Tor-
bogen unter dem Wachturm trete ich ein. Weites
Gelinde, der grosste Teil vollkommen mit grau-
em und schwarzem Schotter bedeckt. Kein grii-
ner Halm. Mitten auf diesem Feld, als wire er als
einziges uibriggeblieben, ein alter Handwagen.

Schon auf der Hinfahrt ist mir bange gewesen
vor diesem Moment: Dastehen mit allem, was
ich vom Holocaust weiss, mit allem, was ich an
Gefiihlen und Bildern davon in mir trage und
sagen: Hier.

Der Grundriss dieser Baracke ist an den Uberre-
sten des Fundaments gut erkennbar. Aus dem
Boden ragen Stiimpfe von Abwasserrohren, da-
neben rostige Metallteile, Klinkerscherben. Da-
vor, in einen neuen Sandstein gemeisselt: Block
17. Es ist vollkommen ruhig. Ich bin allein auf
dem Gelénde.

Die Isolierungsstation fiir die Tbe-Kranken liegt
weiter unten, abseits. Der ganze Boden Klinker-
belag mit vielen Ausgiissen, fast unversehrt.
Hier wichst neben den Fundamenten schon
Gras. Ein paar Schritte weiter beginnt Wald und
Wildnis. Kurzentschlossen verlasse ich den aus-
geschilderten Pfad und gehe durch die Biische
auf Wildwechseln in den dichten Wald. Ich
mochte weg vom trostlosen Schotter.

Mitten im Wald treffe ich unversehens auf den
Zaun. Ich sehe sofort: Das ist der Zaun, der rich-
tige, von damals. Unrestauriert, nicht zu besich-
tigen, zerfallend, vergessen, nur noch die alten,
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zerbrockelnden Betonpfdhle oben nach innen
zuriickgebogen. Daran stecken noch immer die
Porzellanisolierungen fiir die todlichen Strom-
leitungen. Ein Wort muss ich beim Anblick die-
ser zuriickgebogenen Pfahle immer wieder aus-
sprechen: Infam. Immer aufs neue. Als wire die-
se Biegung aus eben diesem Wort geformt:
Infam. Ich gehe den Pfihlen entlang. Hier ist die
endgiiltige Grenze zwischen draussen und drin-
nen, zwischen Freiheit und Tod verlaufen, un-
durchdringlich, keine Mauer, nein, das herrlich
weite Land gut sichtbar, doch nicht mehr, nie
mehr zu erreichen. Mit wachsendem Grauen tas-
te ich mich von Pfahl zu Pfahl, fasse an und kann
es nicht fassen. Was soll ich denn tun? Soll ich
vielleicht eine solche Porzellanisolierung ab-
reissen und mitnehmen?

Der ndchste Zaunpfahl ist vom herausragenden
Wurzelstock eines verwilderten Apfelbaums
von beiden Seiten ganz umfangen und vom Ge-
ast oben vollig umschlossen. Da bleibe ich ste-
hen, lange. Ich beginne, misstrauisch zu werden.
Meinem Herzen gegeniiber, das sich wie ein
Bleigewicht an jeden Pfahl hiangt. Es sind meine
Gewichte, zu all den andern hinzu. Die vielen
Vogelstimmen im Wald, ich habe sie bisher gar
nicht gehort — ein ungewdhnlicher Reichtum an
verschiedensten Rufen. Bist du hergekommen,
um hier die Schéheit der Natur zu bewundern’
Oder bist du bereits bei dem beriihmten Satz ge-
landet, man solle doch jetzt endlich Gras iiber
«die Sache» wachsen lassen? Es jagen die Ge-
danken und doch blicke ich unverwandt auf die-
sen Apfelbaum, der den Zaunpfahl umschlossen
hilt. Spiter gehe ich langsam weiter, von Pfahl
zu Pfahl. Nicht mehr wie einer, dem man helfen
musste, sondern als einer, der helfen konnte,
sollte irgendwer oder irgendetwas danach fra-
gen. Die Porzellanisolierungen lasse ich, wo si¢
sind. Ich habe vom KZ Buchenwald einen Apfel
mitgenommen.
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