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Schlusspunkt

Alias Franz und Georg

Was aus ihnen geworden ist? Mal sehen:

Winters liefen sie mit den Manteln, som-
mers mit den Gilets ihrer Grossvater
herum. In der samtigen Tasche des schwar-
zen, viel zu geraumigen Mantels wurde
ein Band Kafka oder Trakl wie ein Schatz
durch die Kilte getragen, und im Sommer
flatterte Uber weissem Hemd das Gilet, in
dessen Taschchen sich so kommod und
elegant die Zigaretten stecken liessen. Die
waren sich die zwei jungen Literaten
schuldig.

«Wie Brot schmeckt so eine Gauloise»,
pflegte Norbert zu sagen, der sich unter
dem Dach des Elternhauses seine Klause
eingerichtet hatte. Hier hatte er seinen
Tisch, sein Bett, eine Menge Biicher. Nein,
kauflich erworben hatte er sie nicht alle.
Der lange schwarze Mantel war praktisch
in vielerlei Hinsicht. Norbert liebte Kafka
und nannte sich Franz, Alex hing an Trakl
und nannte sich Georg. Es kam vor — in
den Schulferien kam es vor —, dass sie
ndchtelang in der schwiilen Kammer sas-
sen. Irgendwann fiel Regen, die Ziegel
klangen, dann schrieben sie vielleicht et-
was, um es einander nachher vorzulesen.
Etwas Literarisches sollte aus ihnen wer-
den, das stand fest. Germanistik: das Wort
schmeckte ihnen wunderbar. Es auszuspre-
chen, schenkte heisse Schauer.

In jenem Sommer ihrer Freundschaft gin-
gen sie, je zwanzig Franken in der Tasche,
auf eine Reise: Autostopp und Diebstdhle.
Sie schliefen im Freien und klauten in La-
den und Kellern. Einmal assen sie Suppe in
einem Kapuzinerkloster. Und einmal wur-
den sie im Keller eines Wohnhauses erwi-
scht. Sie stellten Weinflaschen und Konser-
vendosen zu Boden und rannten den alten
Mann tber den Haufen. Droben preschten
sie durch die Hitze des Sonntagnachmit-

44

tags und quetschten das Lachen in der
Kehle. Zwei Siebzehnjahrige, in denen das
Glick der Freiheit Giberkochte. Sie lachten
noch lange, sie umarmten sich vor Lachen.
Sie verbrachten die Nacht unter einem
Denkmal.

Und dann? Die Matura, und dann brachte
jeder drei, vier Semester Germanistik hin-
ter sich, limmelte an der Universitat her-
um, schliesslich gaben sie beide auf. Der
eine fand Arbeit bei einem Dachdecker,
der andere bei einem Archdologen. Nach
ein paar Jahren liessen sie es bleiben. Jeder
hat nun eine Freundin und denkt hie und
da ans Kinderhaben. Aber so, ohne Beruf,
ohne richtige Stelle? Nicht einmal in Leih-
bibliotheken und Buchhandlungen will
man etwas von ihnen wissen, da helfen
auch drei, vier Semester Germanistik und
eine alte Liebe zu Biichern, zu Kafka oder
Trakl nichts.

Sie sehen sich manchmal noch. Kirzlich
haben sie beschlossen, sich wieder einmal
einen Jux zu erlauben. «Der Dingsda aus
unserer Klasse, der Strebel», sagte Alex,
«der ist doch Berufsberater beim Kanton,
dem machen wir unsere Aufwartung. Der
soll uns sagen, was aus uns werden soll.»

Strebel freute sich Uber den unverhofften
Besuch. Was aus ihnen werden solle?
«Macht Kinder!» riet er, «das hilft be-
stimmt. Dann fdllt jedem von euch etwas
ein, dann muss ihm eben etwas einfallen.
Mir ist’s doch auch so ergangen. Oder was
meint ihr, wie ich darauf gekommen bin,
mich um den Posten eines kantonalen Be-
rufsberaters zu bewerben?» Und er zogerte
nicht, Fotos seiner drei Tochter aus einer
Schublade zu ziehen.

Andreas Grosz
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