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Schlusspunkt 0

Liebe Schwester!

Am 18. dieses Monats wurde ich pensio-
niert. In meiner Dienstwohnung lebt nun
mein Nachfolger mit seiner Familie, und
ich hause — Du wirst lachen oder Dich
wundern — in meinem Schulzimmer. Es
wurde mir, wenn ich so sagen darf, als Al-
terssitz Gberlassen. In letzter Zeit stehen ja
etliche Schulriaume leer, die Kinder wer-
den rar in dieser Gegend. Bdnke und
Stiihle wurden bis auf ein paar wenige in
den Keller geschafft, nur das holzerne Po-
dest, auf dem mein Pult gestanden war, das
blieb auf meinen Wunsch hin hier. Ihm
sind die Spuren von 35 Jahren Schulmei-
sterei eingeprdgt. Bei Gelegenheit werde
ich mein Nachtlager darin einrichten, ein
Stiick heraussdagen, mit einem Scharnier
versehen und wieder einsetzen. In die Off-
nung wird schliesslich mein Bett, werde
ich nachts zu liegen kommen. Und ist am
Morgen das Bett gemacht, klappe ich den
Deckel zu.

Im Schulhof larmen die Kinder. Es geht
mich nichts mehr an, ich lehre nicht mehr.
Aber ich werde weiterhin lernen, bin jetzt
im Besitze eines Esperanto-Kurses. Taglich
mache ich meine Lektion. Auch sonst habe
ich mir vorgenommen, ordentlich zu le-
ben, schon zu tun, wie unsere Mutter
sagte: taglich das Bett zu machen, vor dem
Schlafengehen das Hemd tiber einen Klei-
derbtigel zu hangen und wieder regelmas-
sig zu beten. Ich laufe jetzt auch nicht
mehr mit den Strassenschuhen im Klassen-
zimmer herum, wie ich das als Lehrer im-
mer tat. Das Mittagessen nehme ich Gbri-
gens wie immer beim Abwart und seiner
Frau ein.

Unten ist noch Pause, ich hore die Kinder,
mit denen ich nichts mehr zu tun habe.
Wie viele habe ich schreiben gelehrt, rech-
nen, zeichnen, singen. Sonntags sah ich
sie in der Kirche, nickte diesem oder je-
nem zu, begriisste nach der Messe die El-
tern und war ein wenig eifersiichtig auf sie,
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weil sie die Kinder nach Hause nehmen
durften und ich leer ausging, allein heim-
kehren musste.

Aber ich werde bereits wieder miide. Die
Mudigkeit kommt nun oft schon am Vor-
mittag, wdhrend der Esperanto-Stunde
etwa. Dann bleibe ich einfach an meinem
Tisch sitzen, bette den Kopf in die Beuge
des rechten Arms und schlafe ein wenig.
Erwache ich wieder, erstaunt mich die
Grosse und Leere dieses Raums. Zur M-
digkeit hat sich auch so etwas wie Maul-
faulheit gesellt. Mir ist in letzter Zeit ein-
fach die Lust am Reden vergangen. Stell’
Dir vor: mir, der ich ein Leben lang gespro-
chen, gesungen, Reden gehalten habe, auf
und ab in diesem Klassenzimmer und dau-
ernd geredet, erzahlt, vorgelesen, gelobt
und getadelt, gefragt, geantwortet und hie
und da geschrien. Als Schiler zwar — das
weisst Du auch — war ich ein schweig-
samer Kerl. «Er sagt nie viel», pflegten die
Lehrer unserer Mutter zu sagen.

Mit meinem Nachfolger habe ich nicht viel
zu schaffen. Er soll alles so machen, wie
er’s fur richtig halt, ich bin keiner jener
Schulmeister, die nicht aufthoren konnen.
Wenn er mich fragt, gebe ich ihm gerne
Auskunft. Sind die Fenster seines Schul-
zimmers offen, hore ich bisweilen seine
junge, frische Stimme, und dann dinkt es
mich fast, ich schwinzte die Schule. Als
gehorte ich auch in jenes Klassenzimmer,
als beganne alles von vorn. Nicht richtig
zwar, nur wie zum Spiel, und ich konnte
zwischendurch mein Nickerchen machen
und brauchte kein Wort zu sagen, so wie
ich es mir als Schiiler immer wiinschte.
Und nun muss ich ein bisschen schlafen,
im Ohr die schone Stimme meines Nach-
folgers. Bis gleich, liebe Schwester, eine
kleine Weile nur, dann schreibe ich weiter.

Andreas Grosz
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