Zeitschrift: Schweizer Schule
Herausgeber: Christlicher Lehrer- und Erzieherverein der Schweiz

Band: 69 (1982)

Heft: 12

Artikel: “Ich schreibe fiur das Kind, das ich einmal war."
Autor: Bolliger, Max

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-531267

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.11.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-531267
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

schweizer schule 12/82

51

nicht fortgesetzt, hingegen soll durch das Er-
arbeiten von Uberblicken und Zusammenhan-
gen und durch die Darstellung von wenigen
ausgewahlten Ausschnitten das Wissen ver-
tieft und die fur den Unterricht erforderliche
stoffliche Ubersicht gewonnen werden. Die
fachwissenschaftliche Weiterbildung bedeu-
tet zugleich eine persdnliche Bereicherung
des Studenten, da sie ihm eine breitere
Grundlage zum Verstandnis kultureller Werte
und aktueller naturwissenschaftlicher Proble-
me vermittelt. Zwischen dem fachwissen-
schaftlichen und dem beruflich-praktischen
Bereich ist eine inhaltliche Koordination vor-
bereitet. Um alle mdéglichen Querverbindun-
gen auswerten zu kdnnen, verlaufen die theo-
retische und die praktische Ausbildung wah-
rend der drei Studienjahre parallel. Im erzie-
hungswissenschaftlichen, im musischen,

sportlichen, handwerklichen und im fachwis-
senschaftlichen Bereich ist dem Studenten
Gelegenheit geboten, in Semesterkursen Wis-
sen und Kénnen durch Besuch von Wahlfa-
chern schwerpunktmassig zu erganzen und
zu vertiefen.

Die vorstehend im Uberblick beschriebene
Ausbildung des Real- und Oberschullehrers
zeigt, dass sie die Grundlagen sowohl fir sei-
ne erzieherische als auch unterrichtliche Ta-
tigkeit vermittelt. Ebensosehr wird eine be-
wusste Forderung der Personlichkeitsent-
wicklung des angehenden Erziehers ange-
strebt. Beide Ziele stehen in enger Wechsel-
wirkung zueinander. Ihre Verbundenheit ge-
langt im ausgepragten Praxisbezug der Real-
und Oberschullehrerausbildung zum Aus-
druck.

«Ich schreibe fiir das Kind, das ich einmal war.»*

Max Bolliger

Es sind zweiunddreissig Jahre her, seit ich —
im Seminar Wettingen — an lhrer Stelle sass.
Ich erinnere mich, dass es mir gar nicht so fei-
erlich zumute war, wie es nach aussen den An-
schein hatte. Im Gegenteil! Ich war froh, eini-
ge mir lastig gewordene Autoritaten endlich
los zu sein und mit dem Diplom, dem soge-
nannten Fahigkeitsausweis, in die «Grosse
Welb hinaus, in die Freiheit entlassen zu wer-
den.

Die «Grosse Welt> war ein kleines Dorf im Frei-
amt, und Fahigkeit und <Freiheit> wurden
nichts anderes als eine tagliche und oft
schmerzliche Auseinandersetzung mit mir
selbst.

Doch mit dieser Auseinandersetzung fangt ja
nicht nur das Lehrer-, sondern auch das
Menschsein erst an. Niemand wird sie uns er-
sparen kénnen.

* Ansprache des Dichters an der Diplomfeier des
Kant. Lehrerseminars Hitzkirch vom 3. Juli 1983.

Darum mochte ich lhnen heute auch keine
Ratschlage mit auf den Weg geben, sondern
von mir selbst, von meinen personlichen Er-
fahrungen erzahlen.

Ich wage es, weil die Probleme, mit denen ich
heute als freischaffender Kinderbuchautor
konfrontiert bin, mit denen, die ich friiher als
Lehrer hatte, im wesentlichen gleich geblie-
ben sind.

Aus dereigenen Werkstatt zu erzahlen, isteine
schwierige Sache. Bin ich morgen, in einer
Woche, in einem Jahr noch derselbe? Wer
uber sich selbst spricht, muss auch bereit
sein, Missverstandnissen zu begegnen, vor al-
lem aber, sich in Frage zu stellen.

Wenn ich «einen Blick in meine Werkstatt: nun
wortlich verstiande und Sie in das Zimmer
fahrte, in dem ich arbeite, waren Sie vielleicht
enttauscht. Auf dem Sofa sitzt kein Teddybar,
vor den Bichern steht keine Modelleisenbahn
und an den Wanden hangen keine Kinder-
zeichnungen.

Auch eigene Kinder besitze ich keine. Wie
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kommt so einer dazu, Blcher flur Kinder zu
schreiben? —Ich habe als Lehrer und Heilpad-
agoge mit unzéhligen Kindern gearbeitet, ha-
be versucht, mich in ihre Freuden und Note
hineinzudenken. Sicher habe ich diese Kinder
vor Augen, aber auch das Kind, das ich
selbst einmal war. Das ist das einzige Kind,
dasich wirklich kenne. Und es meldet sich von
Zeit zu Zeit, steht unsichtbar vor mir, modchte
die Welt verstehen, in die es hineingeboren
wurde, ist neugierig und will eigene Erfahrun-
gen sammeln, méchte manchmal lachen und
manchmal getrdstet werden. — Aber ich bin
nicht mehr dieses Kind. Auch ein Kinderbuch-
autor — und auch der Lehrer — ist ein er-
wachsener Mensch, dauernd beschéftigt, mit
den Problemen dieses Erwachsenseins fertig
zu werden, mit dem Problem mitmenschlicher
Beziehungen und der Sexualitat, mit dem Pro-
blem des Jungseins oder des Alterwerdens,
mit dem Problem der Verantwortung in unse-
rer Gesellschaft.

Fur Kinder schreiben und Kinder unterrichten,
heisst flir mich also nicht, sich dem Erwach-
sensein zu entziehen oder vor ihm zu fliichten.
Erst das Erwachsensein, die Riickschau, die
Distanz, machen es uns moglich, das Kind zu
verstehen.

Wie fur Paul Hazard ist fir mich die Kindheit
nicht eine Vorstufe flirs Erwachsensein, son-
dern ein absoluter Wert. Und Holderlin sagte
in seinem Hyperion: «Da ich noch ein stilles
Kind war und von dem allem, was uns umgibt,
nichts wusste, war ich da nicht mehr als jetzt,
nach all den Mihen des Herzens und all dem
Sinnen und Ringen? Das Kind ist ganz, was es
ist, und darum ist es so schon. In ihm ist Frie-
den; es ist noch mit sich selber nicht zerfallen.
Reichtum ist in ihm; es kennt sein Herz, die
Dirftigkeit des Lebens nicht.» — Die Kluft zwi-
schen der Welt des Kindes und der Welt der
Erwachsenen ist nicht kleiner geworden als in
friheren Zeiten, nur anders. Ich hoffe, dass
meine Bucher ein wenig mithelfen, diese Kluft
zu uberbricken. Eine Bricke sollte von bei-
den Seiten begangen werden. lch modchte
nicht nur das Kind verstehen, sondern auch
von ihm verstanden werden. Also werde ich
dem Kind nicht nur von ihm selbst, seinem
Kindsein, sondern auch etwas liber mich, tber
mein Erwachsenenleben berichten missen.
Fir mich heisst das nichts anderes, als eine
personliche Erfahrung in eine Geschichte zu

verwandeln und sie dem Kind in einer ihm
fassbaren Sprache zu erzdhlen. Wenn ich es
also als notwendig erachtete, einem Kind mei-
ne religidsen oder sexuellen Erlebnisse mitzu-.
teilen, so frage ich mich nicht, ob es erlaubt
sei, sondern nur, ob ich das, was ich sagen
mochte, in einer dem Kind verstandlichen
Weise, mit dem Mittel der Sprache zu bewalti-
gen vermag.

In meinen Geschichten werden Sie nichts an-
deres finden als meine Freuden und meine
Note, mein persdnliches Ringen, dass neben
dem Dunkeln Licht in mir sei, die Uberzeu-
gung, dass ich die Welt nicht andern kann,
wenn ich nicht bereit bin, mich selbst zu an-
dern. Jede Demonstration fur den Frieden
scheint mir sinnlos, wenn ich mit meinem
Nachbarn um eines Zauns willen streite, wenn
ich das Fremde und Andere nicht als gleich-
wertig neben mir bestehen lasse oder in mei-
nem Innern Geflihle der Verachtung und des
Hasses pflege. Das — unter anderem — méchte
ich dem Kind sagen, nicht um es zu belehren,
sondern weil es mich beschaftigt. <Der Friede
der Welt fangt im Kinderzimmer an>, sagt ein
Kalenderspruch.

Unter den vielen Blichern, die ich lese, begeg-
ne ich manchmal einem, von dem ich wiinsch-
te, ich selbst hatte es geschrieben. Doch ich
weiss auch, dass es mir nicht gelungen ware.
Ich weiss auch, dass ich im breiten Facher der
heutigen Kinderliteratur ein winziger Teil bin,
eine Stimme unter anderen, auch entgegen-
gesetzten. Meine Sorge ist aber nicht, ob ich
mit dem, was ich schreibe, im Trend liege,
sondern nur, ob es meine eigene Stimme sei.
Und so denke ich wahrend des Schreibens
weder an Kinder noch Erwachsene, sondern
ich schreibe um des Schreibens willen.

Ich habe nicht das Kind, das Kind hat mich ge-
wahlt.

Das war nicht immer so. Als ich finfundzwan-
zig Jahre alt war und schon Gedichte und Er-
zahlungen fur Erwachsene verdffentlicht hat-
te, sagte ein Verleger zu mir: «Schreiben Sie
doch einmal ein Kinderbuch!» Das habe ich
getan. Wenn ich heute diese ersten Geschich-
ten lese, erréte ich vor Scham. Nicht nur, weil
die Zeit sie Uberholt hat, sondern weil ich zwi-
schen dem, was ich fur Erwachsene und dem,
was ich fur Kinder schrieb, einen Trennungs-
strich machte. Fur Kinder schrieb ich als Leh-
rer. Und als Lehrer (nur fir Kinder!
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Heute weiss ich: Wer schreibt — ob er das fur
Kinder oder fur Erwachsene tut — hat sich mit
der Sprache auseinanderzusetzen. Und die
Sprache macht keinen Unterschied. Sieist nur
«gut> oder «schlecht,, ganz unabhangig davon,
ob sie von Kindern oder Erwachsenen gelesen
wird. Ich beginne eine Geschichte immer wie-
der neu, schreibe jede Seite mehrmals, eine
Bilderbuchgeschichte oft zwanzigmal.

Je alter ich werde, um so mehr versuche ich
das, was ich schreibe, aus Distanz zu betrach-
ten. Das macht die Arbeit nicht leichter, son-
dern immer schwerer.

Oft bleibt wenig, was Bestand hat und den ei-
genen gesteigerten Ansprichen genugt. Dar-
um gibtesauch Tage, an denen ich verzweifelt
bin, zutiefst deprimiert, unter dem Erfolgs-
zwang leide, aufhdéren mdchte zu schreiben
und genug davon habe, gelobt oder kritisiert
oder missverstanden zu werden.

Ich habe mit neununddreissig Jahren meinen
Beruf als Lehrer und Heilpadagoge aufgege-
ben und damit auch das sichere Einkommen
und eine Pensionsberechtigung. Ich kdnnte
zuruck. Ich werde es wohl nicht tun.

Ich schreibe weiter. Warum eigentlich? Es hat
niemand darauf gewartet. Es wird zuviel ge-
schrieben. Und ich bin wohl nicht der einzige
Autor, fiir den der Besuch in einer Buchhand-
lung oder einem Antiquariat eher frustrierend
wirkt.

Aber wenn ich aus irgendeinem Grund wah-
rend langerer Zeit nicht dazukomme, am
Schreibtisch zu arbeiten, werde ich ungedul-
dig, physisch und psychisch krank. Ich habe
ein schlechtes Gewissen, so als ob ich eine
mir von einer anerkannten Autoritat gestellte
Aufgabe nicht erflillt hatte. Schreiben ist eine
meiner wenigen Moglichkeiten, mich auszu-
dricken und mitzuteilen. Es ist eine seelische
Existenzfrage.

So setze ich mich eben — meistens widerwilig
— wieder an den Tisch zum schweren Hand-
werk. Aber ich weiss auch, dass vielleicht eine
Belohnung auf mich wartet. Ich bin nie so
glicklich und zufrieden, als wenn ich das Ge-
fahl habe, es sei mir etwas gelungen, ein Ge-
dicht, ein Marchen, eine Geschichte.

In einem meiner Gedichtbdnde «Schweigen,
vermehrt um den Schnee> stehen folgende
Zeilen:

«<Mit meinem Werkzeug,

den Worten,

bin ich,

in Grenzen verwiesen,

gemessen, gewogen,

immer am Anfang.

dch schreibe fir das Kind, das ich einmal war.
Das ist das einzige Kind, das ich wirklich ken-
ne.> Die Beziehung zu diesem Kind ist ein Teil
meines Verhaltnisses zu mir selbst geworden.
Dieses Kind, ein Junge, der lieber mit Puppen
als mit Eisenbahnen spielte, war schiichtern
und introvertiert und durch die sozialen Ver-
héltnisse in der Familie verunsichert. Aber
dieses Kind war ein suchtiger Leser, hatte B -
cher.

Es waren Bicher, in denen die Erwachsenen
so waren, wie das Kind sie sich winschte und
in denen die guten Kinder sich immer so be-
nahmen, wie die Eltern und Lehrer es von ih-
nen erwarteten. Von allen erstrebenswerten
Eigenschaften standen Bescheidenheit,
Pflichtbewusstsein, Ehrlichkeit, Hoflichkeit
und Hilfsbereitschaft an oberster Stelle.
Diese Blicher, sie haben mir nicht geschadet.
Und sind denn die erwdhnten Eigenschaften
soverdammenswert? Sind sie nichtauch heu-
te noch die wichtige Basis einer Freundschaft
und jeder Gemeinschaft? Fragwurdig werden
siedann, wennsich der Erwachsene dem Kind
gegenuber als unfehlbare Autoritat darstellt
und sich ihm weder in seinem Versagen noch
in seinem Elend preiszugeben wagt. Da wer-
den nicht nur die Schule — aufgeschreckt
durch Terror und Jugendunruhen und Dro-
genkonsum — sondern auch die Jugendbuch-
autoren wieder einiges neu Uberdenken mus-
sen.

Die Bucher, die das Kind vor vierzig Jahren
las, hatten wohl nur zum Teil mit der Wirklich-
keit zu tun und verschonten es vor sozialen
Problemen. Ohne Ausnahme siegte das Gute
uber das Bose.

Trotzdem: Was ware meine Kindheit ohne
diese Bicher!

Sie zeigten mir zwar nicht die harte Realitat,
mit der ich ja vertraut war, aber sie halfen mir,
sie zu Uberwinden und immer wieder an das
Gute zu glauben. Sie gaben mir Vertrauen in
die eigenen Krafte und ich wusste, wie die
Welt sein kdnnte, wenn ich mich bemihe.
Mein Gemut warangesprochen,und diein Be-
wegung gesetzte Phantasie schenkte mir Zu-
flucht und hinter einem blauen Kachelofen ein
Nest Geborgenheit.
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Seit ich selbst Kinderbucher las und seit ich
vor dreissig Jahren angefangen habe, fir Kin-
derBlicher zu schreiben, hat sich nicht nur die
Welt, sondern auch das Kinderbuch veran-
dert.

Das Kind soll in dem, was es liest, sich selbst
und seine Umwelt wieder finden. Es gibt nur
noch wenige Tabus. Der Autoritdtsanspruch
Erwachsener den Jugendlichen gegenuber
wird angezweifelt und die positive Wirkung
eines allzu engen Schonraums in Frage ge-
stellt.

Mit Recht hat sich der Autor auf die Seite des
Kindes gestellt.

Trotzdem gelingen die Versuche, dem Kind
die Welt so zu zeigen, wie sie wirklich ist, mei-
ner Meinung nach genau so selten wie friiher
das Gegenteil. Und die Gefahr, dass hinter
einer Entlarvung nicht die Wahrheit, sondern
eine neue Maske lauert, ist grosser denn je.
Ich stimme ganz mit Sibyl Grafin Schonfeldt
Uberein, die in ihrem Buch <Mutti, was soll ich
lesen?> sagte: «Der Kampf zwischen Gut und
B&se wird immer ein Thema der grossen Lite-
ratur bleiben, aber der erhobene Zeigefinger
und eine Geschichte, die nur der moralischen
und der gesellschaftlichen Anpassung wegen
erzahlt wird, haben sich (berlebt. Trotzdem
halt jede gute Geschichte eine Moral bereit,
dennes ist geradezu das Charakteristikum der
lesenswerten Blcher, dass sie nicht ins Blaue
hinein erzahlen und den Leser nicht im leeren
Raum schweben lassen. Sie zeigen ihm viel-
mehr, wie man sich entscheiden kann und
soll...»

Seit kurzem beginnt das Phantastische und
Spielerische das Kinderbuch wieder neu zu
beleben. Das ist fur mich eindricklich und er-
mutigend. Spiel und Phantasie! Ich sehe sie
fur unsere Kinder als wichtige Uberlebens-
krafte.

Literatur und Kunst sind ein Spiegel der Zeit
und immer auch ein Versuch, sie zu interpre-
tieren. Kinderblcher sind daruber hinaus
auch ein Spiegel der gerade herrschenden Er-
ziehungstendenzen und trotz vieler Bemu-
hungen von der Geschichte der Padagogik
nicht zu trennen.

Sollen sie denn getrennt werden oder gar ein-
ander feindlich gegenuberstehen?

Sollten unsere Bemiihungen nicht gerade da-
hin gehen, sie — basierend auf neuen Erfah-
rungen und Erkenntnissen — wieder zusam-

menzufuhren? Haben sie denn nicht dieselbe
Aufgabe? Sollten nicht beide, Jugendliteratur
und Padagogik, auf humorvolle oder ernste
Weise, dem heranwachsenden Menschen hel-
fen, sich seiner Moglichkeiten und Freuden
bewusst zu werden, Abhéngigkeiten und Ang-
ste zu Uberwinden? Sollten sie nicht begleiten
auf dem beschwerlichen Weg zu sich selbst
und zu jener Freiheit, die nichts anderes be-
deutet als Bereitschaft, Verantwortung auf
sich zu nehmen?

Ich weiss nicht, wie oft ich als Kind Hector Ma-
lots <Heimatlos> gelesen habe. Jedes Jahr zu
Weihnachten lag neben dem Pestalozzikalen-
der auch das neuste Buch von Elisabeth Mul-
ler auf dem Gabentisch. Ich hatte es mir ge-
wiunscht. Eines Tages wagte ich es sogar, ihr
einen Brief zu schreiben, ihr zu danken fir
ihre Geschichten. Alsich darauf eine persénli-
che und herzliche Antwort bekam, stand fiir
mich zum erstenmal fest: Ich wollte Schrift-
steller werden, Bicher schreiben!

Ich habe auch gleich damit begonnen. Als
Zwdolfjahriger schrieb ich Romane fir Erwach-
sene und wollte unsterblich werden.

Und heute? Heute schreibe ich einfache Ge-
schichten far Kinder. Ich will nicht mehr un-
sterblich werden, sondern bin froh und dank-
bar, wenn ich hére, dass sie «gebraucht> wer-
den.

Oft habe ich Gelegenheit, in Schulen vor Kin-
dern zu lesen und mit ihnen zu sprechen.
Auch das ist eine Herausforderung. Nicht im-
mer geféllt den Kindern das, was wir fur sie als
gut erachten. Darum bin ich vor meinen klei-
nen Zuhorern nicht der Lehrer, sondern ein
Schiler. Ein Lernender! Ich mochte es bis ans
Ende meines Lebens bleiben.

Wieich schon zu Anfang gesagt habe, mochte
ich lhnen keine Ratschlage erteilen. Aber ich
kann es doch nicht ganz lassen. Ich mochte
Ihnen sagen: Haben Sie Mut, Entscheidungen
zu treffen und die daraus entstehenden guten
oder schlechten Erfahrungen in etwas Per-
sonliches, zu Ihnen Gehdrendes zu verwan-
deln. Wenn Ihnen das gelingt, dann ist mir we-
der um Sie—die Jugend—noch um die Zukunft
der Schule bange.
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