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SCHWEIZER SCHULE

HALBMONATSSCHRIFT FUR ERZIEHUNG UND UNTERRICHT

OLTEN,1.NOVEMBER 1955

NR.13

42. JAHRGANG

VOM BRIEFSCHREIBEN

I. VOM BRIEFSCHREIBEN IN SCHULE UND LEBEN
Von Johann Schébi

Schon lingst war eine Sondernummer der
» Schweizer Schule « iiber den Brief fillig. Der
Ruf, daB} die Schule bessere Briefe schreiben
lehren solle, war immer laut und will je lin-
ger je weniger verstummen. Alles mogliche
wird empfohlen, und doch scheint es nicht
besser werden zu wollen. Nun erwartet man
unser Rezept! Wiirden wir nichtviele vor den
Kopfstofien,wagten wir einen wirklich neuen
Rat zu geben: sich in der Schule iiberhaupt
nicht mehr mit den persinlichen Briefen zu
befassen, sondern nur noch vom iuferen Kleide
zu sprechen? Alles andere ergibt sich von sel-
ber. Hier teilen wir durchaus Lessings An-
sicht, im Briefe an seine Schwester wieder-
gegeben: Wer etwas drinnen hat und reden
kann, wird auch davon schreiben kiénnen.
Das Primire ist also das Besitzen, das Be-
sitzen von Erlebnissen, die des Schreibens
wert sind und zum Ausdrucke dringen.

Was dringt nun beim Schiler der unte-
ren Stufen ? Nichts als der Befehl des Leh-
rers, einen Brief zu erstellen! Aus dieser
hohlen Situation kann nichts Gutes gebo-
ren werden. Erinnern wir uns doch der ei-
Wir

genen, ersten Briefschreibversuche!

hatten ohne jede innere Veranlassung, ohne
jedes eigene Wollen uber ein nie geschehe-
nes Ereignis zu berichten, und es wollte ein-
fach nicht gehen. Man kaute um den Feder-
halter herum und begann: Jetzt muf} ich
auch wieder einmal zur Feder greifen, um
einen Brief zu schreiben. Welcher Lehrer
hitte sich nicht schon iiber diese nichtssa-
genden Anfinge geirgert, und doch waren
sie das einzig Wahre im ganzen verlogenen
Inhalt! Wirkliche Briefe kénnen niemals
befohlen werden. Gréfite Meister trugen den
Stoff tagelang mit sich herum, lieflen sich in
der Nacht von ihm bewegen und schrieben
erst, als alles zur Explosion dringte. Und
weil wir in der Schule meistens nur unwirk-
liche Briefe schreiben lehrten, konnten sie
gar nicht gelingen, ja wir haben mit unseren
verfehlten Versuchen jede Freude am Schrei-
ben wirklicher Briefe untergraben.

Heute muf ich wieder zur Feder greifen!
Haben wir es nicht noch viel spiter selber
erlebt, wie auf Befehl einfach nicht ge-
schrieben werden kann. Und wenn wir es
als Erwachsene nicht konnen, wie darf dies
dann den Kleinen zugemutet werden! Es ist

e

Achtung!

30. April 1956).
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gar nicht leicht, in der Schule Situationen
zu schaffen, die tatsichlich zum Briefe drin-
gen. Wirkliche Briefe sind die kleinen Zet-
telchen, die unter den Biénken hin- und her-
geboten werden. Ich habe schon einige ab-
gefangen, die wert gewesen wiren, als Mu-
sterbeispiele eines klaren, knappen und
wahren Briefstiles wiedergegeben zu wer-
den. Es gibt auch tadellose Briefe, wenn
wir dem Schiiler gestatten, alles, was ihn
driickt, dem Lehrer schreiben zu lassen. Es
braucht so wenig zur dufleren Form, die An-
rede: Lieber Herr Lehrer, und die Unter-
schrift als notwendigen Schlufl. Aber die
Probleme brennen, und wenn es brennt,
wird der Inhalt von selber warm.

Dagegen wird der Brief mit allen mogli-
chen erfundenen Beispielen zutode geritten.
Stellt euch vor: Die Mutter ist gestorben ——
eine Schwester ist in der Fremde, ihr habt
ihr dies zu berichten. Gottseidank lebt die
Mutter noch, eine Schwester hat man nicht,
wozu auch die vielen Sitze! Probieren wir
es selber, aus diesen Grundlagen heraus ei-
nen richtigen Brief zu schreiben, und wir
werden sehen, wie schwer dies ist, selbst
wenn wir schon etwas Ahnliches erlebt ha-
ben. Selbstverstindlich darf der Schule
nicht verboten werden,das Kind zu zwingen,
sich in verschiedene Lagen hineinzudenken.
Wie kann fiir den Mitmenschen Mitleid auf-
gebracht werden, wenn wir nicht seinen
Schmerz fithlen lernen. Aber dieses Gefiihl
mul} etwas ganz Personliches werden, das
im Innern titig bleibt und an Wert ver-
liert, wenn es grob herausgerissen wird. Wir
miissen uns mit allen Kriiften gegen die er-
dachten Briefe wehren. Sie taugen kaum als
wirksame Beispiele und erziehen den Schii-
ler dazu, in den Briefen die Phantasie wal-
ten zu lassen. Nun ertriigt aber der Brief das
Schwadronieren in keiner Weise. Ein Brief,
der nicht von A bis Z wahr ist, tduscht, ligt
und verdient nicht geschrieben zu werden.
Es ist darum ein erbirmliches Zeichen der
heutigen Zeit, wenn unsere Gefiihle nicht
einmal mehr ausreichen, einen lieben Brief

426

an eine Braut zu schreiben, wenn gar Lie-
besbriefmuster gekauft werden und aus den
Biichern der 6ffentlichen Bibliotheken alles,
was als Ersatz dienen kann, herausgeschnit-
ten wird. Hier versagt unser Brief — er muf}
versagen, weil in der Schule falsche Briefe
geschrieben werden.

So packen wir denn die Frage einmal von
einer ganz anderen Seite an! Wir bieten
Musterbriefe, aus allen miglichen Quellen
herbeigeholt und die verschiedensten Ge-
biete betreffend. Sie mégen unsere Lehrer
sein. Wahrscheinlich fillt jedem sofort auf,
wie zwanglos sich alles ergibt, wie fast im-
mer die »notwendige « Einleitung fehlt und
wie ungekiinstelt geplaudert wird. Man
plaudert, weil es zum Plaudern dringt.
Vielleicht ist es nur der Wunsch, geschwatzt
zu haben, vielleicht ist man anderer Mei-
nung oder es will gar von erschiitternden
Erlebnissen berichtet werden. Man spurt es
verschiedenen Belegen an, dal mit guten
Briefen nicht nur Kultur-, sondern auch
Weltgeschichte geschrieben werden kann.
Um dariiber hinaus recht vielen zu niitzen,
haben wir uns in der Auswahl der Beispiele
auch an Muster gehalten, die in den Dienst
anderer Ficher, wobei wir in erster Linie an
Geschichte denken, gestellt werden konnen.
In unerschépflichem Mafle wiren uns auch
Reiseschilderungen fiir den lebensvollen
Geographieunterricht zur Verfiigung ge-
standen. Leider zwingt uns der mangelnde
Raum fiir dieses Mal davon abzusehen.

Hauptsichlich benutzte Quellen:

1. Die vier ausgezeichneten Briefsammlungen:
Haueis: Briefe deutscher Klassiker. Sammlung
Dietrich.

Langer: Briefe des alten Frankreich. Sammlung

Dietrich.

Lers: England schreibt Briefe aus sechs Jahrhun-
derten. Christian Wenger Verlag. .

Notzel: Russische Meisterbriefe. Verlag Karl Alber.

2. Briefe. Sprachgut der Schweiz. Rentsch Verlag.

3. Thurmair: Kleine Briefschule.Verlag Herder,Wien.

4. Franz Seiler: Erinnerung an Paul de Chastonay.
»Schweizer Rundschau.«

5. Briefe Beethovens. Hofmann-Bibliothek.

6. Adalbert Stifter Briefe. Manesse-Verlag.



I1.
MUSTERBRIEFE

DEUTSCHE MEISTERBRIEFE

Wie man einen Brief aufsetzen soll

LESSING (1729-1781)
AN DOROTHEA SALOME LESSING

Meillen, 30. Dezember 1743.
Geliebte Schwester!

Ich habe zwar an Dich geschrieben, allein
Du hast nicht geantwortet. Ich mul} also
denken, entweder Du kannst nicht schrei-
ben, oder Du willst nicht schreiben. Und
fast wollte ich das erste behaupten. Jedoch
ich will auch das andre glauben; Du willst
nicht schreiben. Beides ist strafbar. Ich
kann zwar nicht einsehn wie dieses beisam-
men stehn kann: ein verniinftiger Mensch
zu sein; verniinftig reden zu kénnen; und
gleichwohl nicht wissen, wie man einen
Brief aufsetzen soll. Schreibe wie Du redest,
so schreibst Du schén. Jedoch; hiitte auch
das Gegenteil statt, man kénnte verniinftig
reden, dennoch aber nicht verniinftig schrei-
ben; so wiire es fiir Dich eine noch grioBere
Schande, dafi Du nicht einmal so viel geler-
net. Du bist zwar Deinem Lehrmeister sehr
zeitig aus der Schule gelaufen, und schon
in Deinen 12 Jahren hieltest Du es vor eine
Schande etwas mehres zu lernen; allein wer
weill welches die grofite Schande ist ? in sei-
nen 12 Jahre noch etwas zu lernen als in sei-
nen 18, oder 19, noch keinen Brief schreiben
kénnen. Schreibe ja: und benimm mir diese
falsche Meinung von Dir. Im Vorbeigehen
mul ich doch auch an das neue Jahr geden-
ken. Fast jeder wiinschet zu dieser Zeit Gu-
tes. Ich wiinsche Dir, dafl Dir Dein ganzer
Mammon gestohlen wiirde. Vielleicht wiirde
es Dir mehr niitzen, als wenn jemand zum
neuen Jahre Deinen Geldbeutel mit einigen

100 Stiick Dukaten vermehrte.
Lebe wohl! Ich bin Dein treuer Bruder.
G. E. Lessing.

Ganz Gesprich

BEETHOVEN (1770-1827)
AN DEN KAPELLMEISTER UND
MUSIKALIENHANDLER HOFMEISTER
IN LEIPZIG

Wien, am 8. April 1802.

Reit’ Euch der Teufel insgesamt, meine
Herren — mir vorzuschlagen, eine solche So-
nate zu machen ? — Zur Zeit des Revolu-
tionsfiebers — nun, da wire das so etwas ge-
wesen, aber jetzt, da sich alles wieder ins
alte Gleis zu schieben sucht, Bonaparte mit
dem Papste das Konkordat geschlossen —
so eine Sonate ? — Wir’s noch eine Missa
pro sancta Maria a tre voci oder eine Vesper
etc. — nun, da wollte ich gleich den Pinsel in
die Hand nehmen und mit groBen Pfund-
noten ein Credo in unum hinschreiben, —
aber du lieber Gott, eine solche Sonate zu
diesen neu angehenden christlichen Zeiten
— hoho! - das la3t mir aus, da wird nichts
daraus.

Nun im geschwindesten Tempo meine
Antwort. Die Dame kann eine Sonate von
mir haben, auch will ich in #sthetischer
Hinsicht im allgemeinen ihren Plan befol-
gen — und ohne die Tonarten zu befolgen —
den Preis um 5 Dukaten — dafiir kann sie
dieselbe ein Jahr fiir sich zu ihrem Genul}
behalten, ohne daBl weder ich noch sie die-
selbe herausgeben darf. Nach dem Verlauf
dieses Jahres ist die Sonate nur mein — d.h.
ich kann und werde sie herausgeben, und sie
kann sich allenfalls, wenn sie glaubt, darin
eine Ehre zu finden, sich ausbitten, daf3 ich
dieselbe ihr widme.

Jetzt behiit’ Euch Gott, ihr Herren.

Meine Sonate ist schon gestochen, doch
hat’s hiibsch lange gedauert. Mein Septett
schickt ein wenig geschwinder in die Welt,
weil der P... darauf harrt — und ihr wiBt’s,
die Kaiserin hat’s und ... gibt’s in der K.
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Stadt wie ... ich stehe Euch darin fiir nichts
gut, — darum sputet Euch.
Herr

Quartette sage voller Fehler und Errata in

hat wieder neuerdings meine

grofler und kleiner Manier herausgegeben,
sie wimmeln darin wie die Fische im Was-
ser, d.h. ins Unendliche. — Questo & un pia-
cere per un autore — das heil} ich stechen, in
Wahrheit, meine Haut ist ganz voller Sti-
che und Risse {iber diese schine Auflage
meiner Quartette.
Jetzt lebt wohl und gedenkt meiner, wie
ich Eurer. Bis in den Tod Euer treuer
L. v. Beethoven.

Voll Unmittelbarkeit

LUDWIG VAN BEETHOVEN (1770-1827)
AN SEINEN NEFFEN
KARL VAN BEETHOVEN

Mein teurer Sohn,

Nur nicht weiter — komm nur in meine
Arme, kein hartes Wort wirst Du horen, o
Gott, gehe nicht in Dein Elend, — liebend
wie immer wirst Du empfangen werden, —
was zu uberlegen, was zu tun fir die Zu-
kunft, dies werden wir liebevoll besprechen,
— mein Ehrenwort keine Vorwiirfe, da sie
jetzt ohnehin nicht mehr fruchten wiirden,
nur die liebevollste Sorge und Hilfe darfst
Du von mir erwarten. —

Komm nur — komm an das treue Herz
Deines Vaters. —

Beethoven.
Komme gleich nach Empfang

dieses nach Hause.

Berichten und plaudern

HANS KONRAD ESCHER
VON DER LINTH
AN JOHANN RUDOLF STEINMULLER

Ziirich, den 6. Juli 1804.
Teurer Freund!

Ich war doch noch in Bern. Heute vor vierzehn Ta-
gen ward ich von Landammann Heer, Prisident der
Linthkommission, einberufen und verreiste Samstag
abends noch von Ziirich und traf Sonntag abends
iiber Sursee und Huttwil schon bei unserem biedern
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Helfer Gruner ein. Die Kommission iiber die Linth
war mit zwei Mitgliedern, Dr. Zay von Arth und
Ratsherr Freundenreich von Bern, vermehrt. Ich
mubBte ihr das ganze Linth-Wesen sorgfiltig entwik-
keln, dann aber waren alle Kommissionsmitglieder,
Zay ausgenommen, so sehr von der Griindlichkeit
unserer Vorschlige iiberzeugt, dal} sie das Wort ga-
ben, ihr Méglichstes bei der Tagsatzung selbst zu tun
und iiberall die Sache best ihrer Kriifte zu betreiben.
Besonders freute es mich, die Bekanntschaft mit
Heer zu machen, der sich mit echtem Eifer der Sache
annahm und dieselbe sehr richtig iibersah. Ich mullte
einige nihere Entwicklungen des Vorschlages an die
Tagsatzung entwerfen, die einmiitig bei der Kom-
mission angenommen wurden, und die Aktienzahl
erhohte sich auf 1600. Heer iibernahm selbst den
Rapport an die Tagsatzung. Dieser sollletzten Mon-
tag vorgelegt worden sein. Ich weifl aber nichts vom
Erfolg. Denn Samstag morgens zog ich wieder von
Bern ab iiber Zofingen, Bremgarten, etc nach Ziirich
und so harre ich auf den weitern Gang des Geschiifts
und auf allfillig neue Rufe zur Betreibung desselben.

Die Tagsatzung geht langsam vorwirts. Dagegen
it und trinkt sie viel, weil die Berner fast tiglich auf-
wixen, so daf} es schwer hilt nachmittags Kommis-
sionen zu halten und zu diesem Ende hin oft die Mor-
gensitzungen eingestellt werden miissen. Die Berner
und Aristokraten tragen nun uberall auf mehr Ein-
heit und Verstiarkung der Zentral-Regierung an, wo-
wider sich die neuen Kantone und besonders die
Waadt sehr lebhaft setzen. So gehts in der Welt! Ich
sah Deinen Gn. Herrn oft und machte eine Lustpar-
tie mit ihm und andern; er wird einen Strahlableiter
auf sein neues Haus setzen, so wie schon seine Brii-
der auch haben. Also darfst Du wohl Deinen Gaisern
auch von einem fiir den Kirchturm sprechen. — Der
pépstliche Nuntius war auch in Bern und gab eine
furiose Note fiir die Klister ein. Aber dariiber ist
ebensowenig Einmiitigkeit zu befiirchten, als iiber
andere Gegenstinde zu hoffen.

Die Pariser Deputierten, die den neugebackenen
Kaiser beknixen sollen, harren noch auf Winke, wann
sie kommen sollen. Es scheint, man will sie bei einer
theatralischen Vorstellung bei irgend einem Fest
brauchen zum Spektakel machen. Ich kann mir schon
die feinen Phrasen denken, mit denen jeder dieser
Deputierten ihren Senf an Mann bringen werden! In
Frankreich soll iibrigens eine starke Partei ganz fu-
rios iiber den neu entstandenen Phénix sein. Aber
was machen ? was anders aufstellen ? Leider hat das
15 jihrige schreckliche staatsrechtliche Experiment
keine befriedigenden Data iiber die beste Regierungs-
form gegeben. Die Menschen sind Individua, miissen
also einzeln durch Kummer und Sturm ausgebildet
werden. Wiirden wir vortreffliche Regierungen er-
halten, so entstiinde Ruhe, und damit wiire der gréBBte



Hebel menschlicher Kultur gehoben und das Men-
schengeschlecht ginge nicht mehr den Gang, den es
gehen mufl, um seinem uns unbekannten Endzweck
zu entsprechen. So beruhige ich mich iiber die Ge-
schichte unserer Tage und all den Jammer, der auf
der Welt herrscht; doch ohne durch diese Beruhigung
einen Schritt zu versdumen, um da Linderung zu ver-
schaffen, wo ich mit Hoffnung von Erfolg einwirken
kann. — Doch da entwickelte ich Dir bei AnlaB3 der
Pariser Deputierten mein ganzes philosophisches Sy-
stem und Moral.

‘Wabhrscheinlich kann meine Gattin wegen Mangel
Platzes nicht auf Schinznach und wird in diesem Falle
auf Baden gehen. Ich bleibe also angebunden in Zii-
rich. Doch bin ich frohen Mutes dabei mit meiner
Tochter und in den schénen Fluten, die meine Hei-
mat umgeben.

Mit Freude denke ich an unsre frohen Wanderun-
gen und erinnere mich heute, daf}3 wir vor einem Jahr
mit ungetriibtemm Genuf} das stille Melchtal besuch-
ten.

Meine Ziircher wandern allmihlich zu Dir hinauf.
Griil mir sie, wenn Du sie siehst. In zehn Tagen
kommt auch mein Bruder. Erinnere doch den Wirt
an ein gutes Gemach fiir ihn,

Lebewohl. Bald schick ich Dir die Prittigauer
Steine in anderer Gesellschaft. Deine Sendungen er-
hielt ich richtig.

GriiBle den Deinen und Deinen Freundenim Rhein-
tal.

Immer der Deine Escher.

N.S. Ich sah auch Pestalozzi, der nun bald etwas
deutlicher zu reden anfingt iiber den eigentlichen
Zweck seiner Arbeit. Er will die menschlichen Anla-
gen durch sich selbst vor ihrer Anwendung auf die
Wissenschaften entwickeln und erst dann, wann die
Menschen diese Entwicklung haben, ihnen die Wis-
senschaften zu besserer Benutzung vorlegen. Hier-
iiber laBt sich nun doch sprechen; bis jetzt wuflte
man nicht, wo angreifen!

Sich ganz in den andern hineindenken

DER DICHTER HEINRICH FEDERER

hat nie vergessen, daB er in jungen Jahren als Kaplan
von Jonschwil im Toggenburg besonders die Jugend
zu betreunen hatte. Durch Vortrige aus Kirchen-,
Welt- und Schweizergeschichte und dramatische
Auffiithrungen wullte er in jenen Jahren 1892-1899
besonders die Jiinglinge zu fesseln. Er blieb auch,
nachdem er, wie er sich in einem seiner Briefe aus-
driickt, »in den Trubel von Ziirich hineingeschleu-
dert wurde «, mit seinen jungen Jonschwiler Freun-
den eng verbunden. Mancher Brief der herzlichen
Teilnahme in Freud und Leid, selbst nach Jahrzehn-

ten, zeugt davon, dafl im beriihmten Dichter immer
noch der alte Freund und Seelsorger der friitheren
Kaplanenzeit lebte, der, wenn es not tat, herrlich zu
trosten und aufzurichten wuBte.

Der nachfolgende Brief wurde von Federer am
31. Dezember 1926, also anderthalb Jahre vor dem
Tode des Dichters, geschrieben, in seiner bekannten,
unendlich feinen, zarten Schrift. Der Empfinger,
Jakob B. aus Jonschwil, zog vor der Jahrhundert-
wende als hoffnungsvoller Jiingling in die Fremde,
erlebte aber im spiiteren Leben viel Ungemach. Der
im Brief erwiihnte Freund A.A. war meines Wissens
hochgeachteter Landarzt im St.Gallischen, der in
verhiiltnismiBig jungen Jahren starb. L.

Ziirich 6, Bolleystr. 44
31. Dez. 1926

Lieber guter Jakob!

LaB’ mich Dich heute recht herzlich gri-
Ben, bevor das Jahr vorbei geht. Wie oft
denke ich an Dich!

Ich sitze am Tische, mit dem ewigen
Atemelend ringend; aber wenn ich sitzen
bleibe, geht es einige Stunden ordentlich.
Kommen dann die krankhaften Erstik-
kungshusten, so muf} ich zum Apparat grei-
fen, mit dessen Gift ich mir fiir einige Stun-
den wieder Luft schaffe. In der Nacht kommt
dieser Notbehelf 6fter vor.

Du siehst, ich gehe auch nicht mit Jubel
ins neue Jahr. Aber ich bin alt und darf
nicht mehr erwarten. Du aber und Albert
Ammann, Thr Beide, tut mir unendlich leid.
Denn Ihr seid noch so jung. Sicher, es sind
auch viele vor Euch dahingegangen, wohin
jeder Mensch frither oder spiter mufl und
wohin uns alle andern nachkommen wer-
den. Und sicher sind wir alle bei jedem
Schritt und jeder noch so schweren Station
auf diesem Gange durchaus in Gottes war-
mer, giitiger Hand. Dennoch braucht es Ge-
duld und Heldenmut, sich in diesen Gedan-
ken zu ergeben.

Ich weif} es, dal Du, ein so temperament-
voller, lebhafter, geweckter Mensch, dieses
Heldentum erworben hast. Und das ist dop-
pelt groB3 und wahrhaft christlich, da es fiir
Naturen Deiner Art viel schwieriger ist als
fiir langsame, an und fiir sich ruhige, erge-
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bene, zufriedene, zahme Menschen. Ich
weil}l es von mir, der ich doch als Priester
voranleuchten sollte, aber der ich eben auch
so viel Hitze und Unruhe u. Ungeduld in
meinem alten Blute habe, ich weil} es, was
das fir Kampfe sind, bis man sich wie ein
Kind dem ewigen Vater total ergibt.

Oft erschreckt mich der Tod, aber iiber
dieses Erschrecken hinaus viel gréfler ist
dann doch das Heimweh der Seele, endlich
einmal Ruhe, Frieden und jenes ewige Gliick
zu bekommen, das jedem, der guten Wil-
lens ist, bereit steht.

Lieber Jakob, gehen wir so ins neue Jahr
hiniiber! Herzliche Griulle Dir, Deinen Lie-
ben, auch Deinem Bruder Johann. Auf ein
Wiedersehen, das iiber alles Irdische geht!

Ich denke, an meinem Tische sitzend und
nachts beim vielen Wachsein oft an Dich,
grille Dich durch die Stille und bete fiir
Dich und fiir Deinen

Dir herzlich ergebenen, Dich immer noch
so oft als fixen Ministrant mit dem Rauch-
fiBlein im Geiste erblickenden

Heinrich Federer.

NB. Schreibe mir nicht! Es macht Dir zu

viel Mithe. Mir gilt es so, als habest Du

schon geschrieben. Dem Albert geht es

indenletzten Tagen furchtbarschlecht.

Als ich ihn vor 3 Wochen besuchte, ha-

be ich Deinen Gruf} gebracht. Es tat
ihm wohl.

Goethebriefe: Sich mitten in den Kreis
der Briefempfinger denken

GOETHE (1749-1832)
AN SCHONKOPF!

(Frankfurt), 1. Oktober 1768.

Thr Diener Herr Schonkopf, wie befinden Sie sich
Madame, guten Abend Mamsell, Petergen guten
Abend.

NB. Sie miissen sich vorstellen, dal} ich zur kleinen
Stubentiire hereinkomme. Sie Herr Schénkopf sitzen
auf dem Kanapee am warmen Ofen, Madame in ithrem
Eckgen hinterm Schreibtisch, Peter liegt unterm
Ofen, und wenn Kiithgen auf meinem Platze am Fen-

! Die Tochter Kithchen war eine Jugendliebe Goe-
thes.
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ster sitzt; so mag sie nur aufstehen, und dem Frem-
den Platz machen. Nun fange ich an zu diskurieren.

Ich bin lange auBlengeblieben, nicht wahr? Fiinf
ganze Wochen und dariiber, daf} ich Sie nicht gese-
hen, daf} ich Sie nicht gesprochen habe, ein Fall, der
in drittehalb Jahren nicht ein einzig Mal passiert ist,
und hinfiihro leider oft passieren wird. Wieich gelebt
habe, das méchten Sie gerne wissen. Eh, das kann
ich Thnen wohl erzihlen, mittelméfBig, sehr mittel-
milig.

Apropos, dal3 ich nicht Abschied genommen habe,
werden Sie mir doch vergeben haben. In der Nach-
barschaft war ich, ich war schon unten an der Tiire,
ich sah die Laterne brennen, und ging bis an die Trep-
pe, aber ich hatte das Herz nicht, hinaufzusteigen.
Zum letztenmal, wie wireich wieder heruntergekom-
men.

Ich tue also jetzt, was ich damals hitte tun sollen,
ich danke Ihnen fiir alle Liebe und Freundschaft, die
Sie mir so bestiindig erwiesen haben, und der ich nie
vergessen werde. Ich brauche Sie nicht zu bitten, sich
meiner zu erinnern, tausend Gelegenheiten werden
kommen, bei denen Sie an einen Menschen gedenken
miissen, der drittehalb Jahre ein Stiick IThrer Familie
ausmachte, der Thnen wohl oft Gelegenheit zum Un-
willen gab, aber doch immer ein guter Junge war, und
den Sie hoffentlich manchmal vermissen werden. We-
nigstens ich vermisse Sie oft — dariiber will ich weg-
gehen, denn das ist immer fiir mich ein trauriges Ka-
pitel. Meine Reise ging gliicklich und mittelm:iBig,
alles habe ich hier gesund angetroffen auller meinen
Grof3vater, der zwar wieder an der durch den Schlag
gelihmten Seite ziemlich hergestellt ist, aber doch
mit der Sprache noch nicht fort kann. Ich befinde
mich so gut als ein Mensch, der in Zweifel steht, ob er
die Lungensucht hat oder nicht, sich befinden kann;
doch geht es etwas besser, ich nehme an Backen wie-
der zu, und daich hier weder Midgen noch Nahrungs-
sorgen habe, die mich plagen konnten, so hoffe ich,
von Tag zu Tag weiterzukommen...

Nicht wahr, Madam, das wiire unbillig, wenn ich
nicht wenigstens alle Monate einen Brief aus dem
Hause bekdme, wo ich bisher alle Tage drinne war.
Und schreibt ihr mir nicht; so tut’s nichts, den ersten
November schreib’ ich wieder... Kithgen, wenn Sie
mir nicht schreiben, so sollen Sie sehen.

Fortgeschickt den 3. Oktober.

Wie man taktvoll und persinlich bitten kann

GOETHE (1749-1832)
AN W.CHR. GUNTHER, HOFPREDIGER

(17. Oktober 1806)
Dieser Tage und Nichte ist ein alter Vor-
satz bei mir zur Reife gekommen; ich will



meine kleine Freundin, die so viel an mir
getan und auch diese Stunden der Priifung
mit mir durchlebte, véllig und burgerlich
anerkennen, als die Meine.

Sagen Sie mir, wiirdiger geistlicher Herr
und Vater, wie es anzufangen ist, dal} wir,
sobald méglich, Sonntag oder vorher, ge-
traut werden. Was sind deshalb fiir Schritte
zu tun? Konnten Sie die Handlung nicht
selbst verrichten? ich wiinschte, daf} sie in
der Sakristei der Stadtkirche geschihe.

Geben Sie dem Boten, wenn er Sie trifft,

gleich Antwort. Bitte
Goethe.

Kurzbericht an den Freund

GOETHE (1749-1832)
AN ZELTER

Karlsbad, 2. September 1812.

... Beethoven habe ich in Teplitz kennen-
gelernt. Sein Talent hat mich in Erstaunen
gesetzt; allein er ist leider eine ganz unge-
biandigte Personlichkeit, die zwar gar nicht
unrecht hat, wenn sie die Welt detestabel
findet, aber sie freilich dadurch weder fiir
sich noch fiir andere genuBreicher macht.
Sehr zu entschuldigen ist er hingegen und
sehr zu bedauern, da ihn sein Gehor ver-
laBt, das vielleicht dem musikalischen Teil
seines Wesens weniger als dem geselligen
schadet. Er, der ohnehin lakonischer Natur
ist, wird es nun doppelt durch diesen Man-

gel.
Und nun nur noch ein herzliches Lebe-
wohl ! G.

Goethes Mutter plaudert mit ihrem Sohn

ELISABETH GOETHE (1731-1808)
AN IHREN SOHN

Frankfurt, den 17. November 1786.

Lieber Sohn! Eine Erscheinung aus der
Unterwelt hitte mich nicht mehr in Ver-
wunderung setzen konnen als Dein Brief
aus Rom. Jubilieren hiitte ich vor Freude
mégen, dal der Wunsch, der von friihester
Jugend an in Deiner Seele lag, nun in Erfil-

lung gegangen ist. Einen Menschen, wie Du
bist, mit Deinen Kenntnissen, mit dem rei-
nen groflen Blick vor alles, was gut, gro3 und
schon ist, der so ein Adlerauge hat, muf} so
eine Reise auf sein ganzes iibriges Leben
vergniigt und gliicklich machen. Und nicht
allein Dich, sondern alle, die das Gliick ha-
ben, in Deinem Wirkungskreis zu leben.
Ewig werden mir die Worte der seligen
Klettenbergern! im Gedichtnis bleiben:
»Wenn Dein Wolfgang nach Mainz reiset,
bringt er mehr Kenntnisse mit, als andere,
die von Paris und London zuriickkommen.«
— Aber sehen hitte ich Dich mégen beim er-
sten Anblick der Peterskirche!!! Doch Du
versprichst ja mich in der Riickreise zu be-
suchen, da mullt Du mir alles haarklein er-
zihlen. Vor ohngefihr vier Wochen schriebe
Fritz von Stein, er wire Deinetwegen in gro-
Ber Verlegenheit, — kein Mensch, selbst der
Herzog nicht, wiillite, wo Du wirest, — jeder-
mann glaubte Dich in Bohmen u.s.w. Dein
mir so lieber und interessanter Brief vom
4ten November kam Mittwochs den 15. dito
abends um 6 Uhr bei mir an — denen Beth-
minnern? habe ithren Brief auf eine so drol-
lige Weise in die Hinde gespielt, daB} sie ge-
wil} auf mich nicht raten. Von meinem in-
nern und duflern Befinden folgt hier ein ge-
nauer und getreuter Abdruck. Mein Leben
flieBt still dahin wie ein klarer Bach — Un-
ruhe und Getiimmel war jeher meine Sache
nicht, und ich danke der Vorsehung vor
meine Lage. Tausend wiirde so ein Leben
zu einférmig vorkommen, mir nicht; so
ruhig mein Kérper ist, so titig ist das, was
in mir denkt — da kann ich so einen ganzen
geschlagenen Tag ganz alleine zubringen, er-
staune, daf es Abend ist, und bin vergniigt
wie eine Gottin — und mehr als vergniigt
und zufrieden sein, braucht man doch wohl
in dieser Welt nicht... Du wirst doch, ehe
Du kommst, noch vorher etwas von Dir hi-

! Einer Freundin des Goethischen Hauses in Frank-
furt, von der Goethe in » Dichtung und Wahrheit «
spricht.

* Der Frankfurter Familie Bethmann (Hollweg)
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ren lassen, sonst glaube ich jede Postchaise
brichte mir meinen Einziggeliebten — und
betrogene Hoffnung ist meine Sache gar
nicht. Lebe wohl, Bester! Und gedenke &f-

ters an
Deine treue Mutter Elisabetha Goethe.

Berichten und politisieren

JEREMIAS GOTTHELF (1797-1854)
AN JOSEPH BURKHALTER

Bern, den 18. Oktober 1830.

Schon lange wollte ich Ihnen schreiben, mein lie-
ber Burkhalter; aber der Vorsatz wurde nie zur Tat.
Ich werde ein triger Bursche zum Briefschreiben.
Mein Amt zwingt mich so viel dazu, dal} es freiwillig
um so seltener geschieht. Heute nun habe ich eine
miillige Stunde, weil ich gestern brav vorgewerchet
habe, und weil es Montag ist, so willich sie benutzen,
in der Hoffnung, es sei eine gute Vorbedeutung fir
alle meine Vorsiitze die ganze Woche durch.

Nun ist meine Zeit hier bald zu Ende; mein Nach-
folger kommt ungefiihr in drei Wochen; dann kann
ich mein Joch abschiitteln, Freilich ist es mir leichter
geworden als anfangs, doch noch immer eines ge-
blieben. Uberall waren mir die Hinde gebunden; das
Predigen aber gab mir Miihe fast noch mehr als im
ersten Jahre meines Amtes.

Allerdings ist es mir von bedeutendem Nutzen ge-
wesen; ich habe viel gelernt dabei und glaube, nicht
fiir die Stadt allein, sondern auch fiir das Land. Ich
habe gleich Gelegenheit, dieses zu erproben; denn so-
bald mein Reich hier zu Ende ist, gehe ich als Vikar
auf Liitzelflith. Es ist eine schwere, doch, wie man
sagt, eine gute Gemeinde, die in Unordnung ist, aber
Ordnung wiinscht, was selten der Fall ist. In einem
Tage werde ich sie aber nicht herstellen; ich bin ab-
gekiihlt und weil3, dal Rom nicht in einem Tage er-
baut worden, gut Ding Weile haben wolle.

So willich die Sache disele lassen und nur gemach
vorweg nehmen, was am nichsten liegt. Hoffentlich
komme ich dort auch mehr zur eigentlichen Arbeit
als hier; die Einsamkeit, in welcher ich sein werde,
wird mich dazu zwingen, wihrend ich hier in grifle-
rer gesellschaftlicher Zerstreuung lebte und beson-
ders durch die groBen Zeitereignisse von der Theo-
logie weg zur Politik gerissen wurde.

Das ist wahr, es lohnte sich auch der Mithe. Wir

- haben ein grofles Jahr erlebt. Die friihere franzosi-
sche Revolution war aus den gleichen Ideen entstan-
den und kimpfte dagegen mit physischer Kraft. Dar-
um gelang es auch physischer Kraft, sie zu unter-
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driicken und den alten Despotismus wieder einzu-

fithren.

Diese Revolution hat hingegen die Vernunft be-
gonnen, durchgefiihrt und beschlossen; darum wird
sie auch beschlossen bleiben. Sie ist ein neuer, schla-
gender Beweis gegen die, welche behaupten wollen,
die Welt werde immer schlimmer und die Menschen
immer verdorbener. Allenthalben zeigt es sich, daf3
die Volker majorenn werden, d. h. michtiger, kor-
perlich kriiftiger waren sie immer als ihre Herren.
Diese aber besaflen hihere Bildung meist und regier-
ten nach dem gleichen Gesetziiber sie wie der Mensch
iiber die Tiere, wie der groBe Ohler iiber seine Pferde.
Sobald das Volk geistig nachwiichst, sobald hort dem
Wesen nach jene Herrschaft auf. Besteht sie auch
dem Gesetz nach noch einige Zeit, so mul} doch dieses
von selbst fallen; denn die Weltordnung duldet nie
lange ein unnatiirliches, unverniinftiges Gesetz.

Wenn alle Pferde verniinftig wiirden, so miillte
auch der Miiller einen andern Karrer anstellen. Das
Volk erwacht allmihlich, ist aber noch schlafsturm
und weil} nicht recht, auf welche Seite es aus seinem
vertroleten Bette kann. Ist es einmal erwacht und
begreift es, was allein ihm recht auf die Beine hilft,
nimlich eine verntinftige, nicht gelehrte, aber
menschliche Bildung, dann geht es mit starken
Schritten vorwiirts.

Mich wundert recht sehr, wie man bei IThnen diese
Zeit und ihre Bewegung auffalBlt, ob sie Leben bringt
in die tote Masse und das stille Murren zu klaren,
deutlichen Ansichten und Forderungen sich gestal-
tet. Macht mir eine Landkarte dariiber. Ihr habt
wohl Zeit. Die Abende fangen an lang zu werden, und
die Frau wird nicht immer etwas zum Riisten haben.
Hier ist man wunderlich bewegt. Laut sagt man: das
Land ist durchaus zufrieden; es winscht gar nichts
Besseres, obschon man ihm von allen Seiten sage, ihr
sollt unzufrieden sein, und doch zeigt man in allen
Dingen eine geheime Bangigkeit, eine ingstliche Sor-
ge, man weill nicht fiir was. Man rustet sich gegen
Gewalt und denkt nicht daran, dal man wahrschein-
lich nur gegen die Vernunft wird zu kampfen haben,
gegen welche Gewalt nichts vermag. Mit Vernunft
sich zu riisten, wenn man sie nicht hat, ist eine schwe-
re Sache. Aus nichts wird nichts, und wo nichts ist,
verliert auch der Kaiser sein Recht. Verniinftige An-
forderungen werden von allen Seiten laut, und ge-
spannt ist man darauf allgemein, wie sie werden auf-
genommen werden.

Nun habe ich viel und lang geplaudert und mit
Freuden. Ich hoffe, meine Trigheit werde durch eine
schnelle Antwort beschimt. Sie, die ganze Familie
und alle meine Bekannten bestens griilend, verbleibe

Ihr getreuer Freund

Alb. B.



Begleitbrief zu einer Buchwidmung

JEREMIAS GOTTHELF (1797-1854)
AN JOHANN JAKOB REITHARD

Liitzelfliih, den 22. November 1841.
Mein lieber Herr!

Wo zum Ketzer hets, da} ich gar nichts
von Thnen vernehme und Sie mir kein Zei-
chen tun? Sind Sie gestorben, verheiratet
oder haben Sie den Pfniisel 7

Ich habe links gefragt und habe rechts
gefraget und habe nichts vernommen, und
schreiben wollte ich Thnen eigentlich auch
nicht. Soeben erhzalte ich meinen Uli, und
da konnte ich fast nicht anders, als demsel-
ben Beine machen zu IThnen hin. Aber ge-
schrieben soll das gar nicht sein, es sind
eben nur die Beine, die ich dem Uli untern
g’macht.

Doch griflien will ich Sie noch freund-
licher nebst den Ihrigen allen.

IThr alter
Albert Bitzius.

Ein Liebesbrief Grillparzers strotzt vor
Gegenwdrtigkeit

GRILLPARZER (1791-1872)
AN KATHARINA FROHLICH

Jamnitz, 4. Oktober 1823.
Du abscheuliches Ding!

Ich glaube gar, ich bin in Dich verliebt!
Seit gestern, da ich nimlich Deinen kritzli-
chen Brief erhielt, hab’ ich ihn schon drei-
mal gelesen, und eben war ich im Begriff, es
zum vierten Male zu tun, als ich mich be-
sann, daf3 man seinen Charakter soutenie-
ren mul}, den Brief in die Schublade warf,
diese zuschlofl und mir vornahm, das Ge-
schreibe gar nicht mehr anzusehen.

Ernsthaft! Der Brief hat mir viel Freude
gemacht. Erstens weil er so herzensgut ist,
wie alles was von Dir kommt; dann aber
auch weil er so gut geschrieben ist, so ganz
wie ich’s liebe. Ich sehe schon, ich muf} bald
wieder eine neue Reise unternehmen, um
mehr solche Briefe zu bekommen.

Du schreibst nicht, wie es Dir geht :ich hof-
fe gut. Ich selbst finde mich betrichtlich
besser, als bei meiner Ankunft, was ich zum
Teile der Sorgfalt Flurys verdanke, der sich
wirkliche Verdienste um mich erworben hat.

A propos! Flury hat mir gesagt, Du ha-
best seiner Frau einen Besuch gemacht. Ob-
gleich jeder Schritt uiber die Gasse eigentlich
meinen Befehlen zuwiderliduft, so freut es
mich doch, dal Du die Bekanntschaft die-
ser Frau gemacht hast, die, wenn sie wirk-
lich so ist, wie ihr Mann sie beschreibt, ein
vorziigliches Wesen sein mufl. Schreibe mir
doch, was sie auf Dich fiir einen Eindruck
gemacht hat, und ob vorauszusetzen ist,
dal} sie mir meinen Vorsatz, die Bekannt-
schaft mit Flury auch in Wien fortzusetzen,
nicht verleiden werde.

Unsere Abreise wird gewill vor dem 15.
dieses Monats nicht statthaben. Wenn sie
sich auf linger hinausschiebt, so hoffe ich
doch nicht auf viel Liinger. Obschon ich mich
diesmal etwas angenehmer befinde, so ist
mein Wunsch zur baldigen Riickkehr doch
nicht minder lebhaft. Wenn ich dir sagte,
wie gro3 Dein Anteil an diesem Wunsche
ist, wiirdest Du’s doch nicht glauben.

Adieu! Griile Deine Schwestern. Auch
die Beste von euch: nimlich die Abwesen-
de. Ich habe euch alle lieber, als ich selbst
weil3.

Bald einen zweiten Brief.

Grillparzer.

Neujahrsbrief Herders

HERDER (1744-1803)
AN HAMANN

Weimar, 13. Januar 1777.

Gott mit Thnen, ieber Hamann. Ein ver-
pHanzter Mensch ist wie ein Kind neu gebo-
ren: er muf} also lang erst nach Luft schnap-
pen und Dinge sehen lernen, wie sie sind,
ehe er spricht und sprechen kann: so war’s
auch mit mir, deswegen schreibe ich so lang-
sam und vielleicht noch zu friith. Indes kann
ich nicht umhin, Thnen wenigstens Neujahr
zu wiinschen und mich zu erkundigen, wie

Sie leben.
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Meine Abreise war, wie Sie denken kon-
nen, sehr tumultvoll, indes anders, als ich
dachte. Ich hatte so manches hése Blut ge-
gen den Grafen, daf} ich glaubte, er miifite
es auch gegen mich haben, sagte ihm also
sehr spit von meinem Rufe und fand ihn
plotzlich so héflich und voll so iiberspann-
ter Hochachtung, daf} ich fast glaubte, die
Freude, mich zu verlieren, triige zum Be-
dauern und zur Héflichkeit bei. Beim Lan-
de (einige Mitrite ausgenommen) war das
Gegenteil, und also ward aus so entgegen-
stromenden Fliissen ein Wirbel, der uns zu-
letzt sehr betdubte und mich fast toll und
iiberdriissig machte.

Alle Gedanken der Witwe Herders gehen

zu threm verstorbenen Gatten zuriick

CAROLINE HERDER
AN J.G.MULLER

Weimar, den 7. Januar 1804,
Mit welchem neuen Schmerze habe ich
Ihren Brief gelesen, besonders die Worte:
» Ich kann andern helfen und ich selbst mul}
hier verharren, wo ich lauter Geschifte ma-
chen muB, zu denen ich weder die gehérigen
Kenntnisse und Krifte, noch im ganzen nur
einige Neigung habe.« Ach, solche Worte
waren der Dolch, womit er sein armes zer-
brochenes Herz tiiglich verwundete! Funf
Tage vor seinem Ende jammerte er noch so
unaussprechlich wehmiutig: »Ach, kénnte
ich mein Leben wieder zuriickrufen, wie an-
ders wollte ichs anwenden! Ach, ich Tor,
warum tat ich nicht, was ich einzig wollte !«
Nur die zwei letzten Stiicke der Adrastea
wunschte er noch zu endigen, um darein
sein ganzes Bekenntnis niederzulegen. Un-
aussprechliche Gedanken hatten sein ganzes
Wesen erfiillt, er hatte weder Tag noch
Nacht Ruhe. Es trieb ihn unaufhérlich, er
miisse schreiben — und doch lieBlens die so
sehr gereizten, geschwichten Nerven nicht
zu.
Ich bin unaussprechlich elend, wenn ich
an diese schreckliche Verpflanzung hierher
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gedenke. Wenn ich mich nicht an Gottes
unerforschlichen Ratschluf3 halten kinnte,
ich milite verzweifeln.

Gottfried Keller kondoliert

GOTTFRIED KELLER (1819-1890)
AN LUDMILLA ASSING

Verehrtes Friulein!

Auf eine mehr als ernste Weise sehe ich
mich veranlafit, endlich wieder von mir hé-
ren zu lassen. Es ist das so unerwartet her-
eingebrochene und — jeder wird sagen —
noch allzufrithe Hinscheiden Thres hochver-
ehrten und teuren Oheimes, wovon mich
die Nachricht dieser Tage ereilte, als ich
beinah’ eher an meinen eigenen Tod ge-
dacht hitte.

Erlauben Sie mir, Thnen nur mit zwei
Worten zu sagen, dal} ich sogleich an Sie
denken und IThnen meine innigste Teilnah-
me zuwenden mullte, Sie erleiden einen Ver-
lust, eine Trennung, mit welcher nicht leicht
ein anderes Verhiltnis sich vergleichen laf3t.
Der Hingeschiedene selbst ist um sein ra-
sches leises Sterben, noch im hellen Abend-
scheine seines Daseins, eher zu beneiden als
zu beklagen: mich dinkt, es entspricht sei-
nem ganzen minnlichen und doch so milden

heitern Leben.
Ich bedaure sehr, daf} ich ihn nicht mehr

habe sehen kénnen. Ich habe die Nachricht
erst abends spidt vernommen, da ich den
ganzen Tag zu Hause gesessen hatte und
keine Zeitung zu Gesicht bekam. Am Mor-
gen darauf, als es noch dunkel war, wachte
ich ungewshnter Weise beim Klange der
Friihglocke auf und dachte gleich: Also
Varnhagen ist tot! Ich fiihlte in dieser Mor-
genstille, welch ein Zeitabschnitt und wel-
che Welt mit ihm dahinging. Ich fihlte es
um so tiefer, als der Verewigte beinahe der
einzige grolle Zeuge jener Jahre war, mit
welchem ich noch in einige freundliche Be-
rithrung kommen durfte.

Ihnen, verehrtes Fraulein Assing, spre-
che ich noch den Dank aus, den ich dem



freundlichen Wohlwollen des Seligen schul-
dig bin. Ich denke, Sie werden durch das Er-
eignis mehr in ein erneutes bedeutendes Le-
ben als in eine hiilflose Trauer hineingefiithrt
werden, und so will ich getrost Sie den Ein-
driicken iiberlassen, welche das allgewaltige
Schicksal allen Sterblichen zuteil' werden
laBt.

Ihr teilnahm- und achtungsvoll ergeben-
ster Gotifr. Keller.

Ziirich, den 22.0Oktober 1858.

Klopstock beklagt sich

KLOPSTOCK (1724-1803)
AN GOETHE

Hamburg, 29. August 1776.

Sie haben den Beweis meiner Freund-
schaft so sehr verkannt, als er grof} war, be-
sonders deswegen, weil ich unaufgefordert
mich héchst ungerne in das mische, was an-
dere tun. Und da Sie sogar unter all solche
Briefe und all solche Anmahnungen (denn
so stark driicken Sie sich aus) den Brief
werfen, welcher diesen Beweis erhielt, so er-
kliar’ ich Thnen hiermit, daf3 Sie nicht wert
sind, daf} ich ihn gegeben habe.

Stollberg soll nicht kommen, wenn er
mich hért, oder vielmehr wenn er sich selbst
hort.

Klopstock.

Trauerbrief

KLOPSTOCK (1724-1803)
AN METAS SCHWESTERN

Itzehoe, den 21. Juni 1759.

Ich weif3 nicht, ob die Biume, die Sie und
Ihre Schwester bei die beiden Griiber in Ot-
tensen setzen, schon lange Schatten gege-
ben haben werden, wenn ich bei meiner Me-
tal ruhen werde; aber das weil} ich wohl,
dal3 dies kurze Leben schnell voriibergeht,
und dal} wir uns dann alle wiedersehen wer-

Klopstock.

den.

1 Verstorbene Braut.

Lessing, der Meister des brieflichen
Zwiegespriches, diskutiert mit dem Freund
tiber setn Kranksein

LESSING (1729-1781)
AN KARL WILHELM RAMLER

Breslau, 5. August 1764.
Liebster Freund,

Tausend Dank fiir Thre besorgsame Freundschaft!
— Krank will ich wohl einmal sein, aber sterben will
ich deswegen noch nicht. Ich bin so ziemlich wieder-
hergestellt; aullerdaBich noch mit hdufigem Schwin-
del beschwert bin. Ich hoffe, dal} sich auch dieser
bald verlieren soll; und alsdann werde ich wie neuge-
boren sein. Alle Verinderungen unsers Tempera-
ments, glaube ich, sind mit Handlungen unserer ani-
malischen Okonomie verbunden. Die ernstliche Epo-
che meines Lebens nahet heran; ich beginne ein
Mann zu werden, und schmeichle mir, dal} ich in die-
sem hitzigen Fieber den letzten Rest meiner jugend-
lichen Torheiten verraset habe. Gliickliche Krank-
heit! Ihre Liebe wiinschet mich gesund; aber sollten
sich wohl Dichter eine athletische Gesundheit wiin-
schen ? Sollte der Phantasie, der Empfindung, nicht
ein gewisser Grad von UnpiBlichkeit weit zutrig-
licher sein? Die Horaze und Ramler wohnen in
schwiichlichen Kérpern. Die gesunden Theophile und
Lessinge werden Spieler und Siufer. Wiinschen Sie
sich also gesund, liebster Freund; aber womdaglich
mit einem kleinen Denkzeichen gesund, mit einem
kleinen Pfahlim Fleische, der den Dichter von Zeit zu
Zeit den hinfil igen Menschen empfinden lasse und
ihm zu Gemiite fiihre, daB3 nicht alle Tragici mit dem
Sophokles neunzig Jahre werden: aber, wenn sie es
auch wiirden, dali Sophokles auch an die neunzig
Trauerspiele und ich erst ein einziges gemacht ! Neun-
zig Trauerspiele! Auf einmal uberfillt mich ein
Schwindel! O lassen Sie mich davon abbrechen, lieb-

ster Freund!

... Leben Sie wohl, liebster Freund, leben Sie wohl.

Ich bin ganz der Ihrige, Lessing.

Schreibt dem Bruder iiber seine Vermdhlung

LESSING (1729-1781)

AN KARL LESSING

Wolfenbiittel, 1. Dezember 1776.
Mein lieber Bruder,

... Aber von meiner Verheiratung hitte
ich Dir recht viel zu sagen, und sollte auch

wohl. Meine Frau kennst Du, ob Du gleich
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ihrer Dich wohl schwerlich erinnern wirst,
weil sie Dich nur ein einziges Mal gesehen,
und sie mir es noch oft vorwirft, da3 ich
Dich damals nicht in ihr Haus gebracht.
Wenn ich Dich versichere, dal} ich sie im-
mer fir die einzige Frau in der Welt gehal-
ten, mit welcher ich mich zu leben getraute:
so wirst Du wohl glauben, dal} sie alles hat,
was ich an einer Frau suche. Wenn ich also
nicht gliicklich mit ihr bin, wo wiirde ich
gewil} mit jeder andern noch ungliicklicher
geworden sein. Kurz, komm auf den Som-
mer zu uns und sieh. Sie 146t sich indes Dir
vielmals empfehlen und wiinscht, daf3 Du
Deinem Bruder, mit ebenso vieler Zirtlich-
keit auf beiden Seiten, bald nachfolgen mao-
gest.

In innerer Qual

LESSING (1729-1781)
AN ESCHENBURG

(Wolfenbiittel, 31. Dezember 1777.)

Mein lieber Eschenburg,

Ich ergreife den Augenblick, da meine
Frau ganz ohne Besonnenheit liegt, um
Ihnen fir Thren giitigen Anteil zu danken.
Meine Freude war nur kurz: Und ich verlor
ihn so ungern, diesen Sohn! denn er hatte
so viel Verstand, so viel Verstand!

Glauben Sie nicht, da} die wenigen Stun-
den meiner Vaterschaft mich schon zu so
einem Affen von Vater gemacht haben! Ich
weil} was ich sage. — War es nicht Verstand,
dall man ihn mit eisernen Zangen auf die
Welt ziehen mullte ? dal3 er sobald Unrat
merkte ? — War es nicht Verstand, dal} er
die erste Gelegenheit ergriff, sich wieder da-
vonzumachen ? — Freilich zerrt mir der
kleine Wuschelkopf auch die Mutter mit
fort! - Dennoch ist wenig Hoffnung, daf} ich
sie behalten werde. — Ich wollte es auch ein-
mal so gut haben wie andere Menschen.
Aber es ist mir schlecht bekommen.

Lessing.
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Grimmige Selbstkritik

LESSING (1729-1781)
AN ESCHENBURG

Wolfenbiittel, 7. Januar 1778.
Mein lieber Eschenburg,

Ich kann mich kaum erinnern, was fur
ein tragischer Brief das kann gewesen sein,
den ich Thnen soll geschrieben haben. Ich
schime mich herzlich, wenn er das geringste
von Verzweiflung verriat. Auch ist nicht
Verzweiflung, sondern vielmehr Leichtsinn
mein Fehler, der sich manchmal nur ein we-
nig bitter und menschenfeindlich ausdriickt.
Meine Freunde miissen mich nun ferner
schon so dulden, wie ich bin. — Die Hoff-
nung zur Besserung meiner Frau ist seit ei-
nigen Tagen wieder sehr gefallen: und ei-
gentlich habe ich jetzt nur Hoffnung, bald
wieder hoffen zu diirfen...

Ihr ergebenster Freund

Lessing.

Gratulationsschreiben C. F. Meyers zum
70. Geburtstag G. Kellers

CONRAD FERDINAND MEYER (1825-1898)
AN GOTTFRIED KELLER

Kilchberg, 6. Juli 1889.
Verehrter Herr,

Erlauben Sie, daB ich jetzt schon zu
Ihrem 70. Geburtstag Gliick wiinsche, bei
meiner bevorstehenden Abreise ins Gebirge.

Ich tue es mit dankbarem Herzen. Wiih-
rend meines lingeren Unwohlseins hatte ich
die Mufle, wieder einmal Thre ganze Dich-
tung langsam zu durchlaufen, und sie hat
mir dulerst wohl getan, mehr als jede an-
dere, durch ihre innere Heiterkeit. Auch
meine ich, daf} Thr fester Glaube an die Gii-
te des Daseins die hochste Bedeutung IThrer
Schriften ist.

Ihnen ist wahrhaftig nichts zu wiinschen
als die Beharrung in Threm Wesen! Da Sie
die Erde lieben, wird die Erde Sie auch so
lange als méglich festhalten.

Was mich betrifft, habe ich lange nicht



dieselbe Lebenssicherheit; doch werde ich
die mir noch beschiedene Zeit nach Kriften
niitzen.

DaB ich Sie stets nach meine Kriften ge-
wiirdigt, verehrt und lieb gehabt habe, wis-
sen Sie, wie auch ich gewi3 bin, daf} Sie —
trotz meiner Miingel — IThre gute Meinung
und Thr Wohlwollen mir erhalten werden.

Also Gott befohlen, Herr Gottfried!

Ihr
C. F. Meyer.

Aus Nietzsches abgriindiger Einsamkeit

FRIEDRICH NIETZSCHE (1844-1900)
AN FREIHERRN VON SEYDLITZ,
KAIRO
Nisza, Pension de Genéve,
den 12. Februar 1888.
Lieber Freund,

das war kein »stolzes Schweigen «, das mir
inzwischen den Mund fast gegen jedermann
verbunden hat, vielmehr ein sehr demiiti-
ges, das eines Leidenden, der sich schimt zu
verraten, wie sehr er leidet. Ein Tier ver-
kriecht sich in seine Hohle, wenn es krank
ist, so tut es auch la béte philosophe. Es
kommt so selten noch eine freundschaftliche
Stimme zu mir. Ich bin jetzt allein, absurd
allein und in meinem unerbittlichen und un-
terirdischen Kampfe gegen alles, was bisher
von den Menschen verehrt und geliebt wor-
den ist (meine Formel dafiir ist » Umwer-
tung der Werte«) ist unvermerkt aus mir
selber etwas wie eine Hohle geworden, — et-
was Verborgenes, das man nicht mehr fin-
det, selbst wenn man ausginge, es zu suchen.
Aber man geht nicht darauf aus... Unter
uns gesagt, zu dreien — es ist nicht unméog-
lich, daBl ich der erste Philosoph des Zeit-
alters bin, ja vielleicht noch einwenig mehr,
irgend etwas Entscheidendes und Verhing-
nisvolles, das zwischen zwei Jahrtausenden
steht. Eine solche absonderliche Stellung
biit man bestindig ab — durch eine immer
wachsende, immer eisigere, immer schnei-
dendere Absonderung. Und unsre lieben

Deutschen! — In Deutschland hat man es,
obwohl ich im 45. Lebensjahre stehe und
ungefihr fiinfzehn Werke heraus gegeben
habe (darunter ein non plus ultra, den Za-
rathustra), auch noch nicht zu einer einzi-
gen auch nur miBig achtbaren Besprechung
auch nur eines meiner Biicher gebracht.
Man hilft sich jetzt mit den Worten: »ex-
centrisch«, »pathalogisch«, »psychiatrisch«.
Es fehlt nicht an schlechten und verleum-
derischen Winken in bezug auf mich, es
herrscht ein zigellos feindseliger Ton in den
Zeitschriften, gelehrten und ungelehrten, —
aber wie kommt es, dafl niemand protestiert
dagegen ?, daf} niemand sich beleidigt fiihlt,
wenn ich beschimpft werde ? — Und jahre-
lang kein Labsal, kein Tropfen Menschlich-
keit, nicht ein Hauch von Liebe —

Entschuldigungs- und Kondolenzschreiben
Meorikes voll feinfiihliger Diskretion

EDUARD MORIKE (1804-1875)
AN STORM

Stuttgart, den 10. Juni 1865.
Verehrter teurer Freund!

Gleich bei den ersten Zeilen Ihres Briefes erriet ich
alles! — ein angstvoll voreilender Blick auf die fol-
gende Seite bestiitigte mir’s. — Ich fing von neuem an
zu lesen, und als ich fertig war, vermochte ich lange
nicht meine Leute zu rufen, um es ihnen zu sagen.
Mein erster Eindruck war ein dumpfer Schreck, ein
verworrener Schmerz, augenblicklichmit tausend bit-
tern Gedanken versetzt, die sich wider mich kehrten,
Um die reine Empfindung der edelsten Trauer und
deren Ausdruck IThnen gegeniiber sollte ich mich, so
schien es, durch eine Reihe unbegreiflicher Versium-
nisse ganz und gar selbst gebracht haben. Und doch
kam es bald anders; es war etwas in mir, das mich auf
Ihre Giite hoffen lie3, nachdem diesredliche Bekennt-
nis abgelegt wiire. Bester Mann, ich kann fiir diesmal
nicht viel weiter sagen, allein ich komme sicherlich
in nichster Zeit wieder.

Hier folgt das liebe Bild. Wie oft ist es die Jahre
her von uns und anderen beschaut und bewundert
worden! Wir haben es zum Abschied noch alle ein-
mal lange angesehen und trosten uns auf den von
IThnen giitigst verheienen Ersatz.

In Ihrem letzen Biichlein kommt die herrliche Be-
schreibung eines in Mittags-Einsamkeit von Bienen
umsummten blithenden Biumchens. Diese Schilde-
rung (mit der ich schon manchem Freund einen vor-
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laufigen Begriff der siilesten Reize Stormscher Ma-
lerei gegeben habe) trat mir in diesen Tagen unge-
sucht auf einmal vor die Seele und ich wulite kein
schoneres Bild fiir den stillen Verkehr Ihrer Gedan-
ken mit der geliebten Frau im Nachgenul} alles des-
sen, was Sie an ihr hatten. Erhalten Sie sich Ihren
minnlichen Mut fiir das Leben, fiir Thre ruhmvolle
Titigkeit nach mehr als einer Seite.

Wir griilen Sie und Thre Lieben auf das innigste;
ich aber insbesondere bin mit unveridnderlicher Ver-
ehrung und Anhinglichkeit der Ihrige. E. M.

Gliickwunschschreiben des 21jdhrigen Mozart
an seinen Vater

MOZART (1756-1791)
AN DEN VATER

Mannheim, 8. November 1777.
Allerliebster Papa!

Ich kann nicht poetisch schreiben; ich
bin kein Dichter. Ich kann die Redensarten
nicht so kiinstlich einteilen, daf} sie Schat-
ten und Licht geben : ich bin kein Maler. Ich
kann sogar durchs Deuten und durch Pan-
tomime meine Gesinnungen und Gedanken
nicht ausdriicken: ich bin kein Tinzer. Ich
kann es aber durch Toéne: ich bin ein Musi-
kus. Ich werde auch morgen eine ganze Gra-
tulation sowohl fiir Dero Namens- als Ge-
burtstag bei Cannabich auf dem Klavier
spielen. Fiir heute kann ich nichts als Thnen,
mon trés cher pére, alles vom ganzen Her-
zen wiinschen, was ich Ihnen alle Tage, mor-
gens und abends wiinsche : Gesundheit, lan-
ges Leben und ein frohliches Gemiit. Ich
hoffe auch, dal} Sie jetzt weniger Verdruf}
haben, als da ich noch in Salzburg war;
denn ich muB} bekennen, daB3 ich die einzige
Ursach war. Man ging mit mir schlecht um,
ich verdiente es nicht. Sie nahmen natiir-
licherweis Anteil, aber zu sehr. Sehen Sie,
das war auch die grifite und wichtigste Ur-
sache, warum ich von Salzburg wegeilte. Ich
hoffe auch, mein Wunsch ist erfiillet. Nun
muf} ich mit einer musikalischen Gratula-
tion schlieBen. Ich wiinsche Thnen, daf} Sie
so viele Jahre leben méchten, als man Jahre
braucht, um gar nichts Neues mehr in der
Musik machen zu kénnen. Nun leben Sie
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recht wohl; ich bitte Sie recht untertiinig,
mich noch ein bifichen liebzuhaben und mit
diesem schlechten Glickwunsch unterdes-
sen vorliebzunehmen, bis in meinem engen
und kleinen Verstandskasten neue Schub-
laden gemacht werden, wo ich den Verstand
hintun kann, den ich noch zu hekommen im

Sinn habe.

Schiller schreibt sich seine Erfahrungen von
der Seele: Uber seine innere Auseinander-
setzung mit Goethe

SCHILLER (1759-1805)
AN GOTTFRIED KORNER

Weimar, 2. Februar (Montag) 1789.

... Ofters um Goethe zu sein, wiirde mich
ungliicklich machen: er hat auch gegen sei-
ne nichsten Freunde kein Moment der Er-
gieffung, er ist an nichts zu fassen; ich glau-
be in der Tat, er ist ein Egoist in ungewéhn-
lichem Grade. Er besitzt das Talent, die
Menschen zu fesseln und durch kleine so-
wohl als grolle Attentionen sich verbindlich
zu machen; aber sich selbst weill er immer
frei zu behalten. Er macht seine Existenz
wohltitig kund, aber nur wie ein Gott, ohne
sich selbst zu geben — dies scheint mir eine
konsequente und planmallige Handlungs-
art, die ganz auf den héchsten Genull dex
Eigenliebe kalkuliert ist. Ein solches Wesen
sollten die Menschen nicht um sich herum
aufkommen lassen. Mir ist er dadurch ver-
hafit, ob ich gleich seinen Geist von ganzem
Herzen liebe und grof} von ihm denke. Ich
betrachte ihn wie eine stolze Pride, der
man ein Kind machen muf}, um sie vor der
Welt zu demiitigen. Eine ganz sonderbare
Mischung von Haf} und Liebe ist es, die er
in mir erweckt hat, eine Empfindung, die
derjenigen nicht ganz unihnlich ist, die
Brutus und Cassius gegen Casar gehabt ha-
ben miissen; ich kénnte seinen Geist um-
bringen und ihn wieder von Herzen lieben.
Goethe hat auch viel Einflul darauf, daf3
ich mein Gedicht gern recht vollendet
wiinsche. An seinem Urteil liegt mir iiber-



aus viel. Die Gotter Griechenlands hat er
sehr giinstig beurteilt; nur zu lang hat er sie
gefunden, worin er auch nicht unrecht ha-
ben mag. Sein Kopf ist reif und sein Urteil
itber mich wenigstens eher gegen mich als
fiir mich parteiisch. Weil mir iiberhaupt nur
daran liegt, Wahres von mir zu héren, so ist
dies gerade der Mensch unter allen, die ich
kenne, der mir diesen Dienst tun kann. Ich
will ihn auch mit Lauschern umgeben, denn
ich selbst werde ihn nie iiber mich befra-
gen... Schiller.

Uber seine erste Vorlesung

SCHILLER
AN GOTTFRIED KORNER

Jena, 28. Mai (Donnerstag) 1789.

Vorgestern, als den 26., habe ich endlich das Aben-
teuer auf dem Katheder rithmlich und tapfer bestan-
den und gleich gestern wiederholt. Ich lese nur zwei-
mal in der Woche und zwei Tage hintereinander, so
daB ich fiinf Tage ganz frei behalte. Das Reinhol-
dische Auditorium bestimmte ich zu meinem Debut.
Es hat eine miiBige Grofle und kann ohngefihr acht-
zig sitzende Menschen, etwas iiber hundert in allem
fassen; ob es nun freilich wahrscheinlich genug war,
dafl meine erste Vorlesung, der Neugierde wegen, eine
grifBre Menge Studenten herbeilocken wiirde, so
kennst Du ja meine Bescheidenheit. Ich wollte die
groBre Menge nicht gerade voraussetzen, indem ich
gleich mit dem groBten Auditorium debutierte, Diese
Bescheidenheit ist auf eine fiir mich sehr brillante
Art belohnt worden. Meine Stunden sind abends von
sechs bis sieben. Halb sechs war das Auditorium voll.
Ich sah aus Reinholds Fenster Trupp iiber Trupp die
Stralle heraufkommen, welches gar kein Ende neh-
men wollte. Ob ich gleich nicht ganz frei von Furcht
war, so hatte ich doch an der wachsenden Anzahl
Vergniigen, und mein Mut nahm eh’r zu. Uberhaupt
hatte ich mich mit einer gewissen Festigkeit gestiihlt,
wozu die Idee, dal meine Vorlesung mit keiner an-
dern, die aufirgendeinem Kathederin Jena gehalten
worden, die Vergleichung zu scheuen brauchen wiir-
de,und iiberhaupt die Idee von allen, die mich horen,
als der Uberlegene anerkannt zu werden, nicht wenig
beitrug. Aber die Menge wuchs nach und nach so, daf3
Vorsaal, Flur und Treppe voll gedringt waren und
ganze Haufen wieder gingen. Jetzt fiel es einem, der
bei mir war, ein, ob ich nicht noch fiir diese Vorle-
sung ein anderes Auditorium wihlen sollte. Grie3-
bachs Schwager war gerade unter den Studenten, ich
lieB ihnen also den Vorschlag tun, bei GrieBbach zu

lesen, und mit Freuden ward er aufgenommen. Nun
gab’s das lustigste Schauspiel. Alles stiirzte hinaus
und in einem hellen Zug die Johannisstrafle hinun-
ter, die eine der lingsten in Jena, von Studenten
ganz besiit war. Weil sie liefen was sie konnten, um
in GrieBbachs Auditorium einen guten Platz zu be-
kommen, so kam die Strafle in Alarm und alles an
den Fenstern in Bewegung. Man glaubte anfangs, es
wire Feuerlirm, und am Schlol kam die Wache in
Bewegung. Was ist’s denn ? Was gibt’s denn ? hiel} es
iiberall. Da rief man denn: Der neue Professor wird
lesen. Du siehst, daB3 der Zufall selbst dazu beitrug,
meinen Anfang recht brillant zu machen. Ich folgte
in einer kleinen Weile von Reinhold begleitet nach,
es war mir als wenn ich durch die Stadt, die ich fast
ganz durchzuwandern hatte, SpieBruten liefe.

Grielbachs Auditorium ist das grof3te und kann,
wenn es voll gedringt ist, zwischen drei- und vier-
hundert Menschen fassen. Voll war es diesmal und so
sehr, daB3 ein Vorsaal und noch die Flur bis an die
Haustiire besetzt war und im Auditorio selbst viele
sich auf die Subsellien stellten. Ich zog also durch
eine Allee von Zuschauern und Zuhérern ein und
konnte den Katheder kaum finden, unter lautem Po-
chen, welches hier fiir Beifall gilt, bestieg ich ihn und
sah mich von einem Amphitheater von Menschen
umgeben. So schwiil der Saal war, so ertriglich war’s
am Katheder, wo alle Fenster offen waren, und ich
hatte doch frischen Odem. Mit den zehn ersten Wor-
ten, die ich selbst noch fest aussprechen konnte, war
ich im ganzen Besitz meiner Kontenance, und ich las
mit einer Stiirke und Sicherheit der Stimme, die mich
selbst iiberraschte. Vor der Tiire konnte man mich
noch recht gut hiren. Meine Vorlesung machte Ein-
druck, den ganzen Abend hérte man in der Stadt da-
von reden, und mir wiederfuhr eine Aufmerksamkeit
von den Studenten, die bei einem neuen Professor das
erste Beispiel war. Ich bekam eine Nachtmusik, und
Vivat wurde dreimal gerufen. Den andern Tag war
das Auditorium ebenso stark besetzt, und ich hatte
mich schon so gut in mein neues Fach gefunden, daf}
ich mich setzte. Doch habe ich beidemal meine Vor-
lesung abgelesen und nur wenig bei der zweiten ex-
temporiert. Indes kann ich, wenn ich aufrichtig sein
soll, dem Vorlesungenhalten selbst noch keinen rech-
ten Geschmack abgewinnen; wire man der Empfing-
lichkeit und einer gewissen vorbereitenden Fihigkeit
bei den Studierenden versichert, so kinnte ich iiber-
aus viel Interesse und ZweckmiBigkeit in dieser Art
zu wirken finden. So aber bemiichtigte sich meiner
sehr lebhaft die Idee: daB zwischen dem Katheder
und den Zuhorern eine Art von Schranke ist, die sich
kaum tibersteigen li3t. Man wirft Worte und Gedan-
ken hin, ohne zu wissen und fast ohne zu hoffen, daf}
sie irgendwo fangen, fast mit der Uberzeugung, daB3
sie von vierhundert Ohren vierhundertmal, und oft
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abenteuerlich, millverstanden werden. Keine Mog-
lichkeit, sich wie im Gesprich an die Fassungskraft
des andern anzuschmiegen. Bei mir ist dies der Fall
noch mehr, da es mir schwer und ungewohnt ist, zur
platten Deutlichkeit herabzusteigen. Die Zeit ver-
bessert dies vielleicht — aber grof3 sind meine Hoff-
nungen doch nicht. Ich troste mich damit, daB in je-
dem 6ffentlichen Amt immer nur der hundertste Teil
der Absicht erfiillt wird...

Einladung an den Freund, sich mit thm
zu freuen

SCHILLER (1759-1805)
AN GOTTFRIED KORNER

Jena, 13. Dezember (Dienstag) 1791.

Ich muf} Dir unverziiglich schreiben, ich
mul} Dir meine Freude mitteilen, lieber Kor-
ner. Das, wonach ich mich schon so lange
ich lebe aufs feurigste gesehnt habe, wird
jetzt erfiillt. Ich bin auf lange, vielleicht auf
immer aller Sorgen los: ich habe die lingst
gewinschte Unabhingigkeit des Geistes.
Heute erhalte ich Briefe aus Kopenhagen
vom Prinzen von Augustenburg und vom
Grafen von Schimmelmann, die mir auf drei
Jahre jihrlich tausend Taler zum Geschenk
anbieten, mit vélliger Freiheit zu bleiben
woich bin, blol um mich von meiner Krank-
heit véllig zu erholen. Aber die Delikatesse
und Feinheit, mit der der Prinz mir dieses
Anerbieten macht, kénnte mich noch mehr
rithren als das Anerbieten selbst. Ich werde
Dir die Briefe in acht oder zehn Tagen
schicken. Sie wiinschen zwar, dall ich in
Kopenhagen leben méchte, und der Prinz
schreibt, dal}, wenn ich dann angestellt sein
wollte, man dazu Rat schaffen wiirde — aber
dies geht sobald nicht, da meine Verbind-
lichkeit gegen den Herzog von Weimar noch
zu neu ist, und noch vieler anderen Ursa-
chen wegen. Aber hinreisen werde ich doch,
wenn es auch erst in einem oder zwei Jah-
ren geschieht.

Wie mir jetzt zumute ist, kannst Du den-
ken. Ich habe die nahe Aussicht, mich ganz
zu arrangieren, meine Schulden zu tilgen
und, unabhingig von Nahrungssorgen, ganz
den Entwiirfen meines Geistes zu leben. Ich
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habe endlich einmal MuBe zu lernen und zu
sammeln und fiir die Ewigkeit zu arbeiten.
Binnen drei Jahren kann ich dann entweder
in Danemark eine Versorgung finden oder
es fillt mit Mainz etwas vor — und dann bin
ich auf zeitlebens gedeckt.

Aber was detailliere ich Dir dieses alles ?
Sage Dir selhst, wie gliicklich mein Schick-
sal ist. Ich kann Dir fiir heute nichts mehr
sagen. — Deinen Brief, den ich heute erhielt,
beantworte ich das nichstemal. Tausend
Griile an Minna und Dorchen, von mir und
meiner Lotte. Ewig Dein S.

Widmungsschreiben

FRANZ SCHUBERT (1797-1828)
AN GOETHE

([Steyer,] Anfang Juni 1825)

FEuer Exzellenz!

Wenn es mir gelingen sollte, durch die
Widmung dieser Komposition IThrer Gedich-
te meine unbegrenzte Verehrung gegen E.
Exzellenz an den Tag legen zu kénnen und
vielleicht einige Beachtung fiir meine Un-
bedeutenheit zu gewinnen, so wiirde ich den
giinstigen Erfolg dieses Wunsches als das
schénste Ereignis meines Lebens preisen.
Mit gréfiter Hochachtung Ihr ergebenster
Diener Franz Schubert.

Dank- und Liebesbriefe Stifters an die Gattin

STIFTER (1805-1868)
AN AMALIA STIFTER

Kirchschlag, 19. Mirz 1866.

Ich ging nach sechs Uhr ins Freie, es war
ein ganz wolkenloser Himmel und stille,
warme Luft. Nie in meinem Leben aber ha-
be ich die Alpen in so sanfter Hoheit gese-
hen wie heute. Die Schneefelder schim-
mernd in der Morgensonne, das Blau der
Felsenschaften so mild von dem weichen,
milchig griinlichen Himmel abgehend und
doch alles so deutlich, da3 man meinte, dar-
nach greifen zu kénnen. Ein so edles Gefiihl
kam in meine Seele, dal} ich dir es nicht be-
schreiben kann. Ich dachte an Gott, der al-
les gemacht hat, und es war ein heiliges Ge-



bet in meinem Innern. Ich dachte dann an
dich, die du mir nach Gott das Héchste bist,
und wie eine lichte Wolke, war es mir,
schwebe Liebe von mir zu dir ins Tal hinab.
Ich wandte mich wieder zu Gott und dankte
ihm, daf} er mir aufs neue nach langer See-
lenumschattung der Krankheit diese Emp-
findungen gegeben hat. Ich habe die Natur
wieder, ich habe dich, du meines Lebens
Freude wieder. Ja, ich kann sagen, du teu-
res Weib, du bist mir gleichsam neu wieder-
gegeben. Das sind lauter gute Zeichen, und
wenn noch Schwankungen kommen mégen,
der Zauber, der meine Seele umschniirt hat,
ist gebrochen.

Wie Gott hat den Menschen begliickt, dal
erihm Liebe gab, Liebe empfinden und Liebe
schenken zu kénnen! Aber was sage ich:
dem Menschen ? Die ganze Welt ist auf Lie-
be gebaut, ein Meer von Liebe ist alles.

ADALBERT STIFTER (1805-1868)
AN SEINE FRAU AMALIA STIFTER

Lackerhiuser, 15. November 1866.

Heute, an unserem geliebtesten Festtage,
schreibe ich weiter. Im Geiste sage ich dir
einen herzlichen, innigen guten Morgen, im
Geiste kiisse ich dich auf deine sanften Lip-
pen, und im Geiste danke ich dir noch ein-
mal fiir all das Gute, das mir in diesen vie-
len Jahren so reichlich von dir zugekommen
ist, und im Geiste bitte ich dich noch ein-
mal, gedenke nicht manches Leides, das ich
dir zugefiigt habe. Mit deinem Bilde im Her-
zen ging ich gestern zu meiner Schlummer-
stitte, mit deinem Bilde im Herzen erwach-
te ich heute. Ich machte Licht, und tat ein
warmes Gebet zu Gott, ihm dankend, was
er uns durch unser Eheband gegeben, und
ihn bittend, daf} er dieses Band noch eine
Zeit erhalten moge. Ich betete fiir dich, dal}
er dich bewahre, schiitze, segne, und ich bat
ihn, daB er mir Kraft gebe, dir alles zu sein,
was meine Pflicht ist. Ich ward nach diesem
Gedanken zu Gott recht ruhig und zuver-
sichtlich in meinem Gemiite.

FRANZOSISCHE
MEISTERBRIEFE

Verbindliche Entschiedenheit im Trostbrief
etnes Staatsmanns, der eine Verurteilung
begriinden muf

RICHELIEU (1585-1642)
AN DEN HERZOG VON MONTMORENCY

24. Juni 1627.

Der Unfall, der Herrn de Bouteville zuge-
stoBen ist, la3t mich die Feder ergreifen,um
Ihnen auszusprechen, dal} niemand mehr
als ich den Schmerz mitfiihlt, den Sie iiber
den Verlust einer Person, die Ihnen so nahe
stand, empfinden. Dem Konige hat es mehr
leid getan, als ich Thnen sagen kann, hierbei
zum AuBersten schreiten zu miissen. Die so
hiufigen Riickfille aber, denen jener sich
freien Willens hingab, in einer Angelegen-
heit, die geradeswegs sein Ansehen unter-
grub, haben es bewirkt, dal} er — um die
Wurzeln dieses in seinem Kénigreiche so
unausrottbaren Ubels abzuschneiden —
glaubte vor seinem Gewissen und vor Gott
und vor den Menschen verpflichtet zu sein,
bei diesem Anlal} der Gerechtigkeit freien
Lauf zu lassen. Bei jedem andern, wo es
nicht um das Wohl seines Staates geht, wer-
den Sie zwcifellos die Beweise seines guten
Willens empfangen. Ich selbst, mein Herr,
beschwore Sie zu glauben, dal} alles, was Sie
von meiner Zuneigung wiinschen werden,
Ihnen klarer als meine Worte zeigen wird,
daf} ich, so sehr man es sein kann, Thr sehr
ergebener Diener bin.

Herr Bouteville wurde hingerichtet, weil er sich
gegen das strenge Duellverbot verstiel.

Viiterlich-entschiedener Mahnbrief

eines Vorgesetzten

SAINT VINCENT DE PAUL (1576-1660)
AN EINEN MISSIONAR

Man hat mir mitgeteilt, dal} Sie zu grolle
Anstrengungen machen, wenn Sie zum Vol-
ke sprechen, und dafl dieses Sie sehr
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schwicht. Im Namen Gottes, mein Herr,
schonen Sie Ihre Gesundheit und miaBigen
Sie Thr Wort und Thre Gefiihle! Ich habe
Ihnen frither gesagt, dall Unser Herr die
Rede segnet, die man im gewohnten Um-
gangstone hilt, weil er selbst in dieser Art
gelehrt und gepredigt hat, und daf} diese
Sprechweise, da sie natiirlich ist, auch viel
leichter ist als die andere, die gezwungen ist,
und dal3 das Volk sie lieber hat und mehr
Nutzen daraus zieht. Werden Sie glauben,
mein Herr, da} die Schauspieler das er-
kannt und ihre Sprechweise geiindert haben
und ihre Verse nicht mehr in dem gehobe-
nen Tone vortragen, wie sie es einstmals ta-
ten ? Sie tun es nun aber mit mittlerer Stim-
me und als ob sie vertraulich mit denen
sprichen, die ihnen zuhéren! Eine Person-
lichkeit, die jenem Stande angehort hat, er-
ziihlte es mir in diesen Tagen. Wenn nun das
Verlangen, der Welt mehr zu gefallen, das
iiber den Geist jener Schauspieler vermocht
hat, welch ein Grund zur Beschimung wiir-
de es fiir die Prediger Jesu Christi sein,
wenn Liebe und Eifer, das Heil der Seelen
zu gewinnen, nicht die gleiche Macht iiber
sie hitte!

Amiisantes Erziihlen, das am Schlusse
zu Wesentlichem vorstifit

MARQUISE VON SEVIGNE (1626-1696)
AN DEN MARQUIS VON POMPONNE

1.Dezember 1664.

Ich muf} Thnen ein kleines Geschichtchen
erzihlen, das sehr wahr ist und Sie erheitern
wird. Der Kénig befallt sich seit kurzem da-
mit, Verse zu machen. Der Herzog von
Saint-Aignan und der Marquis von Dangeau
bringen ihm bei, wie man es anfangen muf}.
Neulich machte er ein kleines Madrigal, wel-
ches er selbst nicht allzu hiibsch fand. Eines
Morgens sagte er zum Marschall von Gra-
mont : » Herr Marschall, lesen Sie bitte die-
ses kleine Madrigal! Und iiberzeugen Sie
sich, ob Sie jemals ein so grobes gesehen ha-
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ben! Weil man weil}, daBl ich seit kurzem
die Verse liebe, bringt man mir welche aller
Art.« Der Marschall sagte, nachdem er ge-
lesen hatte, zum Kénig: » Sire, Eure Maje-
stidt urteilt himmlisch gut iber alles. Es ist
wahr: das ist das diimmste und lidcherlich-
ste Madrigal, das ich je gelesen habe.« Der
Kénig begann zu lachen und sagte: » Nicht
wahr ? Der es geschrieben hat, ist recht al-
bern 7« — » Sire, es ist unméglich, ihm einen
anderen Namen zu geben.« — »Ach! sagte
der Konig, ich bin entziickt, daf} Sie mir so
fein dariiber gesprochen haben. Ich habe es
gemacht.« — » 0! Sire, welch Verrat! Eure
Majestit moge es mir zuriickgeben! Ich ha-
be es zu rasch gelesen.« — » Nein, Herr Mar-
schall. Die ersten Gefiihle sind immer die
natiirlichsten.« Der Konig hat iiber diesen
Scherz sehr gelacht, und jeder findet, dal
dieses der grausamste Streich ist, den man
einem alten Hifling spielen kann. Ich je-
doch, die ich stets gern mir Gedanken ma-
che, michte, dafl der Konig sich welche dar-
iiber machte und daran erkennen wiirde,
wie weit entfernt er ist, je die Wahrheit zu
erfahren.

Sorge und Klage in schwerer Zeit

BISCHOF FLECHIER (1632-1710)
AN DIE MARQUISE VON SENECTERRE

Sie haben recht, mich in der traurigen
Lage, in der ich mich hier seit fast zwei Jah-
ren befinde, zu beklagen, wo ich die neu Be-
kehrten meines Bistums, die — wie Sie wis-
sen — in der Stadt und auf dem Lande sehr
zahlreich sind, die ich seit ihrer Bekehrung
unterwiesen, bedient, unterstiitzt, mit viel
Milde und Barmherzigkeit behandelt hatte,
fast vollkommen wieder alle abgefallen und
mit einem Male in Feinde Gottes, des K-
nigs, der Katholiken und besonders der
Geistlichen verwandelt sehe. Die Ausiibung
unserer Religion ist in drei oder vier Bistii-
mern fast beseitigt, mehr als viertausend
Katholiken sind auf dem Lande ermordet,
achtzig Priester niedergemetzelt, an zwei-



hundert Kirchen niedergebrannt worden.
Dasist der Stand der Dinge im allgemeinen.

Wir selbst sind in einer Stadt, wo wir we-
der Ruhe, noch Freude, selbst nicht einmal
Trost haben. Sind die Katholiken die stir-
keren, fiirchten die andern ermordet zu
werden; sind die Fanatiker hier in grof3er
Zahl, furchten es die Katholiken ihrerseits.
Ich muB trosten und bald die einen, bald die
anderen beruhigen. Wir sind hier wie einge-
schlossen, und man kann nicht finfzig
Schritte aus der Stadt herausgehen ohne
Furcht und ohne Gefahr, getotet zu werden.
Es ist nicht gestattet, sich zu ergehen oder
frische Luft zu schépfen. Von meinen Fen-
stern aus habe ich alle unsere Landhiuser
ungestraft verbrennen sehen. Es vergeht
fast kein Tag, an dem ich nicht beim Erwa-
chen irgendein Ungliick erfahre, das sich in
der Nacht zugetragen hat. Mein Zimmer ist
oft voller Leute, die man zugrunde gerichtet
hat, armer Frauen, denen man gerade die
Gatten getdtet hat, gefliichteter Pfarrer,
welche die Leiden ihrer Pfarreien darlegen.
Alles erregt Abscheu, alles erregt Mitleid.
Ich bin Vater, ich bin Hirte. Ich mul} die ei-
nen tristen, die anderen besiinftigen, allen
helfen und Unterstiitzung geben. Man hat
eine grofle Truppe jener Aufstindischen
vernichtet und glaubt, alles sei zu Ende.
Man tiduscht sich. Die Geister sind so ver-
dorben, daf} ihre Niederlagen sie nur weiter
aufreizen. Das ist mein Zustand und meine

Beschiftigung.

Autoritatives Kurzschreiben aus
Verantwortungsbewuftsein

LUDWIG XIV. (1638-1715)
AN DEN ERZBISCHOF VON REIMS
LE TELLIER

Ich weil, was ich dem Andenken des
Herrn von Louvois schuldig bin. Wenn aber
Ihr Neffe sein Benehmen nicht indert, wer-
de ich gezwungen sein, einen Entschluf3 zu
fassen. Es wird mir leid tun, aber es mul} ei-

ner gefalit werden. Er hat Talente, aber er
benutzt sie nicht richtig. Anstatt zu arbei-
ten, gibt er den Prinzen zu héufig grofle Es-
sen. Er vernachlissigt die Geschifte um sei-
ner Vergniigungen willen. Er lif3t die Ofhi-
ziere zu lange in seinem Vorzimmer warten,
spricht zu ihnen voll Hochmut und manch-

mal voll Schroffheit.

Tadel eines Bischofs am Brief eines Paters
iiber die Komadie

BISCHOF BOSSUET (1627-1704)
AN DEN THEATINERPATER CAFFARO

9.Mai 1694.

An Sie selbst, ehrwiirdiger Vater, richte ich zuerst
im geheimen unter uns beiden, dem Gebote des Evan-
geliums gemif3, meine Klagen iiber einen Brief in
Form einer Abhandlung iiber die Komddie, den jeder
Thnen als gewill zuschreibt, und zu dem Sie sich, wie
man mir vor kurzem versichert hat, bekannt haben.
Wie dem auch sein mag: sind Sie nicht der Verfasser,
wird IThnen eine Nichtanerkennung keine Miihe ma-
chen, und dann gelten meine Worte nicht mehr Ih-
nen. Sind Sie es doch, so beklage ich mich hieriiber
bei Ihnen wie ein Christ bei einem Christen und wie
ein Bruder bei einem Bruder...

Das erste, was ich daran aussetze, ist, dal} Sie ha-
ben sagen und wiederholen kénnen, die Komédie, so
wie sie heute ist, verstol3e nicht gegen die guten Sit-
ten und sei jetzt auf der franzisischen Biithne so ge-
liutert, daf} selbst das keuscheste Ohr nichts dabei
heraushéren konnte. Dann miissen wir also die Gott-
losigkeiten und Schindlichkeiten, von denen die Ko-
maodien Moliéres voll sind, fiir ehrenwert durchgehen
lassen, oder Sie diirfen unter die heutigen Stiicke die
eines Autors nicht einreihen, der eben gestorben ist
und noch jetzt alle Theater mit den gribsten Zwei-
deutigkeiten erfiillt, mit denen man je christliche Oh-
ren vergiftet hat.

Zwingen Sie mich nicht dazu, sie zu wiederholen!
Denken Sie nur daran, ob Sie angesichts des Him-
mels Stiicke zu verteidigen wagen, in denen die Tu-
gend und die Frommigkeit immer licherlich sind, die
Verderbtheit stets in Schutz genommen wird und im-
mer ergotzlich ist und die Scham dauernd beleidigt
wird oder stiindig in Furcht schwebt, durch die letz-
ten Gewaltsamkeiten geschiindet zu werden; ich
meine durch jene schamlosesten Ausdriicke, denen
man nur die diinnste Hiille umtut.

Denken Sie weiter daran, ob Sie es Ihres Kleides
und des Namens eines Christen und Geistlichen fiir
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wiirdig erachten, alle falschen Zirtlichkeiten ehren-
haft zu finden, alle Liebesmaximen und alle jene sii-
Ben Einladungen, die schone Zeit der Jugend zu ge-
nieflen, die iiberall aus den Opern Quinaults heraus-
klingen, den ich hundertmal diese Verirrungen habe
beklagen sehen! Sie aber heillen heute gut, was Ge-
genstand seiner Reue und seines gerechten Bedau-
erns gewesen ist, als er ernsthaft an sein Seelenheil
gedacht hat. Und nach Thren Grundsiitzen sind Sie
gezwungen, es zu billigen, dal} diese Gefiihle, deren
verderbte Natur so gefiihrlich verschionert wird, noch
durch einen Gesang belebt werden, der nur Wollust
atmet.

Wenn Lulli in seiner Kunst Hervorragendes gelei-
stet hat, so hat er — wie er es wirklich getan hat — die
Tone seiner Singer und seiner Sangerinnen ihren
Worten und ihren Versen anpassen miissen; und
seine so oft in der Welt wiederholten Arien dienen
nur dazu, die triigerischsten Leidenschaften einzu-
floBen,indem sie sie als die angenehmsten und leben-
digsten darstellen.

Es niitzt nichts zu antworten, man sei nur mit dem
Gesang und dem Schauspiel beschiiftigt, ohne an den
Sinn der Worte oder an die Gefiihle, welche sie aus-
driicken, zu denken. Denn das ist gerade die Gefahr,
dal} diese Gefiihle, wihrend man von der Siile der
Melodie bezaubert oder von dem Wundersamen des
Schauspiels betort wird, sich in uns einschleichen,
ohne dall man daran denkt, und das Herz erobern,
ohne bemerkt zu werden. Und lassen wir jene Unter-
stiittzungen der an sich schon nur zu miichtigen Nei-
gungen beiseite! Wenn die Darstellung der liebens-
wiirdigen Leidenschaften allein in den Tragédien ei-
nes Corneille und eines Racine, wie Sie behaupten,
der Scham nicht schiidlich ist, so strafen Sie letzteren
Liigen, der offentlich von den Zirtlichkeiten seiner
»Bérénice « abgeriickt ist, die ich nenne, weil sie mir
als erste in den Sinn kommt. Und Sie, ein Priester,
ein Theatiner, Sie fiihren ihn zu seinen ersten Irrtii-
mern zuriick! ...

Geistvolles und eindriickliches Berichten
und Schildern

EMMANUEL DE COULANGES (1633-1716)
AN DIE MARQUISE VON SEVIGNE

Tonnerre, 3. Oktober 1694.

Esist schiindlich, esist schimpflich, es ist abscheu-
lich, daB ich — seitdem ich in Threr Nachbarschaft bin
— Thnen nicht das geringste Lebenszeichen gegeben
habe. Indessen konnen Tonnerre und Grignan, Gri-
gnan und Tonnerre, Ancy-le-Frane und Grignan,
Grignan und Ancy-le-Frane, kinnen alle diese Schlos-
ser recht wohl irgendwelchen Umgang miteinander
haben, ohne sich zu erniedrigen und ohne am Tore
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aufzupassen, wer als erster kommen wird. Seit einem
Monat gehe ich in den Staaten der Frau von Louvois
spazieren. Es sind wirklich Staaten im wahren Sinne
des Wortes, und es sind ordentliche im Vergleich mit
denen von Mantua, Parma und Modena. Sobald es
schones Wetter ist, sind wir in Ancy-le-Franc; sobald
es schlecht ist, kommen wir nach Tonnerre zuriick.
Uberall halten wir richtig Hof, und iiberall werden
wir vergottert., Wenn das schéne Wetter uns dazu
einlidt, unternehmen wir weite Reisen, um die Grofle
unserer Staaten kennenzulernen. Und wenn uns die
Neugier treibt, nach dem Namen jenes ersten Dorfes
zufragen, antwortet manuns:» Das gehort Madame.«
—»Wem gehort das da ein biBchen weiter 7« — » Das
gehort Madame.« — »Aber dahinten das andere, das
ich da ganz hinten sehe ? « —» Das gehort Madame.« —
»Und diese Wilder 7« — »Die gehiren Madame.« —
»Da ist eine weitausgedehnte Ebene.« — »Sie gehort
Madame.« — »Aber ich sehe ein schones SchloB3!« —
»Das ist Nicei, das Madame gehort, ein betricht-
licher Besitz, der den alten Grafen dieses Namens ge-
horte.« —»Was ist das fiir ein Schlof3 dort auf der Ho-
he 7« — »Das ist Pacy, welches Madame gehort und
ihr aus dem Hause Mandelot zugefallen ist, aus dem
ihre UrgroBmutter stammte.« Mit einem Wort: alles
gehort Madame in dieser Gegend. Nie habe ich so
viele und so zusammenhingende Besitzungen gese-
hen. Ubrigens kann Madame sich nicht enthalten,
von allen Seiten Geschenke anzunehmen. Denn was
bringt man Madame nicht, um ihr die fiihlbare Freu-
de, die man hat, auszudriicken, unter ihrer Herr-
schaft zu stehen ? Alle Dorfbewohner laufen vor ihr
her mit Floten und Trommeln. Dieser bietet ihr Ku-
chen an, jener Kastanien, jener Niisse, wiihrend die
Schweine, Kiilber, Hammel, Puter, Rebhiihner, alle
Viogel der Luft und alle Fische der Biche im Schlosse
auf sie warten. Das ist eine kurze Beschreibung der
GroBe von » Madame «. Denn man nennt sie in dieser
Gegend nicht anders. Und in den Dérfern und iiber-
all, wo wir durchkommen, erhebt sich ein Geschrei:
» Es lebe Madame!«, das man nicht vergessen darf.
Aber man muf} sagen, dall Madame inmitten eines
derartigen Triumphes doch nicht stolzer wird: sie ist
héflich und gefillig, und man lebt bei ihr in einer ent-
ziickenden Freiheit.

F'riedrich der Grofle beklagt sich iiber Voltaire

FRIEDRICH DER GROSSE (1712-1786)
AN VOLTAIRE

Es ist mir recht lieb gewesen, Sie bei mir
aufzunehmen. Ich habe Ihren Geist, IThre
Talente, Ihre Kenntnisse hochgeschitzt und
habe glauben miissen, dal ein Mann in



Ihrem Alter, der miide geworden war, sich
mit Schriftstellern herumzustreiten und sich
dem Sturme auszusetzen, hierhergekom-
men war, um wie in einem sicheren Hafen
Zuflucht zu suchen. Aber Sie haben zuerst
auf eine ziemlich merkwiirdige Weise von
mir verlangt, Fréron nicht zum literarischen
Korrespondenten zu nehmen. Ich hatte die
Schwiiche und die Gefilligkeit, Thnen dies
zu gewihren, obgleich es nicht Ihre Sache
war, iiber diejenigen, die ich in meine Dien-
ste nehme, zu entscheiden. D’Arnaud hat
Thnen gegenuber unrecht gehabt; ein rach-
siichtiger Mensch verfolgt die, auf die er sei-
nen Hal} wirft. Obwohl D’Arnaud mir nichts
getan hatte, ist er schliellich im Hinblick
auf Sie fortgegangen. Sie sind bei dem rus-
sischen Minister gewesen und haben mit
ihm iiber Angelegenheiten gesprochen, in
die Sie sich nicht zu mischen hatten,und man
hat geglaubt, ich hitte Thnen den Auftrag
dazu gegeben. Sie haben sich in die Angele-
genheiten der Frau von Bentinck gemischt,
obwohl dies bestimmt nicht zu IThrem Amts-
bereich gehirte. Sie haben die iibelste Ge-
schichte der Welt mit dem Juden gehabt.
Sie haben einen entsetzlichen Lirm in der
ganzen Stadt verursacht. Die Geschichte
der sichsischen Steuerscheine ist in Sachsen
derart bekannt, daf3 man sich bei mir bitter
dariiber beklagt hat. Ich habe den Frieden
in meinem Hause bis zu Threr Ankunft be-
wahrt und mache Sie darauf aufmerksam,
dal} Sie sehr an den Unrechten gekommen
sind, wenn Sie die leidenschaftliche Neigung
haben, Intrigen und Kabalen anzuzetteln.
Ich liebe ruhige und friedliche Leute, die in
ihr Benehmennicht ungestiime Leidenschaf-
ten und den Stil der Tragédie einfithren. Fiir
den Fall, daB} Sie sich entschlieBen kénnten,
als Philosoph zu leben, wiirde es mir sehr an-
genehm sein, Sie hier zu sehen. Wenn Sie
sich aber allen Aufwallungen Threr Leiden-
schaften hingeben und jedermann zu Leibe
wollen, werden Sie mir kein Vergniigen ma-
chen hierherzukommen und kénnen eben-
sogut in Berlin bleiben.

Voltaire spottet iiber Friedrich den Groflen

VOLTAIRE (1694-1778)
AN MADAME DENIS

Berlin, den 18. Dezember 1752.
Ich schicke Thnen, mein liebes Kind, die

beiden Vertrige des Herzogs von Wiirttem-
berg; das ist ein kleines Vermigen, das wir
uns fiir unser Leben gesichert haben: Ich
fiige dazu mein Testament. Nicht, dal} ich
an Ihre alte Voraussage glaube, der Konig
von Preullen wiirde mich »vor }irger um-
bringen«. Ich bin nicht in der Stimmung,
eines so dummen Todes zu sterben. Aber
die Natur fiigt mir viel mehr Leid zu als er,
und man mul} immer sein Pickchen bereit
und den Fuf} im Steigbiigel haben, um in
jene andere Welt zu reisen, wo — was auch
immer kommen mag — die Konige in kei-
nem groflen Ansehen stehen werden.

Da auf dieser Welt hier keine hundert-
funfzigtausend Schnauzbirte in meinen
Diensten stehen, beabsichtige ich keines-
wegs, Krieg zu fithren. Ich denke nur daran,
auf ehrenhafte Weise auszureillen, fiir mei-
ne Gesundheit zu sorgen, Sie wiederzusehen,
diesen Traum von drei Jahren zu vergessen.
Ich sehe wohl, dal » man die Orange ausge-
preBt hat«; man mufl daran denken, die
Schale zu retten. Ich werde mir zu meiner
eigenen Belehrung ein kleines Warterbuch
fiir den Umgang mit Kénigen machen.

»Mein Freund « bedeutet » mein Sklave «.

»Mein lieber Freund « will sagen » Sie sind
mir mehr als gleichgiiltig.« Verstehen Sie
unter »Ich werde Sie glicklich machen«
»Ich werde Sie so lange dulden, wie ich Sie
brauche.«

»Soupieren Sie heute abend mit mir« be-
deutet »Ich werde mich heute abend iiber
Sie lustig machen.«

Das Worterbuch kann lang werden; es ist
ein Artikel fiir die » Encyclopédie «.

Im Ernst, das schniirt einem das Herz zu-
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sammen. Ist alles das, was ich gesehen habe,
moglich ? Gefallen daran finden, diejenigen
miteinander zu veruneinigen, die mit ihm
zusammen leben! Einem Manne die zirt-
lichsten Sachen sagen, und gegen ihn Bro-
schiiren schreiben ! Und welche Broschiiren !
Einem Menschen mit den heiligsten Ver-
sprechen seinem Vaterlande entreiflen, und
ihn mit der abscheulichsten Bosheit mil3-
handeln! Was fiir Gegensitze! Und das ist
der Mann, der mir so viel philosophische Sa-
chen schrieb, und den ich fiir einen Philoso-
phen hielt! Und den ich den »Salomon des
Nordens« genannt habe ...

Trauer und Klage iiber die erlebte
Verbannung aus dem Vaterland

JEAN-JACQUES ROUSSEAU (1712-1778)
AN DEN FURSTEN VON BELOSELSKI

Paris, 27.Mai 1775.
... Sie [die Genfer] haben einen Mitbiir-

ger verloren, sagen sie, der ihren Ruhm aus-
machte. Aber was ist der Verlust dieses
glinzenden Phantoms im Vergleich zu dem,
den zu erleiden sie mich gezwungen haben ?
Ich weine, wenn ich daran denke, dal} ich
weder Verwandte, noch Freunde, noch ein
freies und blithendes Vaterland mehr habe.

Oh, See, an dessen Ufern ich die siilen
Stunden meiner Kindheit verbracht habe!
Reizende Landschaften, wo ich zum ersten
Male den majestiitischen und riithrenden
Sonnenaufgang gesehen, wo ich die ersten
Regungen des Herzens verspiirt habe, die
ersten Aufschwiinge eines Genies, das seit-
dem zu beherrschend und zu beriithmt ge-
worden ist! Ach! Ich werde euch nicht wie-
der sehen. Jene Kirchtiirme, die inmitten
von Eichen und Tannen aufragen, jene blo-
kenden Herden, jene Arbeitsstitten, jene
Gebiude, die wunderlich verstreut an den
GieBbichen liegen, an den Abgriinden, auf
der Hohe der Felsen, jene ehrwiirdigen Biu-
me, jene Quellen, jene Matten, jene Berge,
die sahen, wie ich geboren wurde; sie wer-
den mich nicht wiedersehen...
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Loulou, ...

Abschiedsbrief aus einem Gefiingnis
der Franzésischen Revolution

CAMILLE DESMOULINS (1760-1794)
AN SEINE FRAU

19. Germinal 1794,
... Meine Lucile, meine Lolotte, meine
stoBe keine Seufzer aus! Rufe
mich nicht mit Deinen Schreien! Sie wiirden
mir in der Tiefe dieses Grabes, dieses furcht-
baren Grabes das Herz zerreilen... Lebe
fiir meinen Horace! Sprich mit ihm von
mir! Ich werde ihn nicht mehr kiissen, er
wird nicht mehr sagen: »Adi, adi.« Er wird
mich nicht mehr durch seine Trinen zu-
riickrufen wie damals, als ich zum Konvent
ging. Ach, meine liebe Lucile, hatte ich
nicht recht, als ich Dir sooft sagte : »Warum
bin ich nicht mit Dir in irgendeiner unbe-
kannten und armen Hiitte 7«

Trotz meiner Strafe glaube ich, daf} es ei-
nen Gott gibt. Mein Blut wird meine Feh-
ler, die Schwichen des Menschseins tilgen;
und was ich Gutes besitze, meine Tugenden,
meine Vaterlandsliebe wird Gott zweifellos
belohnen. Ich werde Dich im Elysium wie-
dersehen, o Lucile... Gut und empfindsam,
wie ich war, — ist denn der Tod, der mich
vom Anblick so vieler Verbrechen befreit,
ein so grofles Ungliick ? Leb wohl, Loulou!
Leb wohl, meine liebe Stiitze! Leb wohl,
mein Leben, meine Seele, meine Gottheit
auf Erden! Ich lasse Dir gute Freunde zu-
riick, alles, was es an tugendhaften und ed-
len Menschen gibt. Leb wohl, Lucile, meine
Lucile, meine liebe Lucile! Leb wohl, Ho-
race!... Sage deinem Vater, dem meinen,
meiner Mutter, meiner Familie Lebewohl!
Ich sehe, fithle vor mir das Ufer des Lebens
entschwinden, ich sehe noch Lucile, ich sehe
sie, meine geliebte ! Ja, da bist du! Meine ge-
bundenen Hinde umarmen Dich, mein
Herz schliagt noch fiir Dich, und mein abge-
schlagenes Haupt 6ffnet noch einmal seine
sterbenden Augen fiir Lucile. Dein Camille.

Desmoulins war ein fanatischer Anhinger der Re-

volution, die ihn selber auffrafl. Seine Frau wurde
acht Tage spiiter ebenfalls hingerichtet.



ENGLISCHE MEISTERBRIEFE

Freundesbrief iibers Briefschreiben

JOHN MILTON (1608-1674)
der Schopfer des »Verlorenen Paradieses «

AN CHARLES DIODATI

London, den 2.September 1637.

Jetzt wird es mir schlielich und endlich klar, da
Du Dir das Ziel setzest, mich zuweilen in der Kunst
hartnickigen Schweigens zu iibertreffen; und wenn
dem so ist — bravo! — dieser kleine Triumph iiber
mich sei Dir gegonnt, denn siehe! ich schreibe zuerst.
Trotzdem — glaub mir: wenn die Frage, warum kei-
ner dem anderen seit so langer Zeit geschrieben habe,
einmal ausgetragen werden sollte, so habe ich die bei
weitem besseren Entschuldigungsgrinde von uns
beiden; das ist unwiderlegbar, denn ich bin von Natur
aus schwerfillig und schreibfaul, wie Du wohl weil3t;
Du indessen hast Dich — Deinem Wesen nach oder
aus Gewohnheit — ohne jede Schwierigkeit darein fin-
den konnen, in einen Briefwechsel dieser Art ver-
wickelt zu werden. Es spricht auch zu meinen Gun-
sten, daf3 ich Deine Arbeitsweise kenne;ich weil3, daf3
Du oft mittendrin Atem schépfst, Deine Freunde be-
suchst, viel schreibst und zuweilen auf Reisen gehst;
bei mir hingegen ist es so, dall mich keine Verzoge-
rung, kein Ausruhen, ja kaum eine Sorge und kein
Gedanke irgendwelcher Art jemals von der Arbeit
abhalten kénnen, ehe ich nicht erreicht habe, wasich
vorhatte, und also gewissermaflen einen groflen Ab-
schnitt meiner Arbeit abschlieffen kann. Glaube mir,
es 1st ausschliellich dies und nichts anderes, warum
ich mich schwerer als Du dazu entschlielle, aus freien
Stiicken gefillig zu sein; wenn es sich aber um eine
Antwort auf Freundschaftsdienste handelt, dann, o
mein Theodotus, bin ich nicht so siumig; ich habe
mich auch niemals des Vergehens schuldig gemacht,
einen Deiner Briefe nicht ordnungsgemil} zu beant-
worten, Wie ist es aber moglich, dall Du (wie ich
hire) an Deinen Buchhiindler und, gar nicht selten,
auch an Deinen Bruder geschrieben hast ? Einer von
ihnen hiitte, da sie so nahe wohnen, doch gewif} leicht
veranlaBt werden konnen, mir Briefe zu iibermitteln,
wenn welche dagewesen wiiren!? Wie dem auch sei:
Beklagen mul} ich mich dariiber, da Du Dein Ver-
sprechen, bei Deinem Fortgang aus der Stadt Dein
Quartier fiir einen voriibergehenden Besuch bei uns
aufzuschlagen, nicht gehalten hast; auch mache ich
Dir den Vorwurf, daB es, hittest Du auch nur mit
einem Gedanken an Dein nicht gehaltenes Verspre-
chen gedacht, wirklich nicht an einem hinlinglich
dringlichen AnlaB zum Schreiben gefehlt haben soll-

te. Alle diese Griinde fiir einen, glaube ich, wohlver-
dienten Verweis haben sich bei mir gegen Dich ange-
sammelt. Nun sieh zu, was Du darauf antworten
kannst! Inzwischen aber sag: Wie geht es Dir ? Bist
Du gesundheitlich wohlauf? Gibt es da bei Euch in
der Gegend ein paar leidlich gebildete Leute, mit de-
nen Du gern beisammen bist und plaudern kannst,
wie wir es mitsammen gewohnt waren? Wann
kommst Du wieder? Wie lange beabsichtigst Du
noch, in den hyperboreischen Gefilden zu verweilen?
Bitte beantworte mir doch diese Fragen eine nach
der anderen; und damit Du nicht etwa in den Irrtum
verfillst, als ligen mir Deine Angelegenheiten nur
jetzt am Herzen, so nimm zur Kenntnis, dall ich auf
meiner Reise zu Beginn des Herbstes einen Umweg
gemacht habe, nur um Deinen Bruder zu besuchen,
von dem ich erfahren wollte, was Du treibst. Und als
irgendwer neulich in London filschlich behauptete,
Du seiest in der Stadt, stiirzte ich geradenwegs wie
vom Sturmwind getrieben zu Deiner Krippe; aber
»ach, es war ein triigerischer Schatten!«, denn Du
warst nirgendwo zu erblicken. Deshalb bitte ich
Dich, fliege, sofern Du es ohne Unbequemlichkeit
einrichten kannst, so bald wie moglich hierher und
wiihle Deinen Wohnsitz so, daf} ich mich einer freu-
digeren Hoffnung hingeben kann, wir kénnten einan-
der wenigstens zuweilen besuchen; am liebsten frei-
lich sihe ich es, Du wohntest bei uns auf dem Lande
ebenso nachbarlich wie in der Stadt. Aber das ist in
Gottes Ratschluf3 gestellt! Ich wiirde gern noch mehr
von mir selbst und von meiner Arbeit erzihlen,
mdochte es aber lieber erst tun, wenn wir uns sehen;
auch wollen wir morgen auf unseren Sommersitz zu-
riickkehren, und die Reise driingt so, dal} ich kaum
Zeit hatte, dies alles aufs Papier zu werfen.

Leb wohl.

Knapper Liebesbrief

SIR RICHARD STEELE (1672-1729)
AN MRS. SCURLOCK, SEINE ZWEITE
FRAU

Sonnabend abend, 30. August 1707.

Meine liebe, reizende Mrs. Scurlock, ich
bin in ausgezeichneter Gesellschaft gewe-
sen, wo man zu vielen Malen auf Thr Wohl
getrunken hat: als auf das »der Frau, die
ich am meisten liebe «; ich darf also wohl sa-
gen: » Ich habe mich um Thretwillen bis zur
Totenihnlichkeit betrunken « — und das ist
wahrlich mehr, als »ich sterbe fiir Sie«.

Rich. Steele.
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Eine Englinderin schildert Ludwigs X V1.
Fahrt zum Gericht und ihr eigenes
Todesgrauen jener Tage

MARY WOLLSTONECRAFT (1759-1797)
AN GILBERT IMLAY

Paris, am 26. Dezember 1792.

Ich wiirde Thnen, lieber Freund, unverziiglich nach
Empfang Ihres Briefes fur sein punktliches Eintref-
fen, das mich so sehr erfreute, gedankt haben, hiitte
ich nicht das Bediirfnis verspiirt, zu warten, bis ich
Ihnen sagen konnte, dafl dieser Tag unbefleckt von
Blut zu Ende gegangen sei. In der Tat lieBen mich
die umsichtigen Mallnahmen, die der National-Kon-
vent zur Vermeidung von Unruhen getroffen hatte,
vermuten, dal} die Bestien des Aufruhrs nicht ein-
mal den Mut haben wiirden, zu bellen, viel weniger
noch, zu beiflen, so emsig sie auch ihrer Fihrte fol-
gen. Und darin ging ich nicht fehl; denn die Biirger,
die man aus den Héiusern gerufen hatte, kehren —ihre
Waffen iiber der Schulter — mit ruhigen Mienen nach
Hause zuriick. Heute morgen, etwa um 9 Uhr, wurde
der Konig unter meinem Fenster voriibergefahren:
schweigend bewegte sich der Zug durch leere Stra-
BBen, nur dann und wann wurde er von einem Trom-
melwirbel begleitet, der die dumpfe Stille nur noch
unheimlicher spiirbar machte; die Nationalgardisten
geleiteten den Konig: und wie sie sich so eng um den
‘Wagen scharten, konnte man wohl sagen, dal} sie
ihrem Namen Ehre machten. Die Einwohner sam-
melten sich an den Fenstern, aber alle Fliigel blieben
geschlossen — und kein Ruf wurde laut; auch bemerk-
te ich nichts, was irgendwie nach Hohn oder Schmi-
hung aussah. Zum ersten Male, seit ich den Ful3 auf
Frankreichs Boden gesetzt habe, neigte ich mich vor
der Majestiit des Volkes und gewahrte mit Hochach-
tung die Sauberkeit seiner Gesinnung, die so vollig
im Einklang mit meinen eigenen Empfindungen
steht. Kaum vermag ich Thnen zu sagen, warum —
aber eine plotzliche Gedankenverbindung brachte es
wohl mit sich, daf3 mir die Trinen unaufhérlich aus
den Augen stromten, als ich Louis in einer Miets-
kutsche vorbeifahren sah —iibrigens in einer Haltung,
die mehr Wiirde verriet, alsich sie ihm seinem Wesen
nach zugetraut hitte — und ich die Vorstellung nicht
verdringen konnte, daB er durch dieselben Strallen,
die so vielen seines Geschlechts zum Schauplatz des
Triumphes geworden sind, dem Tode entgegenfuhr.
Sogleich erstand in meiner Phantasie das Bild T ud-
wigs des Vierzehnten:ich sah ihn vor mir, wie er nach
einem seiner Siege, die seinem stolzen Sinn so sehr
schmeichelten, mit allem Prunk und Gepriinge in die
Hauptstadt einzog — freilich nur, um noch deutlicher
zu gewahren, wie der Glanz dieses Gliickes nun vom
erhabenen Dunkel tiefen Elends beschattet wurde.
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Seither bin ich mir selbst iiberlassen gewesen; und
wenn auch meine Seele ruhig geworden ist, kann ich
doch die Bilder, die den ganzen Tag iiber so lebhaft
auf mich eingedrungen sind, nicht aus meinen Ge-
danken wverscheuchen. Licheln Sie nicht darob —
nein, bemitleiden Sie mich, lieber Freund; denn ein
oder gar zweimal, als ich meine Augen vom Papier
erhob, sahich Augen, die mich durch die Glastiir hin-
durch anstarrten, und blutige Hiénde, die sich dro-
hend gegen mich ballten. Kein ferner Schritt dringt
zu meinen Ohren. Meine Zimmer befinden sich ganz
abseits von denen der Dienerschaft, den einzigen
menschlichen Wesen, die mit mir in diesem riesen-
haften Hotel — wo sich eine Fliigeltiir nach der an-
deren vor einem auftut — die Nacht verbringen; hiitte
ich doch wenigstens die Katze mitgenommen! Ich
brauche etwas Lebendiges um mich; die Gewalt des
Todes in so mannigfacher schrecklicher Gestalt hiilt
mein Gemiit ginzlich gefangen. Ich will mich nieder-
legen — und zum ersten Male in meinem Leben werde
ich mich nicht dazu iiberwinden konnen, die Kerze

M. W.

zu loschen.

Brief eines fiinfjihrigen Mddchens

MARJORIE FLEMING (1803-1811)
AN ITHRE BASE ISABELLA KEITH

Meine liebe Isa, da sitze ich nun auf mei-
ner Sitzgelegenheit und antworte Dir auf
alle Deine freundlichen und lieben Briefe,
die Du so giitig warst, mir zu schreiben.
Dies ist das erstemal in meinem Leben, dal}
ich einen Brief geschrieben habe.

Auf dem Platz ist eine Menge Midchen,
sie quieken gei‘ade so wie ein Schwein, wenn
wir der schmerzlichen Notwendigkeit fol-
gen, es dem Tode zu iibergeben.

Mif} Potune, eine Dame, die ich kenne,
lobt mich ganz schrecklich. Ich sagte etwas
von Deen Swift auf, und da sagte sie, ich
wire fiir die Biithne geschaffen; und nun
wirst Du gewill denken, dal} ich mich auf-
gepustet habe vor kéniglichem Stolz; aber
auf mein Wort, mir war eigentlich ein bif3-
chen birsay zumute — das ist ein Wort, das
Wort hat William erfunden; er ist, wie Du
Dir denken kannst, ein biBlchen wiitend.
Dieser eklige fette Simpel sagt, meine Tante
ist schon; aber das ist gar nicht méglich,
denn das ist nicht ihre Natur.



Letzter Brief eines Vaters an seinen Sohn

JAMES CARLYLE (1757-1832)
AN THOMAS CARLYLE

Mein lieber Sohn, einen Brief kann ich
Dir nicht schreiben ; aber ich will Dich wis-
sen lassen, daf} ich ein alter gebrechlicher
Siinder bin — und es sehr wahrscheinlich ist,
daf3 ich Dich auf dieser Welt nicht mehr
wiedersehe. Wie dem auch sein mége — ich
muf} Dir nun wohl sagen, dal} ich mich der
Stunde, die allem Lebendigen bestimmt ist,
von Tag zu Tag niher fiihle. O, mein Gott!
Mége jeden von uns diese gewaltige Verin-
derung im tiefsten Herzen bewegen — mo-
gen wir téglich absterben fiir die Siinde und
lebendig werden fiir die Rechtschaffenheit.
Moge der Gott Jakobs mit Dir sein und Dir
seinen Segen geben — Dich auf Seinen Pfa-
den leiten und in Seiner Ehrfurcht erhalten!
Mehr fiige ich nicht hinzu — sondern iiber-
gebe Dich dem Schutz Seiner Hinde und
Seiner Obhut. James Carlyle.

Ein Englinder im russischen Lager berichtet
iiber den Riickzug der Napoleonischen Armee

aus Rupland

GEORGE LIONEL
DAWSON-DAMER (1788-1856)
AN SEINE MUTTER

Krassnoi, den 19, Nov. 1812.

Gestern traf ich im Hauptquartier der russischen
Armee ein und bin auBlerordentlich gliicklich, in ei-
nem sehr glorreichen Augenblick sagen zu konnen,
daB der Kaiser der Franzosen auf seinem Riickzuge
von Moskau annihernd drei Viertel seiner Armee
eingebiift hat. Noch jetzt ist er in vollem Riickzug,
und vorgestern war er hier in diesem Dorf. Die tig-
lichen Gefechte mit dem Feind laufen immer ungiin-
stiger fiir ihn aus. Im Laufe der letzten drei Tage hat
er allein 12000 Mann, nicht gerechnet Kanonen und
dergleichen, verloren. Seine Flucht vollzieht sich der-
art schnell, daB er alles der persénlichen Sicherheit
hat opfern miissen und nur in Begleitung der Kaiser-
lichen Garde und eines anderen Korps gereist ist.
Sein ganzes Gepiick ist ihm genommen worden, ja,
sogar sein Portefeuille und natiirlich eine Anzahl
wertvoller Papiere. Uberhaupt ist fast die gesamte
Bagage der Armee in die Hinde der Russen gefallen.
Ich habe selbst eine Anzahl hichst bemerkenswerter

und wertvoller Papiere gesehen, die aus dem Besitz
verschiedener Offiziere stammten. In wie guter Stim-
mung hier jedermann ist, kannst Du Dir wohl vor-
stellen. Die Beute, teils Gold, teils Silber, zur Besol-
dung der Armee bestimmt, Plattensilber, Juwelen,
Spitzen, Pelze usw, — kurz, alles nur Erdenkliche, hat
sich zu einer schier unglaublichen Menge gehauft. Die
Kosaken bitten einen buchstiblich um etwas Papier-
geld fiir eine Handvoll franzésischen Goldes. Jeder,
der im Besitz von etwas Papiergeld ist, hiitte tat-
siichlich einen riesigen Nutzen mit dem Kauf von
Gold machen konnen, da es von den Krimern, die
gewohnlich einer Armee folgen, nicht genommen
wird. Monatelang haben die Franzosen nichts ande-
res zu essen gehabt als Pferdefleisch; von jedem to-
ten Pferd, das wir am Wege liegen sahen, war ein
Stiick abgeschnitten worden; Keule und Schulter
schienen dabei besonders bevorzugt zu werden.

Und dennoch — wenn man auch froh ist, dal} die
Franzosen so griindlich geschlagen sind - sie verdie-
nen sehr viel Mitleid. Der Russe freilich kennt kei-
nes... Tausende ergeben sich, von Hungersnot und
Kilte getrieben, freiwillig, und jede Nacht, wenn die
Feuer auflodern, kommen sie buchstiiblich aus Hun-
ger bis hier ins Dorf, wo sie natiirlich gefangengesetzt
werden. Gewohnlich werden sie von den Soldaten
beinahe nackt ausgezogen — und bei der Kilte gehen
natiirlich viele zugrunde.

*

Die Gefangenen erziihlen alle, in Paris habe es Un-
ruhen gegeben, Bonaparte, sagen sie, 1a6t seine Wut
an Murat aus — er versetzt ihm zu allen Tageszeiten

Fubtritte.
*

Einmal iiber das andere haben die Franzosen um
Frieden gebeten. Aber ich glaube nicht daran, daB so
etwas im Augenblick iiberhaupt méglich ist.

Ein Forscher michte seiner Geliebten und
spatern Frau einen schinen Brief schreiben

MICHAEL FARADAY (1791-1867)
Entdecker der Induktion
AN SARAH BARNARD, SEINE
SPATERE FRAU

Konigl. Institut, Donnerstag abends.
Meine liebe Sarah, es ist erstaunlich, wie
ungeheuerlich der kérperliche Zustand auf
die seelischen Krifte einwirkt. Den ganzen
Morgen muflte ich an den wunderschénen
und inhaltreichen Brief denken, den ich Dir
heute abend schreiben wollte, und nun bin
ich dermaflen mude, und vor mir liegen

449



noch so viele Dinge, die zu erledigen sind,
dafl meine Gedanken richtig ins Taumeln
kommen und Dein Bild immerwihrend um-
kreisen, ohne dal} sie imstande wiren, ein-
mal innezuhalten und es gebiihrend zu be-
wundern, Ich méchte Dir tausendfach Lie-
bes sagen, und, glaube mir, Dinge, die mir
aus dem innersten Herzen kommen; aber
ich bin nicht mehr Herr der Worte, die mir
dafiir geeignet scheinen ; und noch, wiihrend
ich meinen Gedanken an Dich nachhinge,
entschwimmen mir alle beruflichen Vor-
stellungen, als da sind: Chloride, Experi-
mente, Ol, Davy, Stahl, Mischungen, Queck-
silber und finfzig andere, weit und immer
weiter in den peinlichen Zustand vélligen
Stumpfsinns.

Dein Dich ziartlich Liebender Michael.

RUSSISCHE MEISTERBRIEFE

Unmittelbares Zwiegesprich vm Brief
an einen Bruder

A.S. PUSCHKIN (1799-1837)
AN SEINEN BRUDER

Michailowskoje, am 14. 8. 1826.

Ist es wahr, daB3 man Nikolai Turgenjeff
zu Schiff nach Petersburg brachte ? So ist
also unser gepriesenes Meer! Gleichwohl
hoffe ich immer noch auf die Krénung. Die
Gehingten sind gehiingt, aber die Verschik-
kung zur Zwangsarbeit von hundertzwan-
zig Freunden, Briudern und Kameraden ist
furchtbar. Von meinen Aufzeichnungen ha-
be ich nur einige Bogen aufbewahrt, und
werde sie Dir schicken, aber nur Dir allein.
Du findest meinen Brief an den Kaiser kalt
und trocken ? Anders ist es gar nicht mig-
lich. Das ist gut geschrieben. Jetzt wiirde
meine Feder sich iiberhaupt nicht mehr riih-
ren.
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Genaues Schildern der letzten Stunden eines
nahestehenden Toten, um so zu tristen

W.A.SCHUKOWSKI (1783-1852)
AN PUSCHKINS VATER

Am 15. Februar 1837.

Die ersten Augenblicke des furchtbaren Grames
hast Du wohl iiberstanden. Jetzt kannst Du mich an-
horen, und ich will Dir alles beschreiben, was in den
letzten Minuten Deines Sohnes vor sich ging, was ich
selber sah, und was mir andere Augenzeugen berich-
teten. Mittwoch, den 27. Januar,um zehn Uhr abends
kam ich zum Fiirsten Wjasemski. Man sagte mir, er
und die Fiirstin seien bei den Puschkins. Alsich dann
zu Walujeff ging, empfing mich der mit den Worten:
»Haben Sie den Brief der Fiirstin erhalten ¥ Man hat
schon lingst nach Thnen geschickt. Fahren Sie zu
Puschkin: er liegt im Sterben.« Ganz betiubt durch
diese Nachricht, lief ich die Treppe hinunter. Ich
komme zu Puschkins Wohnung, Im Vorzimmer, vor
der Tiir zu seinem Kabinett treffe ich die Arzte
Arendt und Spasski, ferner den Firsten Wjasemski
und den Fiirsten Meschtscherski. Auf meine Frage:
»Wie steht es denn?« antwortet Arendt: »sehr
schlecht, er wird unbedingt sterben«. Folgendes er-
zihlte man mir iiber das Vorgefallene: um sechs Uhr
nachmittags war Puschkin in einem verzweifelten
Zustand von dem Oberstleutnant Dansas, seinem
Lyzeumskameraden, nach Hause gebracht worden.
Der Kammerdiener hob ihn aus dem Wagen und
trug ihn die Treppe hinauf. »Tut es Dir leid, mich so
zu tragen ? « fragte ihn Puschkin. Man brachte ihn in
sein Kabinett... Man schickte nach Arzten. Arendt
traf man nicht an, aber es kamen Scholz und Sadler.
Puschkin schickte alle hinaus (zu dieser Zeit waren
Sansas und Pletneff bei ihm). » Es steht schlecht mit
mir«, sprach er, als er Scholz die Hand gab. Man un-
tersuchte ihn, und Sadler fuhr fort, um die nétigen
Instrumente zu holen. Als Puschkin mit Scholz allein
war, fragte er ihn: »Was halten Sie von meinem Zu-
stand, sagen Sie es mir ganz offen«. — » Ich kann es
Thnen nicht verheimlichen, Ihr Leben ist in Gefahr «.
— »Sagen Sie lieber, ich liege im Sterben« — »Ich
halte es fiir meine Pflicht, Thnen auch das nicht zu
verbergen. Wir wollen aber erst das Urteil von
Arendt und Salomon héren, nach denen man eben
geschickt hat « — » Je vous remercie, vous avez agi en
honnéte homme envers moi« sprach Puschkin nach
einigem Schweigen und rieb sich die Stirne. Dann
figte er hinzu: » Il faut, que j’arrange ma maison«...
Arendt iibergab die Pflege Spasski, Puschkins Haus-
arzt, und der wich die ganze Nacht nicht von seinem
Lager. »Ich fiihle mich schlecht«, sprach Puschkin,
als Spasski zu ihm hintrat. Spasski suchte ihn zu be-
ruhigen, doch Puschkin machte nur eine abwehrende
Handbewegung. Von diesem Augenblick an schien er
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vollig aufgehort zu haben an sich selber zu denken,
und alle Gedanken wandten sich seiner Frau zu.
»Macht meiner Frau nicht zu grofle Hoffnung,
sprach er zu Spasski, » verheimlicht ihr nicht, worum
es sich handelt. Sie wird sich nicht anstellen, Sie ken-
nen sie gut. Im iibrigen tun Sie mit mir, was Sie wol-
len, ich bin mit allem einverstanden und zu allem be-
reit.« ... Uberhaupt war er von Beginn seiner Leiden
an bis zu seinem Tode von erstaunlicher Festigkeit.
(Nurinzwei oder drei Stunden der ersten Nacht iiber-
stiegen seine Schmerzen jedes Mall menschlicher Ge-
duld.) »Ich war in dreiflig Schlachten«, sprach spi-
ter Arendt, »ich habe viele Menschen sterben sehen,
abersehrseltenso! « Besondersbemerkenswert schien
mir, dall Puschkin in diesen letzten Stunden seines
Lebens geradezu ein anderer geworden war: der
Sturm, der noch wenige Stunden vorher seine Seele
mit unwiderstehlicher Gewalt erregt hatte, hatte
sich gelegt, und keine Spur war von ithm zuriickge-
blieben: kein Wort, kein Erinnern an das Vorgefal-
lene. Auch das ist ein sehr rithrender Zug: am Tage
vorher hatte ihm Gretsch eine Einladung zur Beer-
digung seines Sohnes geschickt. Daran entsann er
sich inmitten aller Leiden: »Wenn Sie Gretsch se-
hen«, sprach er zu Spasski, »so griflen Sie ihn und
sagen Sie ihm, ich nehme innigen Anteil an seinem
Verlust«. Man fragte ihn: ob er nicht beichten und
das Abendmahl nehmen wolle. Er war sogleich da-
mit einverstanden, und man beschlof}, den Geist-
lichen am nichsten Morgen zu rufen. Um Mitter-
nacht erschien wiederum Arendt. Nachdem er Pusch-
kin verlassen hatte, war er ins Schlof} gefahren, da
er aber den Kaiser nicht antraf — er war im Theater —,
sagte er dem Kammerdiener, er solle, wenn Majestiit
zuriick komme, ihm den Vorfall mitteilen.

*

Puschkin gilt allgemein als die grofte russische
Dichterhoffnung. Er duellierte aber wegen einer Klei-
nigkeit mit dem Abenteurer und Adoptivsohn des
niederlindischen Gesandten Baron Heeckeren Dan-
tes und erhielt einen Bauchschuf}, dem er erlag. Hier-
iiber berichtet Schukowski an Puschkins Vater. Der
Originalbrief umfaBt das Mehrfache dessen, was wir
wiedergeben kénnen.

Brief Dostojewskis an seinen Bruder
iiber die Erlebnisse beim Todesurteil

F. M. DOSTOJEWSKI (1821-1881)
AN SEINEN BRUDER MICHAEL

Peter-Paulsfestung,
den 22. Dezember 1849,
Heute, am 22. Dezember, hat man uns
nach dem Semjonowschen Platz gefiihrt.

Dort las man uns allen das Todesurteil vor,
gab uns das Kreuz zu kiissen, dann zerbrach
man iiber dem Kopf eines jeden von uns ei-
nen Sibel und zog uns das Totengewand an
(weile Hemden). Hierauf stellte man drei
von uns an den Galgen, um die Strafe zu
vollziehen. Ich stand als sechster, man rief
je drei auf, demnach war ich in der zweiten
Reihe, und es blieb mir nicht mehr als eine
Minute zu leben. Ich entsann mich Deiner,
Bruder, und aller Deinigen. In dem letzten
Augenblick standest Du, nur Du allein vor
meinem Geiste, ich habe da erst erkannt,
wie sehr ich Dich liebe, Du mein Bruder!
Ich vermochte noch Pleschtschejeff und Du-
roff, die neben mir standen, zu umarmen
und mich von ihnen zu verabschieden. Dar-
auf wurden die Trommeln geriihrt, diejeni-
gen, die schon am Galgen standen, losge-
bunden und zuriickgefiihrt, und man ver-
kiindigte uns: Seine Kaiserliche Majestit
schenke uns das Leben. Hierauf verlas man
die tatsichlichen Urteile. Nur Palm ward
begnadigt. Er ward mit dem gleichen Tag
F. D.

wieder in die Armee aufgenommen.

Dostojewski hatte an einem Zirkel des Studenten
Petrascheff teilgenommen, wurde darum verhaftet
und verurteilt. Mit den jungen Leuten, die durchaus
keine Verschworergesellschaft bildeten, sondern so-
ziale Theorien besprachen, wurde ein schindliches
Spiel getrieben — man sprach tiber sie das Todesurteil
aus und liel} sie alles durchmachen, als ob es Wirk-
lichkeit wire. Die furchtbaren Erlebnisse wirkten im
grofien Dichter noch im Alter nach und migen auch
die Epilepsie gefordert haben, die sein Schaffen be-
stimmend beeinflullte. Der vorstehende Brief berich-
tet in seiner schlichten Einfachheit in erschiitternder
Weise iiber die Exekution.

Brief eines jungen Mannes nach dem Verlust
seiner Mutter: Untristliche Klage

N.A.DOBROLJUBOFF (1836-1861)
AN SEINEN VETTER

Petersburg, den 15. April 1854.

Ich hatte ein Wesen, ein einziges, zu dem ich nicht
kalt war, das ich liebte mit der ganzen Beharrlich-
keit und dem ganzen Feuer meines jungen Herzens,
ein Wesen, auf das ich die ganze Liebe vereinigte,
deren meine Seele fihig war — und das war meine
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Mutter. Verstehst Du jetzt, wie viel, wie unermef3-
lich viel ich in ihr verlor ? Jetzt ist mir alles in der
Welt fremd, gegen alles verhalte ich mich mit Mif3-
trauen, an niemanden wende ich mich mit vollem,
kindlichem Vertrauen, jedem maochte ich in die Seele
schauen und seine geheimen Gedanken erfahren.
Wirst Du mir glauben, hiufig wiinschte ich zu wissen,
was mein Vater von mir hiilt, welche Absichten er
hinsichtlich meiner hegt, welche Empfindungen...
Von meiner Mutter ist mir das aber nie in den Kopf
gekommen. Ich weifl, daB ihre Seele vor mir offen
lag, dal} sich in ihr nur grenzenlos Liebe, Sorge fiir
mich und reinste Wiinsche fiir eine gliickliche Zu-
kunft gefunden hiitten... Jetzt wird mich schon nie-
mand mehr anschauen mit einem solchen Blick von
grenzenloser Liebe und Gliick, niemand wird mich
mit so unschuldiger Zirtlichkeit umarmen, niemand
wird so meine geheimen, kleinlichen Aufregungen,
Bekiimmernisse und Freuden erraten... Weil3t Du,
in meinem ganzen Leben, so weit ich mich zu entsin-
nen vermag, lebte, lernte, arbeitete und tridumte ich
immer nur in dem Gedanken, meiner Mutter Freude
zu bereiten! Stets stand sie im Vordergrund meiner
Seele: bei jedem Erfolg, bei jeder gliicklichen Wen-
dung meines Schicksals, dachte ich nur daran, wie
sich meine Mutter dariiber freuen werde.

Jetzt mull meine Seele fiir alle verschlossen sein.
Ja, und ich bin sogar ganz aullerstande, mit aufrich-
tiger Teilnahme zuzuhoren, wenn andere von ihrem
inneren Leben erzihlen. Das Vaterthaus hat keinen
Reiz mehr fiir mich, meine Angehdérigen interessieren
mich viel weniger, die Erinnerungen an meine Kind-
heit rithren nur die Wunde in meinem Herzen wieder
auf, die Zukunft kommt mir jetzt so jammervoll, so
freudlos vor. Wie der Lermontoffsche Dimon denke
ich jetzt: »Was fiir eine Qual muB es sein, wenn man
das ganze Leben hindurch mit niemandem Leid und
Freude teilen kann«... Betet wenigstens Ihr fiir sie,
damit sie wenigstens im Himmel selig sei! Betet feu-
rig und oft... Ich vermag nur selten zu beten, ich bin
allzu verbittert.

Vielleicht wirst Du wieder sagen, ich risoniere nur
und fiihle nicht. Aber das ist ja gerade mein Un-
gliick: Konnte ich mich wie andere in Trinen,
Schluchzen, Stéhnen und Klagen entladen, so wiirde
mein Gram natiirlich leichter zu tragen sein und
wire bald verschwunden. Aber solche Ausbriiche
heftiger Empfindungen sind mir eben fremd, ich ri-
soniere stets, ich habe mich immer in der Hand, und
deshalb ist meine Stimmung so freudlos, so bitter.
Der Verstand zeigt mir die ganze Grofle meines Ver-
lustes und erlaubt mir keinen Augenblick des Ver-
gessens: ich sehe den schrecklichen Kummer in sei-
ner ganzen nackten Wahrheit, und dabei bedriingen
mich innerlich die Trinen, aber meinen Augen ent-
strémen sie nicht. Bei diesem Brief habe ich vielleicht
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zum erstenmal geweint, und es ward mir leichter
nach diesen Trinen und nach diesen Gestiindnissen.
Weise sie nicht von Dir, lali keinen Schatten von
Zweifel auf sie fallen, antworte mir freundschaftlich!
Sonst ist meine Lage furchtbar... Wiederum wie der
Démon bleibe ich zuriick » mit meiner hochmiitigen
Kiilte, allein, allein im ganzen Weltall ohne Hoffnung
und ohne Liebe!«... Habe Mitleid mit mir und denke
an mich...

Brief Dostojewskis iiber den Verlust seines
drei Monate alten Kindes: Plauderndes,
klagendes Berichien und Erinnern

FJEDOR DOSTOJEWSKI (1821-1881)
AN A. N. MAIKOFF

Genf, den 18. Mai 1868.

Ich danke Ihnen fiir den Brief, mein teurer Apol-
lon Nikolaewitsch, und dafir, daf} Sie, obgleich Sie
mir ziirnten, nicht aufhorten, mir zu schreiben. Ich
war stets in der Tiefe meines Herzens iiberzeugt, dal}
Apollon Maikow so handeln werde. — Meine Sonja ist
gestorben, vor drei Tagen haben wir sie beerdigt.
Noch zwei Stunden vor ihrem Tode wuflte ich nicht,
dal} sie sterben werde. Noch drei Stunden vor dem
Tode sagte der Arzt, es sei ihr besser und sie werde
am Leben bleiben. Sie war nur eine Woche krank, sie
starb an Lungenentziindung. — Ach, Apollon Niko-
laewitsch, ja, moge auch meine Liebe zu meinem
Kinde licherlich gewesen sein, mége ich mich auch
lidcherlich ausgedriickt haben iiber sie in vielen Brie-
fen an diejenigen, die mich begliickwiinschten, li-
cherlich war ich allein fiir jene, Ihnen aber, Thnen
fiirchte ich nicht mich zu dullern. Dieses kleine, drei
Monate alte Geschopf, noch so armselig, noch so
winzig — fiir mich war es schon eine Person, ein Cha-
rakter. Sie begann mich zu erkennen und zu lieben
und lidchelte, wenn ich zu ihr herantrat. Sang ich ihr
mit meiner licherlichen Stimme Lieder, so liebte sie
es, zuzuhoren. Sie weinte nicht und verzog nicht ihr
Gesicht, wenn ich sie kiillte. Sie horte auf zu weinen,
wenn ich zu ihr kam. Und jetzt sagt man mir zum
Trost, ich werde noch Kinder haben. Aber wo ist
Sonja, wo dieses kleine Geschapf, fiir das ich, das
sage ich kithn, Kreuz und Leiden auf mich nehmen
wiirde, wenn es nur am Leben wiire! Doch genug da-
von. Meine Frau weint. Ubermorgen werden wir von
unserm kleinen Grab Abschied nehmen und irgend-
wohin ziehen.

Ich danke Thnen, daB Sie bereit waren, Pate zu
sein. Sie ward acht Tage vor ihrem Tode getauft.

Ihre Ubersetzung der Apokalypsis ist groBartig,
nur schade, daB sie nicht vollstindig ist. Gestern las
ich sie.

Ganz der Thrige Fjedor Dostojewski.



Meine Frau dankt Thnen und bittet Sie, das Tauf-
kreuzchen fiir Sonja fiir sie aufzubewahren.

Abschiedsbrief Tolstois an seine Gattin

L. N. TOLSTOI (1828-1910)
AN SEINE FRAU

Jassnaja Poljana,
den 28.Oktober 1910.
... Meine Abreise wird Dir Kummer be-
reiten, das tut mir leid, Du muf}t aber be-
greifen und mir glauben, daf ich nicht an-
ders handeln konnte. Meine Lage hier im
Hause wird unertriglich... Ich kann nicht
mehr in den Verhiltnissen des Luxus leben,
in denen ich bisher lebte, und tue jetzt das,
was gewéhnlich Greise meines Alters tun:

Sie ziehen sich vom Leben in der Welt zu-
riick, um die letzten Tage des Daseins in
Einsamkeit und Stille zu verbringen. Bitte
begreife das und reise mir nicht nach, wenn
Du erfihrst, wo ich bin. Deine Ankunft
wird meinen Entschlufl auch gar nicht um-
stoBen. Ich danke Dir dafiir, dall Du acht-
undvierzig Jahre mit mir in Ehren gelebt
hast und bitte Dich, mir alles zu verzeihen,
worin ich vor Dir schuldig ward, sowie ich
von ganzer Seele Dir verzeihe, worin Du
etwa vor mir schuldig sein kénntest. Ich ra-
te Dir, Dich in die neue Lage zu finden, in
die Dich meine Abreise stellt, und keine un-
freundliche Gesinnung gegen mich zu he-
gen...

III. NACHWORT

Die Fille der Beispiele mag vielleicht die-
sem oder jenem sehr wenig sagen oder sogar
den einen oder andern beinahe erdriicken.
Es ging mir fastgar selber so, als ich mich in
das umfangreiche Material der verschiede-
nen Briefsammlungen hineinlas. Nimmt
man sich aber die Miihe, sich diese Muster
aufgeschlossen zu Gemiite zu fithren, dann
wird man spiiren, dal} es sich in jedem ein-
zelnen Falle um ein kleines Kunstwerk han-
delt, das nicht miihelos entstand, sondern
geistiger Arbeit oder durch fleiige Ubung
entstandener Routine bedurfte. Man wird
sich der feinen Ironie, des lustigen Schalks
oder des sichern Urteils reifer Menschen
freuen. Deshalb werden die verschiedenen
Musterbriefe unseren eigenen Stil ganz be-
stimmt beeinflussen, oder mindestens un-
sere Arbeitsweise sorgfiltiger werden lassen.

Diese Briefsammlung hat sich dazu auch
in der Schule befruchtend auszuwirken. Es
hiele aber gegen den Geist der Verfasser
siindigen, wenn man die verschiedenen Bei-
spiele seelenlos kopieren wollte. Es wird
nicht einmal zu verantworten sein, die Mu-
sterstiicke, losgelost von jeder Bindung, als
Briefe in die Klasse hineinzuwerfen. Hiefiir

sind sie viel zu kostbar. Sie werden dagegen
sehr eindringlich wirken, wenn man sie in
den gegebenen Lehrstoff einzubauen ver-
steht. Wie wird der Brief iiber den Hinrich-
tungsgang Ludwigs XVI. die Klasse bewe-
gen, wenn er an der richtigen Stelle des Ge-
schichtsunterrichts geboten, wie das mah-
nende Wort der Mutter Goethes leuchten,
wenn von der sorgenden Mutterliebe ge-
sprochen wird ! Ich denke mir auch, dal3 man
einen Dichter erst sorecht ausseinen Briefen
verstehen kann. So wird das Kind spiiren
lernen, was ein Brief in jedem einzelnen
Falle zu bedeuten hat und selber vorsichtiger
und kritischer werden.

Diese Musterbriefe haben aber auch un-
seren gebriuchlichen Briefstil zu reinigen.
Sie bieten prichtige Beispiele knapper Form
ohne jede Fassade. Sie kénnten, und das ist
das Merkmal des guten Briefstiles, nicht
nur geschrieben, sondern auch gesprochen
worden sein.

Sehr viele Musterbriefe lassen auch die
grolle Bedeutung des Erlebnisaufsatzes zur
Gestaltung des Briefstiles erkennen. Es ist
schon so, wie der bekannte Aufsatzmetho-
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diker Josef Bichtiger einmal meinte: Es ist
so leicht zu flotten Schiilerbriefen zu kom-
men, wenn wir die Kinder einen guten Er-
lebnisaufsatz erstellen lassen und diesen mit
Datum, Anrede und einem geeigneten
Schlusse versehen. Wenn damit auch noch
keine richtigen Briefe, das heillt aus dem
Herzen kommende Schreiben entstehen, so
werden sie doch weit besser sein, als das,
was so viele erkonstruieren.

D ie Erziehung von Kin-
dern sollte man nur Personen anvertrauen, die
sehr ausgeglichen, von ihren Leidenschaften ge-
ldutert, wirklich von Herzen frei, geistig ohne
Eigentumsanspruch auf diese Kinder sind, nicht
vor den Schiilern glinzen, einen kleinen Hof-
staat haben und nicht diese oder jene Rolle

spielen wollen. DANIELOU

NATURFORSCHER, LEHRER UND HEILIGER
Von Prof. Dr. Emil Spief3, Hauterive

Noch oft begegnet man dem Vorurteil,
dal} zwischen Naturforschung und religio-
sem Glauben ein Spannungsverhiltnis be-
stehe. Um so mehr darf ein Mann Interesse
beanspruchen, der sowohl erfolgreicher Pio-
nier moderner Naturforschung als auch ein
Vorbild heiligmdBiger christlicher Lebens-
gestaltung gewesen ist: Max Westermaier,
der grolle Botaniker, der an den Universita-
ten Miinchen, Berlin und Kénigsberg wirkte
und als katholischen
Hochschule in Freiburg im Rufe der Heilig-

Professor unserer

keit gestorhen ist. Wenn ein solcher Lehrer
aus dem Laienstande die héchste Ehrung
der Kirche empfangen soll, mul} das erst
recht die Aufmerksamkeit und Begeiste-
rung der katholischen Lehrerschaft wecken.

Professor Westermaier war griindlich als
Forscher und griindlich als Mann des Glau-
bens, Der weltberithmte Botaniker Schwen-
dener an der Universitidt Berlin pflegte zu
sagen: »Westermaier ist mein bester Schii-
ler, wenn er nur nicht so furchtbar katho-
Iisch wiire.« Seine Personlichkeit, sein gan-
zes Leben und Wirken verkorperte den Satz
des groflen Apologeten Hettinger: »Die
echte Wissenschaft betet.« In der Forscher-
personlichkeit Westermaiers verband sich
der strenge, exakte und peinlich gewissen-

hafte Experimentator mit dem konsequen-

454

ten und ganzen Denker, der von seinen wis-
senschaftlichen Ergebnissen zur letzten und
hochsten Ursache aufsteigt. Der Forscher
und Denker aber war angeregt und getrie-
ben vom gldubigen Christen, der sich freut,
als Naturforscher und Denker in der Natur
Gottes Gedanken zu erkennen. Die harmo-
nische Verbindung von Naturforscher, Den-
ker und Christ bildete den Kern seiner Per-
sonlichkeit, die aus dieser inneren Harmo-
nie jene abgeklirte Ruhe und Freudigkeit
ausstrahlte, die seine ganze Umgebung er-
falite. So befruchtete seine wissenschaftliche
Arbeit die religiose Lebensgestaltung, und
der gelebte Glaube wirkte wiederum zuriick
auf sein wissenschaftliches Streben. Aus der
Begeisterung seiner tiefen Uberzeugung
schreibt Westermaier: »Ist es denn fiir den
menschlichen Geist, der ein Hauch des gétt-
lichen Geistes ist, nicht schon, seinen Gott
aus der Natur zu erkennen, soll eine geistige
Schwiche darin liegen, den Schopfer zu be-
kennen?« Mit Recht betonte er, daf} in der
Natur die Gedanken Gottes reiner und un-
getriibter verwirklicht sind als in den Wer-
ken der Kultur und in der Geschichte des
Menschen, wo Gottes Pline durch mensch-
liche Armseligkeit verpfuscht sind. Wester-
maier macht es den Naturforschern zum
Vorwurf: »Wir alle samt und sonders leiden
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