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leuchten dicht auf der Wasserfläche. Da haben

sie den armen Kerl erblickt. Mit harter Faust

ziehen sie ihn ins Schiff. Einer ruft frohlockend

zum Ufer: „Wir haben ihn!" Und als er ihm ins

todblasse Gesicht geleuchtet hat, setzt er
merkwürdig heiser hinzu: „Der Schweizer ist's!" Die

drüben am Ufer starren sich erschrocken an:

,,— Der Schweizer ist's? Und war doch immer
ein so guter Kerl! Warum hat er uns das getan?"
Stumm kommen sie jetzt mit ihrem Gefangenen
angerudert, stumm werden sie von dem harrenden

Trupp am Ufer empfangen. Ein Offizier
kommandiert. Es werden dem Flüchtling die
Hände geschnürt. Dann schreitet der Zug
stumm durch die Strasse; harte Soldatentritte
hallen von den Mauern her. Drei Krieger gehen
mit geladenen Gewehren voraus; drei schreiten

hinterdrein. Uns durchschauert es grausig, als sie

an unserm Hause vorüber kommen. — Am nächsten

Morgen stecken die Bürger die Köpfe
zusammen. Die ganze Stadt weiss schon, was wir

in der Nacht erlebt haben. Der arme Kerl steckt

jetzt im roten Turm. Dort werden immer die
Verurteilten vor ihrem letzten Gange eingekerkert.
Wir gehen einmal zaghaft vorbei. Unten ist eine
Wachtstube. Da sitzen und stehen heute mehr
Soldaten als sonst. Alle haben finstere Gesichter,
und wenn sie sich etwas zu sagen haben, tun sie

es nur flüsternd und scheu. Ab und zu blickt
einer den Turm hinauf, und dabei merkt man ihm
das Mitleid an. Ob es ein guter Kamerad von
ihm war? Dort oben aber am Gitterfenster, links

von der Mauerecke, drückt sich ein blasses
Gesicht an die Eisenstabe. Das ist der Gefangene.
Mude und traurig starrt er ins Weite. Ob er von
dort oben seine Heimatberge sehen kann? Ob
er an die Schrecken der vergangenen Nacht
denkt. Wie im Träumen bewegt er seine Lippen.
Nein, er spricht — er singt leise — aber so

traurig:
Zu Strassburg auf der Schanz,
Da ging mein Trauern an

Die beiden Nachtlieder des Wanderers*
Zwei Gedichte, die Goethe „Wanderers

Nachtlied" überschrieben hat. Nachtlied eines
Wanderers. — Jeder Mensch ist ein Wanderer.
Wieso? Euch kommt dabei vielleicht die
Vorstellung eines Wanderers, dessen Fuss schreitet
über nackten Fels und über Gestein, mühsam,
rastlos, ein Höhenwanderer, dem ein steiler,
sonniger Gipfel als Ziel winkt — deute dies aufs

menschliche Leben! — Bald ruhigen, bald
unruhigen Herzens zieht er seine Strasse. Unruhig

ging auch Goethe zu manchen Zeiten durchs
Leben. — Wen er mit dem Wanderer wohl im
Sinn hatte? — Goethe, der Frankfurter Bürgerssohn,

war 27 Jahre alt, als er das erste dieser

Lieder niederschrieb. Ungewöhnlich märchenhaft

hatte sein Leben sich gestaltet. Ganz

Deutschland bewunderte ihn schon damals als

Dichter. Herzog Karl August von Weimar hatte
ihn als Freund und Vertrauten an seinen Fürstenhof

gezogen. Der junge Dichter war des Herzogs
nächster Berater, und wichtige Staatsgeschäfte
lagen in seiner Hand. Gutes stiften wollte Goethe
fur das Volk und seinen Fürsten, er wollte kleine
und grosse Aufgaben gleicherweise ernsf neh-

* Aus Dr. Alfred W Schmidt Kunsterziehung und

Gedichtbehandlung

men. Das war ein hohes und sehr schweres Ziel.
Mit der Arbeit aber wechselten Freude und

Zerstreuung; es war ein fröhliches Treiben am Hofe
des jungen Herzogs. Konnte da unser Goethe
nicht recht glücklich sein? Eine Zeitlang war er
es wohl, dann aber steigerte sich mehr und mehr
in ihm die Unruhe. Die Fülle der Aufgaben
bedrängte ihn, er fühlte schmerzlich, wie er seine

edle Dichtkunst vernachlässigen musste. Er hatte
auch viele Neider. Und die Liebe zu Frau v. Stein

beglückte und erregte ihm oft heiss das Herz.

So kam der 12. Februar 1776 heran. Goethe

war von Weimar aus hinaus auf den Ettersberg

gegangen. Wenn seine Seele unruhig war,
pflegte er seit jeher zu wandern. Nun stand er
am Abhang des Berges und blickte hinauf zu
den Sternen, die so still und sicher wandeln, und

er sah den tiefen Frieden, nach dem er sich so
heiss sehnte. Da stieg aus seinem unruhigen
Herzen ein Lied von der Friedenssehnsucht auf

und Goethe sprach:

Der du von dem Himmel bist,

alles Leid und Schmerzen stillest,

den, der doppelt elend ist,

doppelt mit Erquickung fullest,

ach, ich bin des Treibens mude!
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Was soll all der Schmerz und Lust?

Süsser Friede,

komm', ach komm' in meine Brust!

Darüber aber schrieb Goethe: Wanderers
Nachtlied. In welchem Sinne meint er dies? Du

kennst jetzt den Seelenzustand des Wanderers
Goethe. Was macht ihn so „doppelt elend?"
Und da kommt es tief bewegt wie ein Gebet
über die Lippen. Wie lautet das heisse Gebet?
Ganz zuletzt erst bricht das hervor; dieser süsse

Friede, der herabgefleht wird, er wird von
Anfang an angeordnet, innig, sehnsuchtsvoll; mit
welchen Worten? Aber es wird uns dieses himmlische

Wesen noch nicht genannt, und die Bitte
wird nicht vollendet. Was hält den Dichter
davon ab? (Sieh dir die voraufgehenden Zeilen an!)
In das Gebet um den Frieden drangen sich

offenbar hinein die Empfindungen der letzten

Tage und Wochen: Leid und Schmerzen und das

Gefühl völligen Elendseins. Das drangt den
Unmut jäh hervor, und es drängt die Bitte um Frieden

zurück. Wie lautet dieser Ausdruck des

Unmuts? Das klingt wie ein Aufschrei des Herzens;
die Erregung ziftert in diesen Worten. Jetzt erst

vollendet sich die Bitte. Aber welch eine
Wirkung hat sie nun nach dieser Verzögerung! Hört
noch einmal das Lied und achtet darauf! Wie
innig die zwei Worte ausklingen über die ganze
Reihe hin, und wie die Sehnsucht das „komm',
ach komm'" hervortreibt! Ist diese Sehnsucht

gestillt worden? Ihr meint, es könnte solch heis-

ses Gebet nicht unerfüllt bleiben. Wohl mag sich

an jenem Abende ein Hauch des Friedens

herabgesenkt haben in das Herz des Wanderers. Aber
nicht für immer. Die Zeit der Unruhe, des

Bangens und Hoffens sollte für Goethe noch nicht

so schnell vorüber sein. —
Die nächsten Jahre vergingen, ohne dass sich

in Goethes Leben etwas Wesentliches änderte.

Seine Briefe und Tagebücher aus jenen Zeiten

bekunden immer wieder dasselbe: Er diente
seinem hohen Amte bis zur Selbstaufopferung. Er

arbeitete täglich daran, sich zu vervollkommnen,

er diente daneben auch seiner edlen Kunst; der
Druck auf seiner Seele aber blieb. Damals schrieb

er Worte nieder, wie diese: „Was ich trage an

mir und anderen, sieht kein Mensch." „Mir
mochten manchmal die Knie zusammenbrechen,

so schwer wird das Kreuz, das man fast ganz
allein tragt." Aber immer wieder fand Goethe
auch Tröstung nach solchem Bedrücktsein. Er

glaubte und hof'te es- Wer alle seine Kräfte fur

eine gute Sache einsetzt, dessen Arbeit kann

nicht verloren sein, und er lernte es an dem
Vorbilde grosser Manner: Bei eisernem Fleiss kommt

man schrittweise ans Ziel. So wechselte Beruhigung

mit Besorgnis und Bedruckung.

Anfang September 1780 kam Goethe nach
Ilmenau. Am Abend des 7. September weilte
er auf dem Gickelhahn Stille rund um ihn her;
tiefer Frieden' Ruhe über allen Gipfeln, kaum

ein Hauch in den Wipfeln, und die Vogelein
schwiegen. Da sass der Dichter lange einsam
und still, wieder schweifte sein Auge wie einst
über die Gipfel zum Sternenraum und ruhte dann
auf den Wipfeln, und seine Seele versenkte sich

in den Waidfrieden. Sie fühlte es, es war doch

ruhiger in ihr geworden. Da entstieg ihr ein
wunderbares Lied von der Abendruhe im Walde-

Ueber allen Gipfeln
ist Ruh',

in allen Wipfeln
spurest du

kaum einen Hauch;

die Vögelein schweigen im Walde —
Warte nur, balde
ruhest du auch.

Es war ihm, als ginge das ruhelose Hm und
Her von Bangen und Hoffen zu Ende. Goethe
fühlte den Frieden bei sich einkehren, er nahm

seinen Stift zur Hand und schrieb dies Lied an

den Fensterpfosten des herzoglichen
Sommerhauschens, das oben auf der Höhe des Gickel-
hahns stand. Spafer setzte er über diesen

Nachtgesang mit Beziehung auf sein erstes Nachtlied
des Wanderers die Worte- „Ein gleiches", d. h.

auch ein Nachtlied des Wanderers. Wir verweilen

noch eine Zeitlang an jenem stillen
Herbstabende mit Goethe auf dem Gickelhahn. — Er

schaute hinweg über die dammerungumwobenen
Gipfel. Was gewahrte er? Er schaute die Ruhe

da oben: „Ueber allen Gipfeln ist Ruh." — Jetzt

neigt sich sein Blick. Wohin? Er schaut in die

Wipfel. Was nimmt er wahr? — Die Blatter,
die Zweige — ohne Regung. Er horcht wohl
auch auf. „In allen Wipfeln spürest du kaum

einen Hauch." — Sonst klang es in den Zweigen,

heute nur Ruhe: Die Vögelein schweigen
im Walde. Ganz so, wie die Anschauung ihn

führte, so kommen die Verse über die Lippen.
Drei Eindrücke verdichten sich zum Liede. Ruhe-
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voll wie diese Eindrucke selber erklingen die
Worte. —

Ueber allen Gipfeln
ist Ruh',

in allen Wipfeln
spurest du

kaum einen Hauch,
Die Vogelein schweigen im Walde

Hier schaute Goethe nun diese Ruhe um sich,

die er innen in sich noch immer vermisste. Wie
wirkte das auf ihn? Trost und Zuversicht hat es

belebt, er hat die Gewissheit empfunden:
Warte nur, balde ruhest du auch. Die heilige

Natur hat ihm die Seele beruhigt. Beruhigung
atmet hier jedes Wort. Sprich das erste Stuck!

Du fühlst, wie sich ruhevoll vier Tonwellen
aneinanderreihen, und so noch einmal, bis dann

in einer dritten Reihe der Sprachklang ganz
gleichmassig schwebt-

kaum einen Hauch.

Du erlebst es förmlich mit, wie ohne Regung
der Bergwald schlummert. Höre die Reihe. Die

Vogelein schweigen im Walde. Es ist als ginge
durch diese Worte leise die Erinnerung an die
L leblichke't und Munterkeit dieser kleinen Sanger

des Tages (höre nur! —), aber die Abendruhe

wird deshalb doch nicht gestört. Und
zuletzt: Lasst es einmal trostlich erklingen aus der
Tiefe eures Herzens! Wie die Töne warm sich

heben und schliesslich mit erbarmendem Klang
sinken, dass es ist, als habe uns die Mutter
getröstet, oder als habe die Hand des Herrn selbst

uns erbarmend berührt. Fühlt endlich auch einmal

den Klang in den Lauten und besonders in

den Reimen, wie die milden i so zart ertönen
neben den dunklen, ruhevollen u und au! Und

so tügt sich die Lieblichkeit lange Zeit zur Ruhe,

bis endlich die tiefe Ruhe allein noch in den
Lauten tont. Spurst du, wieviel Schönheit in so

wenigen Worten liegt? — Suchen wir den Kern

festzuhalten: Beruhigung. — Die ruhevolle Natur
führte Goethe zur seligen Gewissheit seiner

eigenen Beruhigung. Ob es nun seit jener
Stunde nie mehr eine Unruhe in Goethes Herzen

gab? Das ware sonderbar. Wer seinen Brüdern
dienen will, muss rastlos weiter streben, und mit
den neuen Aufgaben kommt neue Erregung.
Wer wollte auch sein Leben in steter Ruhe
verträumen! Und so ist ihm die Sehnsucht nach

Frieden noch oft in der Seele aufgestiegen,
immer aber klang es dann auch beruhigend nach-

Warte nur, balde ruhest du auch. Er fühlte dann,
dass er das Gute mit allen Kräften wollte und
soviel als möglich auch vollbrachte, und das gab
seiner Seele den Frieden immer wieder. — Es

war 51 Jahre spater. Seinen letzten Geburtstag

brachte Goethe in Ilmenau zu. Er fuhr nach

dem Gabelbach und bestieg von hier aus den
nahen Gickelhahn, wo er das durch ihn berühmt

gewordene Bretterhauschen besuchte, an dessen

einen Fensterpfosten er vor langen Jahren die
unsterblichen Verse „Ueber allen Gipfeln ist

Ruh" mit Bleistift geschrieben hatte. In tiefer,

wehmütiger Bewegung betrachtete er seine
durch eine Glastafel geschützten Schriftzüge, die
Verse leise vor sich hinsprechend. Dann verliess

er die Statte.

Was hat ihm in diesem Augenblicke wohl vor
der Seele gestanden? Es war ein Ruckblick auf

ein reiches Leben und auf den langen Weg von
der Unruhe zum Frieden der Seele, zur Ruhe des

Alters. Und es war ein Ausblick auf die ewige
Ruhe, die nun bald seiner wartete. Am 22. Marz
1832 ging der Dichter heim. Tausende haben

seither voll Ehrfurcht und Rührung vor den Versen

des Bretterhauschens gestanden, bis dieses

einem Brande zum Opfer gefallen ist. — Wie
manchen Ruhelosen mögen sie schon getröstet
haben! —

Wunder des Alltags
Eitle Lust und lust'ge Eitelkeit,
Lärmend tolle Possenheiterkeit
Quält uns ebenso wie Gram und Leid. —

Etwas Unbestimmtes druckt die Brust,

Ist es Segenschwere? Ist es Lust?

Niemals wird es ganz uns je bewusst. —

Und schon fangt ein quälend Denken an;
Doch nicht trübes Grübeln lösen kann

Unsrer Seele schweren Krampf und Bann. —

Horch! — Ein Singen klingt aus Kindermund
Da — zu innerst tief im Herzensgrund
Tut ein stilles Wunder sich uns kund. —

Stimme in des Kindes Singen ein! —
Spür', — schon wird aus dunkler Lust und Pein

Gluckesheller, reiner Sonnenschein!

Rudolf Weckerle.
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