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Vom Dichter bis zu uns
Von Olga Brand.

Bon einem Stern zum andern ist ein weiter
Weg. Und von uns bis zu den Sternen auch. Wei-
ter noch ist es von Mensch zu Mensch. Und am
weitesten wohl zwischen dem Dichter oder Künstler
und uns. Dichter sind ferne Ufer. Ein rätseltiefes
Waffer breitet sich zwischen ihnen und uns. Und
es sind steile User — schwer ist's, den Kahn anzu-
legen.

Wer ist Dichter? Vielleicht ist es jener, der im
Symbol das Leben und im Leben Symbole er-
blicht; der mit allen Sinnen auf die Natur lauscht
und sie emporhebt ins Vergeistigte; oder mit küh-
neu» Griff die überirdische Flamme heruntergreift
ins Erdendunkel. Was macht zum Dichter? Viel-
leicht phantasievolles Erleben. Dürften wir es wa-
gen, hier mit absoluter Sicherheit zu antworten?
Es ist ein eigen Ding um eine Blüte, um eine
Frucht, um einen Menschen — um alles, was da
lebt. Auch dem raffiniertesten Psychoanalytiker
wird es nie gelingen, auch nur eine nach „Normal-
form" gebaute Seele vollständig zu ergründen, ge-
schweige denn die eines Kindes, eines Narren oder
eines Dichters. Sezieren wohl — aber nicht er-
gründen.

Und doch interessieren wir uns bei einem Dich-
ter nicht nur um seine Werke, sondern auch um
seine intimere und oft sehr menschliche Persönlich-
keit.

Im Mittelalter noch abstrahierte man das Lied
von seinem Sänger; es wanderte oft ohne den Na-
men seines Schöpfers von Mund zu Mund. Als
Kind kam es wohl keinem von uns in den Sinn,
nach dem Verfasser eines Buches zu fragen. Oder

dann nur deshalb, um beim Klang eines fremden
Namens das sichere Gefühl zu haben: Das ist nun
sicher eins, das ich noch nicht gelesen habe. Vom
geringsten Interesse an der Persönlichkeit eines

Dichters gar keine Rede. Allmählich änderte sich

dies. Karl May oder Johanna Spyri usw, von
einem Band zum andern, in bewußter Beschrän-
kung auf den Stern, der jeweilen am literarischen
Kinderhimmel regierte und — erreichbar war. Von
persönlichem Interesse war aber auch hier noch

nicht viel zu sehen. Höchstens ein bewunderndes
Beachten der Photographie auf der vordersten
Seite, für ganz Mutige etwa ein Brieflein, das

herzklopfend wie eine scheue Taube in so ein Fa-
bulierstübchen flog und sagen wollte: Schreib, bitte,
noch einen ganzen Berg voll! — Und dann — ja,
dann kamen später die Literaturstunden. Man
mußte sich.bei dieser Gelegenheit ja manches sagen

lassen, was uns herzlich wenig interessierte. Z. B.
die Geburts- und Sterbedaten des ganzen genialen
Heerzuges, als wären es unsere nächsten Anver-
wandten, bei denen wir keinen Festtagsgruß noch

einen Iahrzeitgottesdienst vergessen wollen. Nun
— dort, wo ich in die Schule ging, war es mensch-

lich und deshalb nicht geisttötend. Aber abgesehen

von den Daten und oft grausam langweiligen Le-
bensläufen — horchen die Schüler nicht auf, wenn
es sich um biographische Einzelzüge handelt?

Das Interesse wendet sich offensichtlich nun
auch dem Schöpfer des Werkes, nicht letzterem al-
lein, zu. Das Interessanteste für den Menschen ist

und bleibt eben der Mensch. Und an Hand bio-
graphischer Notizen läßt sich ja wirklich auch Lite-
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raturpsychvlogie betreiben -- wenn wir das Cha-
Mteristische aus dem Belanglosen herausgreifen.
Bergessen wir bei diesen psychologischen Studien
nur das eine nicht: „Alles, was wir vom Wesen
der Menschen aussagen können, deren Gedächtnis
auf uns gekommen ist, ist ein Mythos." (Bertram
in seiner Nietzsche-Biographie.) Wir sehen den

betreffenden Dichter mit unsern Augen an, mit
Augen, die gut oder böse, gläubig ober un-
gläubig, verstehend oder verständnislos, kritisch
bis zur Spitzfindigkeit oder nachsichtig in Liebe
blicken können. Wir sehen subjektiv, und wenn
wir uns noch so /ehr bemühen, objektiv zu sein. Es
ist erstaunlich, tî^chie Nachwelt einem Dichter oft
andichtet. Nimbus und Legendchen entstehen so

rasch und unvermerkt, und wir meinen zuletzt, daß
viele ihr in Wirklichkett fremde Dinge zum eigensten
Wesen der betreffenden Person gehören. Also ver-

^îen wir es uns nicht, die Urmenschlichkeit eines
Dichters — und wäre er noch so bekannt — ist kein

offenes Buch.

„Wahrsich, keiner ist weise.
Der nicht das Dunkel kennt.
Das unentrinnbar und leise

Von allen ihn trennt. .."
Von allen! Auch von jenem Dichter, dessen Privat-
leben man bis ins hinterste und geheimste Ecklein
ausgeschnüffelt hat! Ja, es ist oft erstaunlich, was
„Liebe" und Interesse sich diesbezüglich leisten.
Ibsens Frau besaß mehrere Gedichte, die der große
Norweger ihr in der ersten Nacht nach ihrer Be-
gognung geschrieben und dann geschenkt hatte. Sie
soll dieselben kurz vor ihrem Tod vernichtet und ge-
sagt haben: „Das Verhältnis zwischen uns beiden
geht niemand etwas an." Dies mag man nun be-
sehen, wie man will — begreiflich ist es. daß auch

ein Dichter und seine Umgebung irgendwie ein
Plätzchen haben wollen, wo sie für sich sein können.
Erlaubt man sich in diesem Punkt nicht manche
Taktlosigkeit und tappt trotz allem im Dunkeln oder
wenigstens im Dämmerlicht? Selbst wenn der Dich-
ter uns sein Leben und Schaffen erzählt, wissen
wir nicht alles. 1. Verschweigt er vieles. 2. Wenn
er auch alles vor uns hinlegen wollte, was er an
Innerstem besitzt und erlebt eine Photogra-
phie von sich selbst wird er uns nicht geben können,
eine Röntgenplatte schon gar nicht. Das gelingt ja
keinem von uns. Hingegen ist es interessant, seine

Darstellung mit positiven Forschungsergebnissen
über sein Leben zu vergleichen. Aus der Differenz,
die sich zwischen seiner Darstellung und der Wirk-
lichkeit ergibt, lassen sich oft psychologische Züge
feststellen. Doch soll dies Experiment von feinfüh-
liger Hand gemacht werden, die des Lehrlings tappt
daneben.

Vielleicht ist des Dichters beste Autobiographie

sein« Dichtung. Vielleicht. Ich möchte auch hier nicht
ein absolutes Ja oder Nein setzen. Es handelt sich

hier um à Problem, das gar nicht so leicht ist,
wie der und jener hie und da meint. Es ist dies
das Arbeitsfeld, auf dem der s. g. Forscher ost ver-
zweifelte Ähnlichkeit mit dem Schnüffler bekommt.

Gänzlich aus der Luft greift kein Dichter. Die
Phantasie braucht immerhin einen Einschlag
Wirklichkeit, der ihren Gespinsten Haltbarkeit ver-
leiht. In diesem Sinne sagt Ibsen: „Alles, was ich

dichterisch geschaffen habe, hat seinen Ursprung in
einer Stimmung und einer Lebenssituation gehabt;
ich habe nie nur gedichtet, weil ich, wie man sagt,
ein gutes Sujet gefunden hatte."

Bei einzelnen Dichtern sind bestimmte Gestal-
ten ihrer Werke deutlich erkennbar der Wirklich-
kett entnommen. Es sei nur an Werther erinnert.
Turgenjew wieder sagt: „Da mir eine bedeutende

Erfindungsgabe nicht geworden ist, bedürfte ich

stets eines bestimmten Bodens, auf dem ich mich

frei und sicher bewegen konnte
Was den Basaroff anlangt, so lieferte mir die
Grunbzüge ein junger in der Provinz lebender

Arzt. Shakespeare porträtierte Herrn Chettle,
es wurde Fallstaff. — Ist has nun erlaubt, ist es

überhaupt dichterisch? Hören wir die Antwort von
Thomas Mann: „Die Wirklichkeit, die ein Dichter
seinen Zwecken dienstbar macht, mag seine tägliche
Welt, mag als Person sein Nächstes und Liebstes
sein; er mag dem durch die Wirklichkeit gegebenen
Detail noch so Untertan sich zeigen, mag ihr letztes
Merkmal begierig und folgsam für sein Werk ver-
wenden: dennoch wird für ihn — und sollt«
süralleWelt! — ein abgründiger Unterschied
zwischen der Wirklichkeit und seinem Gebilde be-
stehen bleiben: der Wesensunterschied nämlich,
welcher die Welt der Realität von derjenigen der
Kunst auf immer scheidet."

Also, „ein abgründiger Unterschied zwi-
schen der Wirklichkeit und seinem Gebilde." Dies
ist ein Satz, den man dreimal unterstreichen sollte.
Dieser eine Passus ist mir mehr wert als der ganze
Zauberberg — was natürlich persönliche Anschau-

ung ist.

Und wenn wir selbst mit Namen und Geschlecht

im Mittelpunkt eines Dramas ständen — glauben
wir ja nicht, daß es wirklich wir sind. Und wäre uns
sogar das Stirnfälteln genau abkonterfeit, was tut
es denn! Was uns genommen werden kann, gehört

uns doch wahrlich nicht. Unser Ureigenstes ist un-
lösbar in uns selbst verankert. Alles andere ist

mehr oder weniger Aeußerlichkeit, tatsächlich All-
gemeingut, das der Dichter verwenden darf.

Ich glaube, daß der Schaffende selbst sich oft
gar nicht bewußt ist, was er der Wirklichkeit ent-
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nimmt und was nicht. Im Schaffenszustand wird
ihm fein Werk zur Wirklichkeit. Und entlehnte
Züge und erfundene das wird alles Material,
aus dem ein neues. Geistiges emporwächst.

Jedenfalls ist es dem Dichter lieber, man küm-
mert sich mehr um sein Werk als um sein Modelle.
Ein Kindheitserlebnis Thomas Manns: Er zeich-
nete nach Kinderart allerlei Figuren und Gesich-
ter. „Wer soll es sein?" fragt man ihn, liebevoll
interessiert. Ach, er wollte ja gar niemanden dar-
stellen! Dies Erlebnis wird ihm zum Gleichnis und

er sagt- „Schon als Kind hat die Publikumssitte,
angesichts einer absoluten Leistung nach Persön-
lichem zu schnüffeln, mich rasend gemacht." Auch
C. F. Meyer stellt seinem Gedichtszyklus „Liebe",
der rein vom künstlerischen Standpunkt aus einen

persönlichen Klang fordert, die Verse voran:

„In diesen Liedern suche du
Nach keinem ernsten Ziel ."

Und besonders...
„Besonders forsche nicht darnach.
Welch Antlitz mir gefiel ."

Hätte Goethe diese Bitte ausgesprochen! Wäre
man ihr nachgekommen? Wie manches Buch wäre
dann ungeschrieben gehlieben? Wie vieles würde
die Goetheforschung dann vermissen und — wie
viel Plunder wäre dann unter der reichverzweigten
Literatur über Goethe nicht vorhanden?

Daß der Dichter wohl sich selber am meisten
in sein Werk verspinnt, ist selbstverständlich. Mes
Modell ist ihm ja immer zur Verfügung. — „Der
Künstler, der nicht sein ganzes Selbst preisgibt,
ist ein unnützer Knecht." Nach diesem Satze wären
also nur die sogen, subjektiven Dichter wirklich
Meister? Ich glaube, daß es überhaupt nur
subjektive Dichter gibt. Nur darf man bann das
„subjektiv" nicht zu eng fassen. Gerade C. F.
Meyer wird mit Borliebe als „objektiv" bezeichnet.
Er gibt nicht gem unmittelbaren Gefühlserguß.
Liegt nicht gerade darin das Subjektive? Es ist in
seiner zurückhaltenden aristokratischen Geste gerade
eine Offenbarung tiefinnerster Wesenheit. Mittel-
bare Lyrik wäre in diesem Falle nicht zum vorn-
herein der unmittelbaren untergeordnet; denn auch
sie, die mittelbare Lyrik wächst an der Wesenheit
ihres Dichters, ist also nicht wesensfremd, nicht
Konvention.

Wo immer uns aber sich sein« Seele zu ent-
hüllen — scheint, sollen wir in Ehrfurcht nahen.
Es ist das eigene Gefühl, das wir im fremden
ehren. Das wäre da» eine. Anderseits — ver-
wechseln wir den Dichter nicht mit dem Menschen!
Es kann einer die frömmsten Lieder singen und
dcckek sehr unfromm sein. Seine Gedichte brau-
chen deswegen nicht des inneren „Hauches" zu ent-

behren. Und die individuelle, belebte Form ist
keineswegs ein schlagender Beweis sür die Wahr-
heit eines Gedichtes, bezw. seines Gefühls.

Auch in der Lyrik werden uns also nicht die
Schlüssel zu jedem Türlein gegeben. Gerade der
Lyriker hat ein außerordentliches Empfindungsver-
mögen. Und zwar ist dieses sehr wandlungsfähig.
Was er heute schreibt, kann er morgen durchstrei-
chen. Und die Schaffensstunde ist immer Gipfel-
punkt seiner Stimmung. Mit der durchschnittlichen
Art seines Lebens und Erlebens ist sie nicht zu ver-
wechseln.

Der dichterische Akt scheint mir schon beim Er-
leben zu beginnen. Erlebend dichtet er. Dichtend
erlebt er. Und so verschmilzt Wahrheit und Dich»
tung derart, daß es eigentlich eine Grausamkeit ist»

beide zu trennen. Dem Sezierenden bleiben Teile,
Stücke in der Hand, und das Ganze entschlüpft.
Wer beweist übrigens, daß das Erlebnis primär
sei? Könnte nicht die dichterische Kraft vorher
tätig sein, die Seele gleichsam einstellen auf ein
Erlebnis?

Es ist jedenfalls schon besser, man übersehe

nicht den Abstand, der zwischen Dichtung und
Wahrheit liegt. Er ist sehr weit. „Werther starb

— Goethe lebte weiter!"

Auch mit dem „Auslegen eines dichterischen
Werkes" — was unter anderem auch heißt: die

Weltanschauung seines Schöpfers bestimmen ^
hat es seine Bewandtnis. Ist nicht den größten
Werken und den tiefsten eine ausgesprochene Elasti-
zität eigen? Kann Goethes Faust nicht katholisch

ausgelegt werden? Wie fassen wir die einzelnen
Gottesgleichnisse auf in Rilkes Stundenbuch, als
Blasphemie oder Gebet? Es steht uns frei.
Verstehen wir denn immer aus einer Dichtung
das, was der Dichter sagen will? Will er über-
Haupt immer so tiefsinnig sein, wie wir es von ihm
annehmen? „Den Worten des Dichters enweh-
men die Menschen den Sinn, der ihnen gefällt,"
sagt Tagore. Sobald wir in den Bannkreis eines

Kunstwerkes treten, sobald wir zu verstehen und

zu interpretieren versuchen, werden wir von einem

bestimmten Punkt an selber zum Dichter. Und ich

würde den Schüler bedauern, dessen Lehrer nicht

subjektiv gefärbte Literaturgeschichte gibt. Auch

hier ist „die einzig wahre Objektivität eine ehrliche

Subjektivität". Gerade in der Literaturwissen-
schaft gibt es keine eindeutigen Lösungen. Sie sind
aber auch nicht nötig. Sobald man alles auf eine

Formel bringen will, hört die Fruchtbarkeit auf
diesem Felde aus. Dichtung ist nicht Mathematik.
Die Zahl, so weit mit ihr gerechnet wird, ist end-

lich. Sie ist etwas Fertiges, Totes. In der Dich-
tung aber kreist Leben. Leben läßt sich nicht aus-
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rechnen. „Ein echtes Kunstwerk bleibt, wie ein
Naturwerk, für unsern Verstand immer unendlich."

Deshalb darf es hier weder unter den Lehren-
den noch unter den Lernenden Dogmatiker geben.
Von keiner Seite wurde ihnen Unfehlbarkeit ver-
heißen. — Freilich darf dieser Liberalismus incht

auf die Spitze getrieben werden. Sonst entgleitet
einem der Boden unter den Fügen.

Und die tolerante Geste wird nur jenem gut
stehen, der durch Arbeit zu der Einsicht kam:

„Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis."

Eilnachrichten
Zug. s Unsere Frühlingskonferenz in Men-

zingcn erfreute sich eines vollzähligen Besuches.
Begreiflich! Hatten wir doch das Vergnügen, un-
fern verehrten Erziehungsdirektor, Herrn
Landammann Etter, als Referenten hören
zu dürfen. Er sprach in fesselnder Weise über Hei-
m at schütz, definierte das Wort Heimat, nannte
die Liebe zur Heimat etwas ungemein Edles und
machte es der Schule zur heiligen Pflicht, die Liebe
zur Heimat zu hegen und zu fördern. Dies könne
hauptsächlich geschehen, indem sie schütze:

1. das Landschaftsbild der Heimat,'
2. das, was in der Heimat Schönes geschaffen

worden ist, besonders die ehrwürdigen Bauwerke,'
3. die Sitten und Gebräuche der Heimat'
4. den überlieferten echt christlichen Geist der

Heimat.
Weil mit dem Heimatschutz der Naturschutz

enge verwandt ist, lieh der Konferenzvorstand Herrn
Professor Dr. Herzog, in Zug, über diesen re-
ferieren. Er entledigte sich seiner Aufgabe in gc-
wohnt ausgezeichneter Art, trat warm für den Na-
turschutz ein und nannte als Hauptzweck desselben
die Ausbreitung und Kräftigung der richtigen Ee-
sinnung gegen jedes Geschöpf, welche zu einer voll-
kommeneren Erkenntnis des Schöpfers führt. In
anschaulicher Schilderung bewies uns der Referent,
daß es einen siebenfachen Naturschutz gibt, nämlich:

Naturschutz in Haus und Hof,
Naturschutz auf Straßen und Plätzen,
Naturschutz in Feld und Flur,
Naturschutz im Walde.
Naturschutz am Wasser,
Vogelschutz im Winter,
Vogelschutz im Sommer.
Anschließend an die beiden Referate sang der

große Chor der Seminaristinnen — wir tagten näm-
lich in den gastlichen Räumen des bekannten Lehr-
schwesterninstitutes — ein sinniges Loblied auf den
Naturschutz, und zum Schlüsse überraschte uns die
hochgebildete Musikdirektorin mit einer großartigen
musikalisch-dekamatorischen Aufführung aus „Der
Bergsturz von Goldau", verfaßt von der ehrw.
Schwester Hedwigis. Die flotten Darbietungen
seien auch an dieser Stelle herzlich verdankt!

Noch ist zu berichten, daß die altershalber zu-
rllckgctretenen Kollegen Vrandenberg in Zug
und Jäggi in Vaar einstimmig zu Ehrenmit-
gliedern der Konferenz ernant und vom Vorstand
je mit einem duftenden Blumenstrauß geehrt wur-
den. Wir freuen uns über diese verdiente Ehrung

und hoffen gerne, die dabei ausgesprochenen Wlln-
sche mögen alle in Erfüllung gehen.

Thurgau. Thurgauische Lehrer-
stiftung. (Korr. vom 21. Mai.j Am lg. Mai
fand in der „Krone" in Weinselden die Generalver-
sammlung der Thurgauischen Lehrerstiftung statt.
Die Beteiligung entsprach nicht ganz der enormen
Wichtigkeit der segensreichen Institution. Der Prä-
sident, Herr Sekundarlehrer Büchi, Bischofszell,
gab denn auch der Hoffnung Ausdruck, daß die
Lehrerschaft sich bei künftigen Jahresversammlungen
etwas zahlreicher einfinden möchte.

Die Erledigung der Jahresgeschäfte erforderte
nur kurze Zeit. Jahresbericht und Jahresrechnung
lagen gedruckt vor. Das Jahr 1S27 war nicht sonder-
lich „bewegt", — wenigstens soweit dies unsere Stif-
tung betrisft. Sonst da und dort vielleicht doch!

Immerhin dürfte aus dem ruhigen, unauffälligen,
sagen wir „sensationsloscn" Geschäftsgang nicht
etwa geschlossen werden, daß die Verwaltungskom-
Mission nicht ein vollgerüttelt Maß von Arbeit zu
bewältigen gehabt hätte, besonders der engere Vor-
stand und speziell das Quästorat. Die weitläufige
Jahresrechnung läßt ahnen, wieviel Arbeit geleistet
werden mußte. Das Vermögen des Rentensonds be-

läuft sich Ende 1927 auf Fr. 1,197.789.25. An 15 In-
validenrentner wurden 15,360 Fr. ausbezahlt, eben-
so an 31 Altersrentner beinahe 59,966 Fr. Fast den
gleichen Betrag erreichten die 67 Witwenrenten,
während die Renten der 31 Waisen fast 11,999 Fr.
ausmachten. Total der ausbezahlten Renten
Fr. 123,199.85. Das ist eine schöne Summe. Man-
chem Lehrer, der jahrzehntelang treu im Dienste der
Schule tätig war, hilft sie den Lebensabend ver-
schönern. Andern, die vorzeitig körperlicher Gebrc-
chen wegen von der Schule scheiden mußten, lindert
sie die Sorge ums Dasein wesentlich. Und endlich
müssen solche Unterstützungsgelder dort sehr will-
kommen sein, wo der Tod den Gatten, Vater und
Ernährer von seiner Lehrtätigkeit wegholte. Das
Vermögen des Betriebsfonds betrug am Ende des

Rechnungsjahres 955,599 Fr., bei 294,514 Fr. Ein-
nahmen und 202,862 Fr. Ausgaben. Das Total-
vermögen der Stiftung überschritt im Jahre 1927

den Betrag von 2,099,999 Fr. Die Kapitalien sind

zu einem Durchschnittszin^fuß von 4,83?ê angelegt.
Die Mitgliederzahl wuchs um 8 und stand anfangs
dieses Jahres auf 544.

Die Thurgauische Lehrerstiftung blickt auf ein
Alter von mehr als hundert Jahren zurück. Sie hat
sich stetig entwickelt und steht heute als Versiche-
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